S Kornelom Földvárim u brakomilov

Papierový labyrint

Bohato členená ríša čitateľov má spoločné vari len to, že sú ako-tak gramotní a zväčša ich možno považovať za ľudské bytosti. Inak sa od seba líšia asi ako severský Viking od afrického Pygmeja. Pozor, nepatria sem vykladači Biblie, Koránu či Marxa. Tí zvyčajne už nečítajú, svoje texty vedia naspamäť a opakujú ich ako zaklínacie formulky. Najbežnejšiemu druhu čitateľov stačia noviny. Prosím, nepodceňovať, neraz je obdarený mohutným tvorivým potenciálom. Okolo zná­mych mien a udalostí zosnuje také zložité príbehy, fantas­tické sprisahania či dusné erotické aféry, že nad nedopitým pivom žasne celá krčma.

Pre nedostatok miesta si všimnime aspoň dva výrazne odliš­né druhy požieračov beletrie. Ich aktivity idú paralelne popri sebe a prakticky by sa nikdy nemali pretnúť. Sú to či­tatelia kníh pokiaľ možno viazaných a čitatelia zošitov či krikľavých paperbackov – povedzme si otvorene, tradične brakových. K ich občasnému kríženiu zvyčajne dochádza v útlom veku čitateľskej puberty. Nie, že by priveľa brakomilov zá­videlo tým, čo listujú v hrubej, seriózne pôsobiacej knihe. Naopak, nejeden solídny chlapček ,,z dobrej rodiny" už v dáv­noveku čítania žiadostivo poškuľoval po krikľavých obálkach s lákavými kresbami či neskôr fotkami z filmov. Horlivý čitateľ mayoviek a verneoviek totiž, tušil, že v zošitoch Texaský Jack a sedem strelcov či Nick Carter usvedčuje krvavú obludu sa ukrýva zakázaná trinásta komnata dobrodružstiev. A počestný Old Shatterhand či kapitán Nemo k nej jednoducho nemajú kľúč. Končilo sa to zvyčajne čímsi, čomu sa dnes v oveľa nebezpečnejšej forme podobá prvý dotyk s drogou.

Veľmi dobre to vedel môj otec, keď sa roky pred prvou sve­tovou vojnou ako budúci učeň bosý preháňal po dávnom Trenčí­ne. (Veľa som pochopil po rokoch, keď som na povale objavil rozpadávajúce sa zošity buffalobilliek a nickcarteroviek). Bez akéhokoľvek literárneho rozboru usmernil môj čitateľský vývin príkazom, že knihy si síce v rozumnom množstve kupovať môžem, krváky v nijakom prípade. Možno preto som ich tak hor­livo pašoval domov v pumpkách. (Kto si ešte pamätá tento ču­desný  typ nohavíc, občas zvaných aj ,,nasrávačky“?) No okrem bežných domácich trestov sa vôbec nič nestalo. Samočistiaca si1a literatúry čoskoro odplavila chuť na podradné čítanie.

Dodnes si však namýšľam, že ma i brakové krváky o čosi obohatili. Asi ako Gorkého mládenecké potulky so zlodejmi a pochybnými existenciami.

KORNEL FOLDVARI