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Uno de sus principales objetivos es la promocion
de la literatura eslovaca en el extranjero a través

de traducciones literarias, eventos, conferencias
internacionales, festivales literarios y ferias
internacionales del libro. Buscamos la colaboracion
con editores extranjeros interesados en la literatura
eslovaca y procuramos ofrecer apoyo financiero
para la publicacion de traducciones de obras de
autores eslovacos en el extranjero. El Centro Literario
Eslovaco se dedica también a la promocion, apoyo
y difusion de los autores eslovacos y de la literatura
eslovaca en Eslovaquia.

Programa de subvenciones
SLOLIA

El Centro Literario Eslovaco ofrece a los editores
extranjeros el programa de subvenciones SLOLIA.

El principal objetivo de estas ayudas es apoyar
publicacion de traducciones de literatura eslovaca.
Los editores extranjeros pueden solicitar una
subvencion para publicar obras de autores eslovacos
traducidas a una lengua extranjera.

Las fechas limite para presentar las solicitudes son
las siguientes:

31de enero
30 de abril
31dejulio

31 de octubre

Encontraran mas informacion en
www.litcentrum.sk/en/institution/slolia
slolia@litcentrum.sk
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Balla
Entre ruinas

Una mujer que padece una enfermedad
mental recuerda con amor el socialismoy

a su padre, no le gusta el presente y escribe
quejas a un psiquiatra que necesitaria él
mismo ayuda porque se dedica mas

a beber que a tratar a sus clientes. Mientras
ella en sus cartas capta el espiritu de una
época alienada en la que la verdad es
menos atractiva que la mentira, en esta
tragicomedia él va repartiendo
pseudoconsejos por cafeterias y bares.

Sin embargo, la oscuridad se hace cada vez
mas densay en la lejania crecen ya

columnas de tornados, lo que ocurre es que
en la sociedad se esta gestando algo peor
que los estragos de catastrofes naturales.

«Recopilo historias
cotidianas y apenas

Balla (1967) vive en el sur
de Eslovaquia, en la ciudad
de Nové Zamky, donde
desde hace mas de 30 afos
trabaja en la Oficina Munici-
pal de Trabajo, Asuntos
Sociales y Familia. Ha publi-
cado doce libros, entre

los que figuran Leptokaria
(1996), Outsideria (1997),
De la Cruz (2005), Cudzi
(Extranjeros, 2008), V mene

otca (En el nombre del padre,

2011), con el que obtuvo
el premio Anasoft Litera,

Oko (El ojo, 2012), nominado
al premio Anasoft Litera,
Velkd ldska (Un gran amor,
2015), nominado al premio
Anasoft Litera, Je m7tvy (Esta
muerto, 2018), Medzi ruina-
mi (Entre las ruinas, 2021),
nominado al premio Anasoft
Litera. De él se dice que no
hace mas que escribir siem-
pre el mismo libro, y él opina
que eso es cierto, aunque
afirma que cada vez lo escri-
be mejor. Sus obras han sido
traducidas a 17 idiomas.

FOTO: NICOL HOCHHOLCZEROVA

resefiables de personas
corrientes, historias
descaradamente banales,
encadeno sucesos

y frases robadas de un
contexto, y ast surge una
caricatura de los
individuos y la sociedad,
dibujada en un trasfondo
oscuro, justo antes

del colapso: tal vez antes
de una guerra civil».

Balla

Medzi ruinami

KK Bagala, Levice, 2021, 261 pp.
ISBN 978-80-89973-58-3
booksfromslovakia@litcentrum.sk




Desde la consulta tenia vistas al aparcamiento. Por entre los coches caminaban los

enfermos o sus parientes. Antes o después vera alli a todos los ciudadanos de
esta ciudad, vendran todos a excepcidn de los que tengan un psiquiatra en
Bratislava o en el extranjero. Pero si no se mudan a Bratislava o al extranjero,
antes o después apareceran en el aparcamiento. Miraba hacia abajo y solo por
casualidad se dio cuenta de que su paciente le estaba diciendo algo intere-
sante: acurrucado en la silla afirmaba que la vida es una ejecucién constante.

—Basta que observe con detenimiento qué nos esta pasando, tenga los ojos abiertos—

insistid. —Lo que ve, a veces se acelera, otras veces se ralentiza, unas veces se
aleja, luego se acerca, pero siempre lo hiere profundamente y usted suefia que
lograra esquivarlo de forma definitiva.

Feleslegi asinti6. El paciente también. Una coreografia espartaquiana.

—Intente concentrarse en el estado de su pelo— continu6 el paciente. El psiquiatra se

lo toqueted inconscientemente. —En su densidad, en la caspa, en los picores.—
Los dos se rascaron. —jLos insectos aparentemente virtuales que no deja de sen-
tir son reales! jCompletamente reales! Tiene a toda una civilizacién de insectos
viviendo en su cabeza, elabore un sistema de espejos y mirese en la coroni-
lla. Ahi donde siente las patitas del insecto no vera nada vivo, nada extrafio.
Y justo de esta forma tan desapercibida transcurre la ejecucion.

Los dos volvieron a asentir como parte de la espartaquiada. Abajo los coches llegaban

y se marchaban.

—-Algunas personas se diferencian de nosotros, viven en un mundo en el que no dejan

2.

entrar a quienes son como nosotros. Ellos son de una raza superior. ;Pero
qué es superior en esa raza? Aqui siempre han existido otros aparte de noso-
tros. Algunas veces, de hecho, han dormido con nosotros en una misma cama.
Ya entonces debimos fijarnos en la diferencia. Se trata de éxito o fracaso, capa-
cidad o incapacidad, quizas de mortalidad o inmortalidad. ;Sabemos dénde
esta la diferencia? Pero deberiamos evitar las charlas sobre razas, busquemos
otra etiqueta, sin embargo, no encontraremos nada, no llegaremos a nada. Adi-
vine a quién se le ocurrira siempre algo. Justo a los de la raza superior.

Doctor:

¢Por qué se han muerto todas las personas buenas? Yo también quiero irme ya. Mi padre

ya hace tiempo que no esta. Aunque se enfadaba muchisimo, era bueno. Desde
pequena he sabido que los hombres son coléricos, y él era el mas varonil de
todos. Nadie podia llevarle la contraria. Una vez, el uno de mayo, apunté con
un rifle de las milicias populares a un gitano, porque un gitano no es un eslo-
vaco, y, por si fuera poco, el gitano se burldé de la bandera roja y del movi-
miento obrero. Al final mi padre no le disparé, solo le golpeé con la culata.
Los demas se quedaron estupefactos, después tres de los hombres reacciona-
rony arrastraron a mi padre detras de la tribuna. Uno o dos no habrian podido
con un toro semejante. Daba tortas todo el tiempo sin dudarlo un segundo.
Pero pegaba con buenas intenciones. A veces pegaba mucho. Por aquel enton-
ces con muy buenas intenciones. Eran otros tiempos, no como ahora que no
se puede pegar a un nifio cuando se porta mal. Mi madre decia que yo al prin-
cipio era una nifia mala y ahora soy una mala mujer. Entonces queria llorar,
pero fingia que no queria, hacia ruido con los platos, luego los arrojaba al fre-
gadero y me subia a mi cuarto donde podia cerrar con llave porque mi her-
mano me habia puesto un cerrojo, aunque habia tenido que pagarle g0 euros.
Mi padre me lo habria puesto gratis.

Un saludo,
Vargova

FRAGMENTO TRADUCIDO POR CRISTINA SIMON ALEGRE

BALLA: ENTRE RUINAS
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Jana Bodnarova

Patchwork en blanco

La obra narrativa de Jana Bodnarova
Patchwork en blanco reune fragmentos
de historias de personas insertas en

la vida social de la Checoslovaquia de

la segunda mitad del siglo XX. Sus vidas
estan conectadas con Ota y Andrei,
padres adoptivos de dos niflas gemelas
albinas, cuyo tragico destino es el hilo
conductor de una obra en prosa escueta,
pero a la vez muy intensa. La voz de la
autora es poética y al mismo tiempo
duramente cruel. Unas muestras de la
obra de la artista plastica Eva Moflarova
(1981) completan el didlogo sobre la
maternidad, el arquetipo de la feminidad,
el distanciamiento y la trascendencia.

Jana Bodnarova (1950) es una
narradora, poeta, dramaturga
e historiadora del arte eslova-
ca. Su 6pera prima Aféra
rozumu (Una aventura de la
razén, 1990) recibio el Premio
Ilvan Krasko, su libro infantil
Dita (2014) el Premio Biblio-
tecay su novela Ndhrdelnik/
obojok (Gargantilla/collarin,
2016) el Premio de la Acade-
mia de las Letras. Su obra

de teatro Kurz orientdlneho

tanca (Curso de danza orien-
tal, 2004) fue galardonada
con el primer premio del
concurso anénimo DRAMA
2005. Se han traducido frag-
mentos de su obra narrativa,
poética y dramatica a varias
lenguas europeas y también
al arabe, hindiy persa.

Sus libros se han traducido

y publicado en Polonia,
Ucrania, Hungria, Eslovenia,
Gran Bretafa, Taiwan y Brasil.

FOTO: PETER LAZAR

patchwork
v bielej

«0 bien afiadia que nacio
aqui en los afios cincuenta,
esa década sin encanto,

ni glamour, y sin despreo-
cupaciones, en la que las
gentes ya no se desplazaban
en limusinas por las ciuda-
des. La gente caminaba por
las calles con prisa, con los
hombros caidos, apdticos...
temerosos de aquellos vesti-
dos con abrigos de cuero
que aparecian por la noche
y se llevaban a los hombres,
Y a veces a las mujeres,

a los Antonov».

Jana Bodnarova

Patchwork v bielej

Aspekt, Bratislava, 2022, 120 pp.
ISBN 978-80-81510-99-1
booksfromslovakia@litcentrum.sk




El siguiente ataque no se hizo esperar. Las afiladas horquillas arafiaron las cuentas
de perlas del collar de Ota. En el zapato le metieron un ratén reventado del
jardin. De repente, sin mas ni mas, le patearon los tobillos y vertieron una
cucharada de sal en la sopa de Andrei. Se rieron cuando él escupié el bocado.

Pero luego, para ser perdonadas, se tiraron de rodillas al suelo y fueron arrastran-
dose detras de Ota y Andrei por el apartamento, llorando.

Luego se pusieron a peinar el pelo atin bastante largo de Ota.

La rociaban con perfume. Una vez Bella, luego Bianka. La abrazaban con fuerza
colgandose de su cuello.

jMami, mamita, no te enfades mas! Te pintaremos los labios para que vuelvas a sonreir.

Bianka, concentrada, pint6 el labio superior de Ota, Bella el inferior. Luego, Ota
les estampd unos corazones rojos en las mejillas, por lo que esa noche no
quisieron lavarse.

Cuando empezaron los problemas, Ota volvié a desplegar su cama en el cuarto de
las nifias. Queria estar cerca de ellas, incluso por la noche. A veces Andrei
se acercaba e intentaba besarla. Le apretujaba los hombros y acercaba su
boca abierta a la de ella, tiesa y apretada. Pero su cuerpo se cerraba, agitan-
dose en el intento de plegarse. Andrei se levanté:

—Las cosas entre nosotros han cambiado para mal. j En esto antes eras muy diferente!

Ciertamente, ella echaba un poco de menos el dormir a su lado, cuando, después
del sexo, veia su pene relajado apoyandose en su muslo, pero no estiraba
la mano para decirle a Andrei que volviera.

Siguieron las visitas a la psicéloga, diferentes tests...

Cuando la resistencia de las gemelas para ir al colegio se hizo insoportable, la madre
de Andrei se ofreci6 a darles clases en casa. Ota se resigné. Ademas, las nifias
confesaron una vez, entre llantos, que en varias ocasiones los nifios, tanto
los chicos como las chicas, las habian aplastado contra los pupitres durante
el recreo, riéndose de ellas y amenazandolas con sacarles sus ojos rosados
con los compases. Es cierto que algunos se limitaron simplemente a mirar,
jpero nadie, nadie en absoluto, las defendio!

—Mami, es verdad, se nos acercaban con los compases abiertos... Pero nosotras apreta-
mos fuerte los ojos. jNinguno de los compafieros de clase grité que pararan!
iNadie en el mundo nos protege como tu y papa! Y, por culpa de nuestros
ojos, nadie quiere jugar con nosotras— gritaban despechadas.

Al poco tiempo quedé claro que ensefiar a las nifias en casa habia sido una buena
decisién. Se tranquilizaron, y todas las mafianas colocaban los libros, cua-
dernos y papel para dibujar junto con los lapices de colores encima de sus
escritorios. Aprendian con facilidad, casi jugando; ninguna materia les resul-
taba dificil. También se aficionaron al juego de la cuerda y manos: a cogerla
les ensend la madre de Andrei, tal como ella misma lo recordaba de su infan-
cia. Cada vez, una de las gemelas hundia sus cuatro dedos en los dos hilos
tensados por la otra. Los hilos se enrollaban alrededor de los dedos, for-
mando figuras geométricas. La madre de Andrei les ensefi6 a hacer formas
de olas, de cunas y otras, pero las nifias preferian cada vez mas inventar
las suyas propias. Al parecer, querian descubrir como utilizar los hilos tensa-
dos y como entrar y salir de esa marafa para hacer figuras de constelaciones...

FRAGMENTO TRADUCIDO POR VALERIA KOVACHOVA RIVERA DE ROSALES

JANA BODNAROVA: PATCHWORK EN BLANCO
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lvana Dobrakovova
Bajo el sol de Turin

El amante y objeto de una fuerte
dependencia sexual de la protagonista IVANA DOBRAKOVOVA
se relaciona con los temas de la violencia
y la brutalidad fisica, que estan presentes
a lo largo de toda la novela y que van
revelando gradualmente las capas de un
complejo proceso de maduracion

personal, de un trauma generacional, ﬁ

de la crisis de la familia y de la identidad Y "
masculina. Kristina sufre una POD S LN KOM
transformacion personal que deforma TU Rl'N A

su personalidad. Tras el tema de la

«familia loca» se esconde —al principio "

de forma sutil, pero luego cada vez

con mayor insistencia— un oscuro tono «Pero hay un pensamiento
apocaliptico. que vuelve una y otra

vez, de forma insistente,
que molesta, husmea,

no te deja en paz ni por

la noche antes de acostarte,
nt durante el dia, un
pensamiento que aparece
siempre en el peor momento,
cuando se presentan

otras obligaciones, porque
st, es molesto, pero a pesar
de todo, debes atender

FOTO: ZUZANA VAJDOVA

lvana Dobrakovova (1982) entre una conciencia interior ., R

es escritora y traductora perturbaday el impredecible tambzen a lafamzlza,

de francés e italiano. Desde mundo exterior. Las novelas . , .

2005 vive con su marido de Dobrakovova son psicold- Zserzas Capaz de dq]arlo

su hija en la ciudad italiana icamente auténticas y acu- ..
Zje Tur:'n. Ha sido cuatro veces giantes. A menudo rectljerdan pOT tus h?]os'?»'
finalista del premio literario a un emotivo informe de
Anasoft litera y en 2019 fue una consulta psiquiatrica que,
galardonada con el Premio al mismo tiempo, es una
de Literatura de la Unidn llamada de auxilio. Sus obras
Europea. El leitmotiv de su han sido traducidas a 11
obra narrativa es el conflicto idiomas, incluido el espafiol.

lvana Dobrakovova

Pod sinkom Turina

Marencin PT, Bratislava, 2021, 224 pp.
ISBN 978-80-56907-89-4
booksfromslovakia@litcentrum.sk




—El gusanito gritaba.
—Los gusanos no gritan.
—Pero ese gusanito gritaba. Se revolvia y abria la boquita.
-Venga, vamos, te lo has imaginado. Nunca he oido que los gusanos griten.
—Maman, te digo que ese gusanito gritaba. ; Por qué no puedes creerme, sin mas?
No le creo, pero asiento con la cabeza para tranquilizarlo. Mientras, Alessio llora
en su cama y describe como gritaba el gusanito.

—iPor qué lo hizo David? ;Por qué? Incluso se reia.

—dSe refa de como aplastaba al gusano?

—No lo digas asi —chilla Alessio, pero después asiente— si, y encima con un palito,
como debi6 sentirse ese palito al ver que lo usaban para algo asi.

Alessio esta otra vez llorando.

-Y la mama de ese gusanito, jqué dira cuando no vuelva a casa por la noche?,
¢como lo va a buscar?

Acaricio a mi hijo e intento tranquilizarlo, prefiero no decir nada sobre la mama
del gusanito, —~Venga, va, todo ira bien.

Pero Alessio llora también a la mafiana siguiente de camino al colegio. Llora y jura
que no volvera a ser amigo de David, aunque hace poco lo calificé como
su hermano, su tinico hermano verdadero. Mientras caminamos por la Via
Giulia di Barolo pienso que Olga estaba igual de aterrada por esto como
lo esta ahora Alessio, aunque recuerdo que en mi nifiez yo solia torturar
insectos y animales pequefios continuamente.

Con los chicos organizabamos carreras de zapateros, esos bichitos rojos que
siempre abundaban en el parque de Medicka. Metiamos a los zapateros
en coches de juguete y los tirabamos cuesta abajo, a ver quién ganaba
o quién volcaba. A las mariposas las solia pinchar, aunque no siempre.
Sin embargo, en la pared de poliestireno de mi cuarto habia algunos
ejemplares secados en un vaso al sol. Y en las ventanas solia cazar mos-
cas para las araflas. Las aprisionaba con la palma de la mano, les arran-
caba un alay después las tiraba a la tela de arafia. Luego observaba coémo
la arafia al principio temblaba confusa y luego, toda incrédula, corria a por
el almuerzo. Con los primos inunddbamos los agujeros de los topillos.
Primero habia que encontrar todos los agujeros de la colonia de roedo-
res, luego tapar algunos de ellos con vasos y empezar a echar agua en los
otros. Por no hablar de com en el cementerio intentaba cazar lagartijas
en las piedras, mas de una cola se me quedo en la mano. jAy, esos vera-
nos de pueblo tan auténticos y genuinos!

Asi que en mi infancia tampoco habria tenido problemas para aplastar un gusa-
nito. ¢ Pero decirselo a mi hipersensible hijo, que tiene problemas incluso
con los sentimientos de culpa de un palito? jNunca!

En cambio a Marco después de cenar le digo que ya he contactado con una psi-
co6loga que me recomendo la pediatra y dentro de una semana voy a lle-
var alli a Alessio. Y Marco no protesta, sera que a él también le parece que
Alessio ha empeorado, esos recientes ataques de histeria... Puedo acep-
tar que los animalitos, todos los animalitos, tienen sentimientos o, como
minimo, no quieren ser aplastados con un palito en el patio, pero por qué
debo preocuparme por lo que pensaran de mi los cubiertos cuando los
muerda, por como se sentira el retrete después de dos dias sin que nadie lo
haya fregado, de si la cafetera esta cansada o de por qué he vuelto a com-
prar flores degolladas.

IVANA DOBRAKOVOVA: BAJO EL SOL DE TURIN FRAGMENTO TRADUCIDO POR MONIKA DINGOVA
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Nicol Hochholczerova
Esta habitacion no se puede comer

TATO IZBA
SA NEDA ZJEST

Este libro se puede devorar, pero su
contenido fermentara en nosotros por
mucho, mucho tiempo, sin poderse digerir.
Y eso es bueno. La joven autora primero
experimento algo, luego lo escribié con un
talento admirable. El libro no esta pensado
para un entretenimiento frivolo bajo una
sombirilla de playa y no sabe a regaliz de
meldn. Trata sobre la vida misma porque
esos acontecimientos inicialmente
insignificantes y anodinos, narrados con

VYAOY3IZITOHHIOH T02IN
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frases poéticas, refrescantemente
originales e incluso surrealistas, van
creando una historia sobre una relacién
inapropiada entre una adolescente

y un hombre mayor, y todo eso conlleva.

Nicol Hochholczerova (1999)

actualmente cursa una maes-

tria en Artes Graficas en

la Academia de Artes de
Banska Bystrica, Eslovaquia.
Ha sido galardonada con
varios premios literarios por
su obra cuentistica. Tdto
izba sa nedd zjest (Esta habi-
tacién no se puede comer,
2021), su primera novela, fue
nominada al premio Anasoft

Litera 2022 y recibio el
premio Joven Creador de la
Fundacion Tatra banka 2023.
El libro ha sido traducido al
hungaro, serbio y polaco

y se estan preparando las tra-
ducciones al checo, bulgaro,
macedonio, inglés y francés.
La obra ha sido dramatizada
en el Teatro de la ciudad de
Zilina, Eslovaquia, y en el tea-

tro de Brno, Republica Checa.

FOTO: JAKUB GULYAS

«No veo la ira en

la literatura como algo
negativo, para mi es una
emocion productiva.

La tristeza si, la tristeza es
negativa, la tristeza tienta
a la inaccion, no se puede
hacer mds que aceptarla
paulatinamente y tratar
de deshacerse de ella

en la medida de lo posible.
La ira, sin embargo, es un
estimulo para la accion,
estar enojado significa
querer cambiar, solucionar
o crear algo».

Nicol Hochholczerova

Tato izba sa nedd zjest’

KK Bagala, Levice, 2021, 152 pp.
ISBN 978-80-89973-48-4
booksfromslovakia@litcentrum.sk




Mi habitacién no se puede comer. Tampoco se pueden comer mis ufias, solo mor-

der, regreso de la escuela, me las muerdo y lloro, porque me gritaron les-
biana fea, aunque no tenian por qué, al fin y al cabo, todas las chicas
aprendieron a besar con otras chicas, pero es peor ser fea, porque las otras
chicas no lo son. También gritan que soy una empollona, pero yo no tengo
que estudiar nunca, tengo muy buena memoria. Mi abuelo dijo que tenia
demasiadas neuronas para ser una chica, hasta finge que soy un chico,
me fabrica armas y me ensefi6 a comer sangre cocida. Es mas facil comer
la sangre que mi propia habitacién, o que a mi misma, desde las cuticu-
las hasta las orejas, que son grandes como platos, eso dicen en la escuela.
Podria escribir sobre todo esto, pero no lo haré, porque en el concurso
literario nos han dicho que escribir sobre el acoso no es muy original, que
todo el mundo escribe sobre eso, asi que yo no voy a escribir sobre eso,
y ademas, un jurado me ha dicho Una vez lef un libro que empezaba con
la frase Me levanté por la mafiana y me corté los venas, esa impresién me
causo6 tu cuento. Desde que murié Rumosh no tengo a quien machacar
los oidos, incluso Silvia me dice callate y pedalea. Y Rumosh murié hace
tiempo, primero lleg6 una postal del sanatorio, luego el abuelo degoll6
a la cabra, porque no habia quien la cuidara, eso era tarea de Rumosh.
Pero sobre todo su tarea era escuchar todo lo que yo contaba, todo el
mundo lo dice, esta Teresa esta todo el dia dandole a la lengua, no calla
ni debajo del agua, y luego me abrazan.

Y yo me acuerdo de todo, porque tengo demasiadas neuronas para ser una chica,

jun dia me callaré, no le diré nada a nadie!

Mis padres me apuntaron a un curso de dibujo. Estoy en clase, mordiendo un

lapiz como si fuera una habitacién, mientras escucho heavy metal a tra-
vés de mis audifonos. Le pedi a Silvia que viniera conmigo al curso, pero
no quiso. Estoy sentada alli y no conozco a nadie, y cuando me quito los
audifonos, solo se escucha el garabateo del lapiz y el tic-tac de los relo-
jesy el tintineo de las llaves y pasos, es usted, maestro. Usted pasea entre
nosotros, haciendo sonar un manojo de llaves y dice qué se supone que iba
a ser esto, un caballo, parece una rata y eso se suponia que iba a ser una
casa, esa caja patituerta. Yo no dibujé nada, el papel que tengo delante
de mi esta en blanco, el lapiz no se puede comer, usted pasa junto a mi,
y esto qué es, se apoya en la mesa, las llaves tintinean, una pared, digo.

Entonces le empiezo a contar que me bautizaron un mes después de nacer, aiin

no me habia crecido el cabello ni los dientes, y cuando el sacerdote dijo
oremos, mi abuela llord, porque yo también junté las manos, jcémo lo
sé?, lo recuerdo; también recuerdo cémo bajé rodando por las escaleras,
mire, aqui tengo la cicatriz; y también recuerdo todos los cuentos de ha-
das que he visto en la tele, y recuerdo cémo vociferé cuando no podiamos
ir en trineo porque habia tan poca nieve como hoy, y recuerdo cémo ese
mismo invierno mi madre me sacé en la carriola al patio para que dur-
miera alli, y cuando por fin empez6 a nevar se olvidé por completo de mi,
hasta que solo mi nariz sobresalia de debajo de la nieve, entonces dejé de
mirar la nieve y decir para si lo bonito que era verla caer, y corri6 a bus-
carme. Y no, no se escuché decir a mi madre, simplemente tengo una me-
moria excelente, no olvido nada, y jay de quien me haga dafio!, porque
me acuerdo de todo, y no me gusta el dicho hiingaro que dice la culpa
no es suya, usted solo recibié el latigazo, lo odio, porque yo me acuerdo
de todo, y si yo doy un latigazo, que sea con una puta precision, y usted
se rie de eso, ni siquiera me regafia por decir la palabra puta, no me dice
qué formas de hablar son esas, jovencita.

FRAGMENTO TRADUCIDO POR LUCIA DUERO

NICOL HOCHHOLCZEROVA: ESTA HABITACION NO SE PUEDE COMER
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Dominika Moravcikova
Una casa para el ciervo

12

Las historias de los relatos de Dominika
Moravcikova estan unidas por el estudio
de las fornteras entre el ser humano y los
animales, entre la naturaleza y los
asentamientos humanos. Familias que
viven en diversos tipos de poblaciones se
ven atrapadas en trampas de maldiciones,
secretos y disputas por la propiedad con
tramas sociales mas amplias como
trasfondo. Todos los relatos tienen lugar
en pueblos diferentes, cada uno con una

historia y geologia especificas. No obstante,

les une el leitmotiv de la busqueda de la
libertad femenina en medio de la repeticion
de las tradiciones y también su ruptura,
que a su vez fueron causantes de conflictos

bélicos y religiosos.

Dominika Moravéikova (1992)
es una novelista y poeta
afincada en Kosice. Una de
las voces jovenes mas
interesantes de la literatura
eslovaca contemporanea,
debutd en 2020 con el poe-
mario Deti Hamelnu (Los
nifios de Hameln). El libro

recibio los elogios generaliza-

dos de la critica en Eslova-
quia y Chequia. En 2022
publico su segundo libro, una
coleccion de relatos cortos
titulada Dom pre jeleria

(Una casa para el ciervo).

Los relatos de Moravéikova,
marcados por el uso imagina-
tivo del lenguaje y la cons-
truccién del mundo mediante
el desarrollo de mitologias
rurales ficticias, también

han recibido mucha atencion
desde su publicacion.

En 2019 se convirtio en

la primera escritora en ganar
tanto el premio de relato
corto del pais Poviedka como
el de poesia Basne SK-CZ

en un mismo afio. Sus

obras han sido traducidas

a b idiomas.

FOTO: SAMUEL VELEBNY

Daom pre jelena
Dominika Moravikovi

«Y asi mueres: en el dolor
del trabajo y en la incerti-
dumbre de la educacion.
Sabemos que la vida
Unicamente tiene espacio
en lugares seguros: la muer-
te tiene su hogar en todas
partes. Los restos de vida
seran arrancados por una
urraca que no reconocerd
con quién tuvo el honor:

se dard un banquete

y saldra volando sin remor-
dimientos. Tt lo dectas,
Ramon: la santidad

no yace en el gusto ni en

el aroma: la santidad sola-
mente yace en el trabajo ».

Dominika Moravcéikova

Dom pre jelenia

KK Bagala, Levice, 2022, 180 pp.
ISBN 978-80-89973-68-2
booksfromslovakia@litcentrum.sk




Todos los sabados madre cocinaba para los dioses del hogar. Normalmente no

se trataba de manjares culinarios, esos solo nos los podiamos permitir
una vez al aflo. Madre, ademas, hacia trampas con placer. No desapro-
vechaba la oportunidad para hacer un truco culinario cuando llegaba
el momento de agasajar a los dioses. En las épocas en que teniamos comi-
das opiparas, ponia a los pies de las estatuas de los dioses una falsa sopa
de carne en la que cocia pellejo y huesos, mientras que la sopa de verdad
nos la comiamos toda nosotros. El objeto favorito del truco era una masa
de harina en la que en lugar de fresas metia cualquier cosa de color rojo
traida del bosque, podian ser serbas no comestibles o mezereones vene-
nosos, todos racimos con bayas brillantes que en una cantidad de diez
podrian matar a una persona adulta. Y, en cuanto a la cerveza y el vino,
echaba tranquilamente en nuestros mejores vasos cubiertos de piedras,
que estaban reservados para los dioses, cualquier liquidillo que tuviera
a mano y tuviera un poco de espuma en el caso del sucedaneo de la cer-
veza o tuviera color como si fuera vino. Podia ser el agua con jab6én en
la que remojaba el trapo para limpiar la madera de la letrina o el agua
que quedaba de tefiir telas que utilizando varios embudos echaba en una
barrica colocada debajo de unos depositos con tinte, y que en el caso de
ser roja o morada parecia vino.

Eso no significaba que madre no fuera creyente. Sencillamente le gustaba hacerse

la vida mas facil y, segtn ella, los dioses no entendian los gustos huma-
nos, asi que les podia dar como ofrenda cualquier cosa. Aparentemente
no se enfadaban con nuestra familia por las falsas ofrendas, puesto que
la cosecha era siempre igual, y también la vida era siempre igual; solo
a veces el invierno era crudo, a veces habia heladas en mayo y no dejaba
de llover en verano, a veces habia una enfermedad en la familia o una
boda que no salia bien, pero no era nada fuera de lo normal y probable-
mente asi seguira siendo en Lysky o en cualquier otra parte del mundo.

Asi esta bien, decia sin parar madre siempre que cocinaba, y nos recalcaba que

los dioses solo inflingian a las personas el sufrimiento que eran capaces
de soportar. Pero una vez pasé una cosa, y es que madre hizo dos comi-
das, una para la familia y otra para el conjunto de figurillas de los dioses,
y las confundié. A las deidades les dio nuestra sopa con carne y bolas de
pan cocido y también gachas de avena con miel y cerezas tardias del mejor
cerezo de todo Lysky, arbol que por cierto goza del magnifico suelo y los
rayos del sol de nuestro huerto, y a nosotros nos dio el comistrajo con
pellejos, menos mal que solo era horrible y no venenoso.

Padre se enfadé y tird su plato con el agua de fregar contra la pared. Madre dijo

muy claramente que los dioses ya habian recibido las ofrendas y no era
posible retirarselas porque si ni consumirlas nosotros después del rito.
Segun los preceptos de nuestra fe, no podiamos comernos las ofrendas,
habia que arrojarlas a los animales salvajes del bosque. Entonces padre
determiné que la familia tenia que disciplinarse, que lo ocurrido habia
sido una leccién y una advertencia de los dioses de que teniamos que coci-
nar mejor y no ofrecerles algo que nosotros no nos comeriamos. A eso
Madere le replicé que necesitaba mucha mas ayuda de sus hijas en la cocina
y también a la hora de conseguir ingredientes, ya que los gastos para una
comida mejor para los dioses excedian el presupuesto familiar. Por un
tiempo tuvimos mas cuidado con la comida, pero poco después volvimos
a nuestros habitos de antes.

FRAGMENTO TRADUCIDO POR CRISTINA SIMON ALEGRE

DOMINIKA MORAVCIKOVA: UNA CASA PARA EL CIERVO
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Pavol Rankov
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La clinica

En primer lugar, esta es la historia de

un hombre que necesita que lo examine un
eminente profesor y por eso deambula por
el absurdo laberinto de la clinica en la que

este ejerce. En su camino va conociendo

a un extrafio elenco de personajes:

el calderero, la recepcionista, la enfermera
y también el asistente del profesor.

Les cuenta sus problemas vy les revela los
fracasos y decepciones de su vida. Cuanto
mas se acerca al profesor, mas evidente
resulta claro queda que sus problemas

no son de indole fisica. Bajo la apariencia
de un esperpento irracional se esconde

la historia auténtica e intima de un hombre
de nuestros dias. El libro ha ganado el
premio Panta Rhei Award 2023.

Pavol Rankov (1964) imparte
clases de Comunicacién

en los Medios, Sociedad de
la Informacion y Cultura
Literaria en la Universidad
Comenius de Bratislava (Eslo-
vaquia) y en la Universidad
de Silesia en Opava (Republi-
ca Checa). Es autor de

cuatro libros de cuentos, seis
novelas y un extenso libro

de cuentos infantiles. Su obra
abarca un amplio abanico

de géneros, desde la novela
histérica y social sobre

la Europa central del XX,
pasando por la tematica
fantastica y distopica, hasta
la parodia. Su ultima novela,
Klinika (La clinica, 2022),
tiene rasgos autobiograficos.
Se han publicado traduccio-
nes de sus libros en 15 paises.
En el extranjero ha ganado

el Premio de Literatura

de la Unién Europea (2009),
el Nagroda Angelus (2010),

y el Prix du libre Européen
(2020). Sus obras han sido
traducidas a 19 idiomas.

FOTO: JAN BELAK

«La novela La clinica
surgio como protesta contra
el tipo de autobiografias
que predominan en
nuestra literatura. Es una
Jorma urbana, intelectual,
bohemia, ligeramente
cinica y autoironica de
reflexion existencial

sobre los pseudoproblemas
del autor, es decir,

del narrador, es decir, del
protagonista. “Estaba ya
tan irritado que me
entraron ganas de escribir
un libro autobiogrifico que
se saliera de este discurso“».

Pavol Rankov

Klinika

KK Bagala, Levice, 2022, 142 pp.
ISBN 978-80-89973-71-2
booksfromslovakia@litcentrum.sk




Una planta mas abajo, todas las puertas estaban numeradas, incluso comprendi
la l6gica de esa numeracidn, pero aqui hay varias puertas sin ningun tipo
de sefializacion. Probablemente este angosto pasillo esconde solo algunas
salas técnicas o cuartuchos del personal auxiliar, los pacientes ni siquiera
deberian entrar.

A las siete puede que la recepcionista me mande, por ejemplo, a la puerta 240,
pero tendré problemas para encontrarla. Porque en el pasillo por el que
estoy caminando en este momento hay cinco puertas y la primera de ellas
que esta numerada de forma visible, es la 237; las siguientes puertas no
tienen niimero, pero parece légico pensar que la quinta puerta sea la 241
o la 233, dependiendo de si la numeracién va en sentido ascendente des-
cendente. Pues, al final, ni lo uno ni lo otro, tiene el nimero 250/b.

De repente, una de las puertas se abre. De ella sale una joven limpiadora que em-
puja un carrito con un cubo y una fregona. Aunque en realidad no espero
que pueda ayudarme, aun asi, le pregunto por la consulta del profesor.

—iOh, mi queridisimo profesor, mi salvador! —la mujer junta las manos sobre su
pecho. —Por supuesto que sé donde esta la consulta del sefior profesor,
soy su antigua paciente. Antes trabajaba como programadora, pero vino
la crisis de pareja, el agotamiento, los problemas digestivos y de oido.
Mi querido profesor consiguié que me recuperara, ahora oigo bien y no
me duele la tripa. El profesor es una persona bondadosa y un especialista
excepcional. Podria regresar a mi anterior empleo, pero no quiero. Pre-
fiero estar aqui, cerca de mi queridisimo profesor. Hace poco volvi a tener
ciertos problemas menores, pero casualmente me encontré con mi que-
rido profesor en el ascensor. Al llegar a la planta baja ya me habia curado.
Como digo, este queridisimo profesor mio es un especialista sobresaliente.
Como digo, un excelente profesional es este amable profesor

-4Y donde dice que tiene la consulta? —la interrumpo.

Como si la hubiera ofendido, la limpiadora contesta de forma seca y cortante.

—Doble la esquina aqui y camine hasta la puerta tapizada de mi estimado profesor.
Ya hay alli sentada una mujer antipatica. Asi que usted sera el segundo.

Al girar me encuentro un pasillo pintado con buen gusto, con bonitos bancos
y sillones. Si el profesor es un especialista tan destacado como dicen todos,
lo suyo es que tenga la consulta en un pasillo amueblado asi.

Delante de la puerta tapizada, en una silla de piel, esta sentada la mujer, que ten-
dra unos cuarenta afios. El niimero 257 de la puerta no informa de a quién
pertenece la consulta. Tengo que preguntarle a la mujer si esta esperando
para que la examine el profesor. Ella asiente. Estoy tan sorprendido por
el éxito de mi busqueda que repito la pregunta con énfasis.

La mujer rie con voz ronca, —si, estoy esperando para que me consulte el profesor,
no hace falta que me repita su nombre, no he venido porque esté sorda.

—Disculpe. Me lo estoy repitiendo para mi mismo. Llevo tanto tiempo buscando
la puerta de la consulta del profesor que no me puedo creer que, por fin,
la haya encontrado.

—No cante victoria hasta que consiga entrar en la consulta. Y sera todo un éxito si
al final de la primera sesion le da fecha para una siguiente. —me advierte
la paciente.

Ahora que quiero escapar de casa, vuelvo a fijarme en las mujeres. Esta, con su
vulgar despreocupacién, me gusta. Me gustan sus 0jos negros y pene-
trantes, sus salientes pémulos y también sus inquietos labios carnosos.

PAVOL RANKOV: LA CLINICA FRAGMENTO TRADUCIDO POR MONIKA DINGOVA
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Arpad Soltész
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El ladron

La narracion estd ambientada a finales
de los afios noventa en la metropoli del
este de Eslovaquia y esta escrita desde

la distancia con un toque de humor. Y es Z LO
precisamente este distanciamiento del
autor el que le permite conectar la realidad D EJ
especifica de Eslovaquia oriental con los

pintorescos personajes de delincuentes

y las historias de los protagonistas de la
privatizacién y organizadores de colosales
estafas piramidales. Soltész capta con un
distanciamiento irénico el relativismo

moral del narrador, que defiende, no sin
alibismo, su honor de bandolero.

ARPAD
SOLTESZ

«Cada uno vive como
puede. Uno gana el dinero,
y el otro lo roba. No me
avergiienzo de ello. Si no
robara, no tendriamos
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Arpad Soltész (1969) es escri-  de los bestsellers Mdso —
tory periodista. Tras terminar ~ Vtedy na vychode (Carne -
la ensefianza secundaria, Erase una vez en el Este,
emigré a Alemania. Después  2017) y Sviria (Cerdo, 2020),
del cambio de régimen en la que se baso la pelicula
de 1989 regreso a Eslovaquia, del mismo nombre. En 2020
donde trabajé en varios dia- publico la novela Hnev (Ira).
rios y semanarios regionales La popularidad de las obras
y nacionales, ademas de de Soltész radica en el modo
en la television JOJ. Inicial- en que capta la atmdsfera
mente especializado en peculiar del entorno criminal,
periodismo de investigacién,  que funciona como una
actualmente desarrolla su lograda imagen del funciona-
labor periodistica como miento de la sociedad. Sus Arpéad Soltész
comentarista politico y escri-  obras han sido traducidas al Zlodej
tor independiente. Es autor checoy al francés. Ikar, Bratislava, 2021, 304 pp.

ISBN 978-80-55181-05-9
booksfromslovakia@litcentrum.sk



Respiro hondo unas cuantas veces. No importa, peor ya no puede ser. Rudo es un
profesional, sabe lo que hace. Espero que lo sepa. Ya le han pillado alguna
vez. Nunca con las manos en la masa, pero, aun asi.

Cuando, hace una hora, el viejo reincidente inspeccioné6 cuidadosamente la puerta
de entrada al pequefio pero acaudalado negocio que le habia sugerido
como objetivo, esperaba que sacara una ganzta y forzara la cerradura
de seguridad. El simplemente retrocedié un poco, esbozé una mueca en
mi direcciéon y le dio una buena patada. La cerradura era sélida, aguanto,
pero la madera que la rodeaba cedié como si fuera de cartén. Rudo no apa-
renta lo que es: es alto, pero escualido. Un poco anguloso. Los huesos
gruesos envueltos en una piel atin mas gruesa. Y recubiertos de tendo-
nes. Unos tendones viejos y rigidos que le aportan una fuerza inhumana.
Rudo es un animal. Un depredador.

Tuve la seguridad de que, en el silencio de la noche, ese estruendo se oy6 hasta en
el cuartelillo. En linea recta, no podia estar a mas de trescientos metros de
distancia. Si no me habia cagado encima en ese mismo momento, seguro
que ya no lo haria.

-Venga, vamos—, Rudo me agarr6 del hombro y me condujo a paso lento por
la calle bien iluminada. Me tenia completamente confundido.

—-¢Qué pasa? ;No vamos a entrar?

Yo no entendia para qué habia echado la puerta abajo si no ibamos a robar, pero
me senti aliviado. De repente me di cuenta de que no queria hacerlo. Esto
no era para mi. No habia estado estudiando cinco afios para esto.

—~Un poco mas arriba, al otro lado de la calle —sefial6 Rudo con el dedo—, hay una
puerta mejor. Estaba ligeramente entreabierta, dentro reinaba la oscuri-
dad. Esperaremos alli un rato. Si no viene nadie, entraremos.

En la entrada, a oscuras, recibi mi primera lecciéon de allanamiento de moradas.

—Cuanto mas elaborado sea el plan que idees, mas compleja es la logistica y mas
factores tienes que pueden fallar fatalmente—, me explicaba Rudo con
esa tipica manera culta de expresarse. Tenia el aspecto de un asesino que
habia pasado media vida en las carceles de Ilava y Leopoldov, pero habla-
ba como un profesor jubilado.

—No es ninguna ciencia, sino un trabajo para personas pacientes y prudentes. Hay
que minimizar los riesgos. Si tiras la puerta abajo, eso no tiene por qué
salir mal. Sino te sientes con fuerzas, puedes coger una palanca de acero,
pero es mejor no llevar nada que parezca sospechoso. Si te encuentras
con una puerta especial y te das cuenta de que te llevaria mucho tiempo,
te vas tranquilamente y al dia siguiente buscas otra. Cuando las derri-
bes, retirate a un lugar donde no te vean, pero desde el que ta puedas
ver la entrada. Espera al menos una hora, preferiblemente dos. Alguien
podria haberte oido y llamado a las autoridades. Alguien podria estar den-
tro y llamar a los agentes. O podrian tener una alarma silenciosa conec-
tada a la central de alarmas. Las autoridades nunca tienen prisa, hay que
darles tiempo. Si aparecen, o lo hace cualquier otra persona, abandonas
el perimetro de inmediato y al dia siguiente derribas una puerta en algiin
otro lugar. Sino aparece nadie, entras en el edificio y te llevas todo lo que
puedas vender con un beneficio.

Rudo pasé la mitad de su vida adulta en las carceles de Ilava y Leopoldov. Pas6
la mayor parte de ese tiempo leyendo. Cuando estaba en libertad, robaba
y se ligaba a las estudiantes.

FRAGMENTO TRADUCIDO POR VALERIA KOVACHOVA RIVERA DE ROSALES

ARPAD SOLTESZ: EL LADRON
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lvan Strpka
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El andar de Hermo

El andar de Hermo es un movimiento
evidente realizado de un modo poco
evidente. Es un poema integro, extenso,
largo y abierto —o un intento vivo

de lograr este efecto de una manera muy
particular. Representa otra posibilidad
de poesia en los albores del siglo XXI;
el poema como situacion humana

del mundo contemporaneo, tanto en

el contenido como en la forma. Consta
de 395 secuencias de palabras e igual

numero de pausas entre ellas. Estas pausas

son fundamentales para el desarrollo
de una creciente red de construccion

de significados como un proceso vivo que
ocurre ante nuestros ojos. Desintegran el

texto y al mismo tiempo hacen que avance.

Ivan Strpka (1944) proviene
de la ciudad de Hlohovec.
Pasé su juventud en el
suroeste de Eslovaquia.

En los afos sesenta curso
estudios de espafiol y eslova-
co en la Facultad de Filosofia
de la Universidad Comenius
de Bratislava. Trabajo en
numerosas revistas literarias
y culturales y como dramatur-
go en television. Su debut
literario fue el poemario
Krdtke detstvo kopijnikov

(La breve infancia de los
lanceros, 1969), por el que
gano el premio lvan Krasko

al mejor debut. Es co-funda-
dor del grupo poético

FOTO: SONA MALETZ

Osameli bezci (Corredores
solitarios). Los manifiestos
que publico el grupo fueron
muy provocativos en su
momento, ya que rechazaban
los valores oficiales, asi como
la injerencia de la ideologia
en la creacion literaria, y pro-
testaban contra el sistema
social de la época. Debido

a sus opiniones y actitudes
politicas, a Strpka no se le
permitié publicar en Checo-
slovaquia en la década de
los setenta. Sus obras han
sido premiadas en varias
ocasiones y traducidas a 10
idiomas, incluido el espafiol.
Vive en Bratislava.

Ivan Strpka HERMOVSKA CHODZA
- -
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«El sentimiento que nos
persigue constantemente
es el Sentimiento de
soledad del corredor que
realiza su movimiento

en un camino desconocido,
lejos de la salida y de

la meta, que no conoce,
que corre, luego es...».

Fragmento del manifiesto de los Corredores
solitarios: El retorno de los angeles, 1963

lvan étrpka

Hermouskd chédza

Modry Peter, Levoca, 2022, 160 pp.
ISBN 978-80-82450-00-5
booksfromslovakia@litcentrum.sk



EL ANDAR DE HERMO

(Este poema consta de trescientas noventa
secuencias e igual niimero de pausas)

Somos aquellos que escuchan crecer la hierba.

En las tinieblas de la boca se esconde la lengua. El andar

se escribe s6lo desde si mismo. El andar

de Hermo flota ligeramente con cada paso,

se adentra a través del aire, la tierra y el agua

totalmente al unisono. Aqui no hay otra dimensién

s6lo la profundidad cambiante. Y se refleja

en la superficie de los movimientos y de las cosas y con toda
naturalidad abandona cualquier forma fija

en ellos.

X

El tiempo tan solo ondea. Aumenta (aumento) y disminuye (disminuyo)
totalmente al unisono. El paso perdura: abandona (abandono) la tierra y se
refleja (me reflejo) en aquel abandono. Se adentra (me adentro) en el aire

y emerge (emerjo) por encima del agua.

X

Cada segundo se sumerge (me sumerjo) y cada pocos segundos
emerge (emerjo) y se hunde (me hundo) de nuevo.

X

Pienso en la boca ajena.

X

Y la visién es una grieta a través de la cual vemos lo

que vemos y experimentamos directamente (sin pensamiento) al igual
que aquello que aparece (frente a nosotros). Y busca una cara.

La transicién de lo aparente a lo invisible. Y a lo real.

Un incomprendido experimento quimico de fusionar el mercurio

que se escapa y la oscuridad que lo devora todo. El significado trasciende
la abstraccion de las diferencias inamalgamables. Rebasar

el limite al principio y al final de cada paso. Tan cerca de la vida

X

El silencio bajo los arboles en mitad de la noche interrumpido solo por el palido
tambaleo de las luces de la calle y los destellos resbaladizos

de las luces errantes de los automéviles es la encarnacién perfecta

de la idea del andar liviano por el aire

con una pisada pequeifia casi del tamafio de un pie infantil

justo por encima del suelo y de la hierba.

Ellenguaje fijo no conoce esta forma.

S FRAGMENTO TRADUCIDO POR LUCIA DUERO

IVAN STRPKA:EL ANDAR DE HERMO
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Dusan Taragel
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Baladas de mafiosos

¢Qué tipo de vida familiar llevan los
sicarios de la mafia? ¢Por qué una antigua
reina de la belleza huyoé de Londres

a Eslovaquia? ¢De verdad muere todo
aquel que es fotografiado por el joven
Tomy? ¢{Qué material usa una persona para
deshacerse de un cadaver? ¢Es buena
idea desear a la mujer cuyas fotos eroticas
has encontrado en un moévil ajeno? Siete
historias sorprendentemente conectadas
de la Eslovaquia. Una trama apasionante,
suspense, asesinatos, pero también
humor. Baladas de mafiosos fue uno de
los 10 libros finalistas en 2023 del premio
literario eslovaco mas prestigioso.

Dusan Taragel (1961) es nove-
lista, publicista y guionista.
Es el autor del libro infantil

de culto Kniha pre neposlus-
né deti a ich starostlivych
rodicov (Cuentos para nifios
desobedientes y sus amoro-
sos padres, 1997), el libro

de cuentos Sekerou a nozom
(Con el hachay con el cuchi-
llo, coautor Peter Pistanek,
1999) y la coleccién de textos
Roger Krowiak (2002).

Ha escrito el manual de
comportamiento social para
asesinos VraZda ako spo-
locenskd udalost (El asesinato
como acontecimiento social,

2006) y los cuentos educati-
vos sobre sexo Polrok bez
sexu (Seis meses sin sexo,
2013). Mafianske balady
(Baladas de mafiosos, 2022)
es su primera novela de
ficcion. Antes de escribir el
libro realizé una amplia inves-
tigacion en los archivos judi-
ciales buscando respuestas

a las siguientes preguntas:
¢como es la vida en familia

de los miembros del crimen
organizado? ¢(Qué hacen

y cémo se comportan las per-
sonas que acaban de cometer
un asesinato? Sus obras han
sido traducidas a 5 idiomas.
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Dysan Taragel

MAFIANSKE
BALADL!

Ked vés postretne necakané Stastie,
zacnite si davat pozor.

«Al planificar este libro,

no estaba interesado en la
técnica del crimen, sino en
como vive el que lo comete.
La policia no aparece

en absoluto, no he escrito
una novela policiaca,

sino un thriller de accion
en el que se roba y se
asesina mientras la vida
cotidiana sigue su curso.
Siete personajes que
protagonizan siete historias.
Todos estan unidos por el
destino y cada uno de ellos
tiene un tiempo de vida
estrictamente acotado».

Dusan Taragel

Mafidnske balady

Slovart, Bratislava, 2022, 448 pp.
ISBN 978-80-55657-72-1
booksfromslovakia@litcentrum.sk




¢Cuanto habia durado? ;Cinco minutos? ;Una hora? No tenia cémo orientarse.
Habia perdido la nocién del tiempo en una oscuridad y un silencio casi
absolutos en los que solo escuchaba su propia respiracion entrecortada.
Sandra estaba acostada a su lado, el brazo de él encima de ella, la notaba
htimeda, sudada y sentia cémo su pecho se elevaba. Lo envolvié un dulce
cansancio, no tenia ganas de nada, solo de estar acostado a su lado y to-
carla hasta recuperar la energia. Sandra se movié y se escabull6 de deba-
jo de su brazo. Se incliné hacia él y lo besé en el cuello.

—Voy a lavarme, espérame aqui —djijo, luego salt6é agilmente de la cama y sali6. Es-
cuch6 como abria la ducha en el bafio.

Se tumbd boca arriba y sintié coémo se iba enfriando el sudor de ella en su espalda,
un sudor que olia a sexo. Cerrd los ojos y disfruté de ese olor. La conven-
cera para que vaya con ¢l a Bratislava. Hoy mismo, cuando lo arreglen
todo aqui, se pondran en camino. La alojara en su casa, en su antiguo
piso, tendra que bastarle para empezar. Maflana zanjara los asuntos pen-
dientes en Kosice y cuando vuelva la tendra cerca, no se saciara asi como
asi de su esbelto y bronceado cuerpo, tampoco de su cara, ni de su voz
y sus suspiros.

En el bolsillo de Ia chaqueta, tirada en el suelo, empez6 a vibrar el moévil. Tendria
que cogerlo y también que espabilar, vestirse y buscar el dinero de Ruza.
El mévil siguid vibrando brevemente y luego pard. Lo sustituyd el ruido
de la ducha, la puerta del bafio estaba entreabierta, iluminando el pasi-
llo y una parte de la puerta de entrada.

Balaz volvié a cerrar los ojos. ;Qué tamafio puede tener un fajo de cien mil euros?
Doscientos billetes de quinientos, eso no es mucho, si hay billetes mas
pequefios sera mas grueso, pero en principio deberia caber en una bolsa
de plastico, no haria falta nada mas grande. Buscara algo parecido a una
bolsa de plastico. Ruza era un idiota, seguro que tenia guardado el dinero
aqui, jdonde sino lo iba a llevar? Balaz se lo quedara todo, no lo compar-
tird con nadie. En teoria deberia dar la mitad del dinero a Kalman y a Miki,
asi habia sido siempre, todos les pagaban, también ¢, Balaz. Pero ningu-
no de ellos sabe que esta en Bystrica, que hizo una discreta escapada, por
eso no van a recibir nada. Tal vez podria compartirlo con Sandra. Darle
algo de dinero para que estuviera mas receptiva. Eso podria funcionar.

La mujer llevaba en la ducha mucho tiempo. El ruido del agua lo adormecia
y tenia la boca seca. Esperard a que venga y luego se levantara, ira a beber,
a mear y se pondra a buscar el dinero. Eso es lo mas importante. Cuando
lo tenga, lo haran una vez mas, pero mas despacio, con atencién a los
detalles. Balaz sinti6 cémo una calida ola le inundaba desde algtn lugar
de su interior. Cuando algo le dijo que se quedara con las llaves de Ruza,
no habia sido sin mas, igual que cuando se le ocurrié llevarlas consigo
a Bystrica. Tal vez fuera solo una intuicién, pero podia ser algo mas, una
sefal, ahora le van bien las cosas, los negocios, la familia, ahora apunta
mas alto. Resumiendo, la suerte le sonrie, mafiana después de la reunién
con Miki subira un peldano mas y Sandra tal vez forme parte de ello como
recompensa por su riesgo y empeio, la mejor recompensa que podria
haber recibido, una reina de la belleza de Eslovaquia...

FRAGMENTO TRADUCIDO POR MONIKA DINGOVA
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Marek Vadas
Seis extranjeros

22

Los relatos enlazados de forma libre
componen una sutil novela polifénica

que busca las raices del mal. Pese a que
el libro no es un documento testimonial,
crea un convincente mosaico de un
proceso histérico. El autor se ha inspirado
en un acontecimiento historico y ha
contemplado la escena a través de

la mirada de victimas directas o indirectas,

testigos e, incluso, de los culpables.

Su objetivo no es describir la violencia
ocurrida una noche, cuando unos
ciudadanos hasta entonces intachables

asesinaron con una brutalidad excepcional

a seis conciudadanos inocentes.

Marek Vadas (1971) es nove-
lista y autor de libros para
nifios, periodista y viajero,
es consejero del rey del
reino Nyenjei en Camerun.
Hasta ahora ha situado sus
obras narrativas en un
ambiente africano en el que
la diferencia entre la realidad
y la fantasia se difumina

y en el que las personas al
margen de la sociedad y los
nifos cuentan sus historias.
Esta forma de observar

le ha permitido ver proble-
mas aparentemente claros
y preguntas basicas desde
otro punto de vistay,
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ademas, llevar al lector a la
incertidumbre y a suefios
llenos de belleza y magia.
Su estilo esta influido

tanto por el estilo narrativo
popular africano como

por el modernismo europeo.
Ha sido galardonado con

el premio literario mas
prestigioso de Eslovaquia,
Anasoft litera, por el libro
Liecitel (El curandero, 2007)
y ha sido también finalista
de este mismo certamen con
otras obras, incluido el libro
Sest cudzincov (Seis extran-
jeros, 2021). Sus obras han
sido traducidas a 17 idiomas.

MAREK \/ADAS
SEST
CUDZINCOV

«Abro el libro y después
de un par de lineas siento
la intranquilidad y los
mismos problemas que
las personas sobre las que
se escribe. Sufro con ellos,
incluso mucho mds si
cabe, puesto que ellos estan
metidos en la historia sin
saberlo, no tienen ni idea
de lo que les espera,

en tanto que para mi estd
claro que su destino no
va a ser corriente, porque
de serlo, los autores no se
molestarian en contarlo».

Marek Vadas

Sest cudzincov

KK Bagala, Levice, 2021, 128 pp.
ISBN 978-80-89973-57-6
booksfromslovakia@litcentrum.sk




Nuestra gente no esta hecha para la violencia. No estoy seguro de si os lo estoy
diciendo como acusacién o como defensa, pero nosotros nunca hemos sido
atrevidos. Aqui siempre han sido otros quienes han llevado el mando o nos
han controlado — hungaros, austriacos, checos o rusos — y nosotros calla-
bamos y obedeciamos, contemplabamos detras de las cortinas qué pasaba
fuera, basicamente estabamos satisfechos de que nos gobernase alguien y no
tener que decidir nosotros, barrer solos con nosotros mismos. Es dificil ase-
sinar cuando se esta preso.

Solamente nos atrevemos con los judios y los gitanos, lo que esta relacionado con
nuestras posibilidades. Somos una nacién pequefia rodeada por todas par-
tes por grandes grupos. En este contexto alguien podria hablar de cobardia,
pero se trata de calculo. Teniamos que elegir a quién podiamos permitirnos
odiar, comodamente, sin riesgo de represalias.

Nuestros fracasos siempre han sido responsabilidad de otros, preferiblemente alguien
extranjero, diferente, ruin, sin posibilidad de defenderse, sin ejército ni
influencia. Hoy a esos se suman los homosexuales y los inmigrantes, pero
son solo peleas verbales. Los primeros estan bien escondidos y una persona
con ellos nunca sabe; y los inmigrantes rehiityen nuestro pais como el dia-
blo el agua bendita, simplemente no hay, y, asi, las posibilidades de accion
que se le ofrecen a la masa enfurecida son minimas.

Al principio hubo algunos intentos por parte de almas libres, romanticas, de poe-
tas, que pensaron en la forma de arreglar el asunto de los judios, pero pronto
fueron reprobados por el emperador, en su entusiasmo confundieron la revo-
lucién con los crimenes. Metieron su antisemitismo resentido en sus ensa-
yos y novelas, aunque, por fortuna, nuestra gente no estaba acostumbrada a
los libros. Si hubo un pogromo, fue solo simbélico, dentro de lo razonable.

Mas tarde, durante la Segunda Guerra Mundial, cuando nos gobernaban los nuestros
bajo el control de los nazis, tampoco hubo oleadas significativas de matan-
zas populares obra de aficio-nados. El territorio sangriento estaba al noreste
de nuestra tierra, por alli se movian las tropas de Stalin y Hitler, morian
millones de civiles, los comandos purgaban el pais de judios, liquidaban a la
inteligencia polaca, ucraniana y bielorrusa, pueblos y ciudades eran arrasa-
dos por completo. Era un infierno. Los ciudadanos de a pie se unian a las
purgas, los pogromos se podian contar por centenares, puede que incluso
miles, y las victimas ya no se podian contar. Aqui era totalmente distinto.

De las deportaciones de judios a campos de concentracién se encargd nuestro pre-
sidente, un sacerdote catodlico, de forma que eso era correcto, misericor-
dioso hacia nuestra nacién, Dios asi lo queria; por cada persona pagamos
a los alemanes para que se ocuparan de ellos en vez de hacerlo nosotros.
Nosotros lo aceptamos sin decir palabra, sin protestas, asi son las cosas, los
judios se van. Estabamos limpios, teniamos una justificacién, el holocausto
era culpa de los nazis alemanes, entonces no sabiamos qué estaba pasando,
nuestro regimen fue engafiado por Hitler, esas son nuestras respuestas. Noso-
tros simplemente queriamos tranquilidad para poder crecer, arrancar la mala
hierba, liberarnos de una opresiéon de mil afios. Somos una nacién pacifica,
asi nos llamabamos a nosotros mismos y nos gusta mucho. Ya saben, el arru-
llo, Picasso, somos mansos como palomas, como mucho bailamos alrede-
dor de nuestros adversarios.

En nuestro territorio los pogromos populares tanto antes como después de la guerra
fueron esporadicos, vivimos pensando que no pas6 nada digno de mencién.
Solo de vez en cuando, excepcionalmente, pero incluso entonces no fueron
mas que simples persecuciones, sin cadaveres, inicamente robos masivos
y humillaciones, practicamente un deporte/casi una practica deportiva.
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