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Convegno di Roma dedicato a Ladislav Hanus

Sotto il patrocinio del cardinale Jozef Tomko e del
Ministro della Cultura della Repubblica Slovacca
Marek Madari¢ e con il sostegno dell’UNESCO, nei
giorni 15 e 16 novembre 2007 si € svolto a Roma un
convegno internazionale dal titolo LADISLAV
HANUS: teologo, filosofo e saggista. Il convegno ¢
stato organizzato dal Centro di Informazione
Letteraria, dall’ Ambasciata della Repubblica Slovacca
in Italia, dall’ Ambasciata della Repubblica Slovacca
presso la Santa Sede, dall’Istituto Slovacco di Roma,
dal Pontificio Istituto Orientale e dall’Istituto
Slovacco dei Santi Cirillo e Metodio di Roma. Mentre
il 15 novembre la manifestazione si ¢ tenuta presso

I’ Ambasciata della Repubblica Slovacca di Roma, in
Via dei Colli della Farnesina 144, il 16 novembre &
stata ospitata dal Pontificio Istituto Orientale in Piazza
Santa Maria Maggiore a Roma. Il convegno si & svolto
in due lingue (in slovacco e in italiano) e vi hanno
preso parte i principali filosofi, teologi, saggisti e
storici della cultura slovacchi come Jozef Jarab,
Marian Gavenda, Alena Piatrova, Marek Hrubco

e Luboslav Hromjak. Il convegno ¢ stato inaugurato
da un discorso di Sua Eminenza il cardinale Jozef
Tomko e del direttore del Centro di Informazione
Letteraria Alexander Halvonik.

Durante il convegno ¢ stata anche presentata una
raccolta di testi intitolata nell’originale Ladislav
Hanus (1907 — 1994). Symbol slovenskej kultiirnosti

Nei giorni 5 e 6 dicembre 2007

si & svolta a Roma la presentazione degli scrittori Ivan
gtrpka, Jana Benovd e Katarina Kucbelova. Questo
evento ¢ stato organizzato dal Centro di Informazione
Letteraria in collaborazione con I'Istituto Slovacco di
Roma.

In occasione della fiera internazionale del libro di
Parigi “Salon du livre 2008”, presso 'Istituto
Slovacco di Parigi si ¢ tenuta una fortunata
presentazione degli autori slovacchi Jana Jurdnova

e Anton Baldz. Jana Jurdnova ha presentato un saggio
dal suo libro Orodovnice [Le supplicanti]

mentre Anton Baldz ha suscitato I’interesse del
pubblico con il suo libro Hriesna Vydrica [11 quartiere
del vizio]. La presentazione ¢ stata condotta da
Alexander Halvonik, direttore del Centro di
Informazione Letteraria. L’accompagnamento
musicale di Adriena BartoSova ha ulteriormente

[Ladislav Hanus (1907 — 1994), simbolo della civilta
slovacca], contenente una selezione delle opere
principali di Hanus in lingua italiana e pubblicata con
il titolo Una figura di spicco nel pensiero cristiano
europeo. Sono stati inoltre presentati i titoli di Hanus
pubblicati dalle Edizioni LUC, in particolare 1’ultimo
intitolato Principy krestanskej mordlky [Principi di
morale cristiana].

I convegno di Roma si ¢ svolto in occasione del
centenario della nascita di Ladislav Hanus (nato nel
1907 a Liptovsky Mikulds) nell’ambito del calendario
delle ricorrenze culturali dell’UNESCO per I’anno
2007.

Una figura
di spicco nel
pensiero

cristiano
europeo

esaltato I’ottimo clima instauratosi durante 1’evento.
Nella foto (da sinistra verso destra): Anton Baldz, Jana
Jurdnova, Alexander Halvonik.

La Slovacchia nella manifestazione
TRANSEUROPAEXPRESS

Le diverse edizioni della manifestazione
internazionale TransEuropaExpress, occasione di
incontro tra i diversi artisti e intellettuali europei, sono
state organizzate dalla Casa delle Letterature di Roma,
dalla Fondazione Antonio Ratti e dalla
Rappresentanza dell’Unione Europea in Italia con il
contributo degli istituti di cultura di tutti i paesi
membri dell’UE presenti a Roma.

All’edizione piul recente di TranseuropaExpress,
tenutasi a Roma nei giorni 26. 2. — 1. 3. 2008, ha
invece preso parte la scrittrice Jana Juranova. La
manifestazione ha visto la partecipazione di 26 donne
suddivise in sei gruppi e provenienti da tutta Europa.
I tema di quest’anno ¢ stato “Europa Femminile
Plurale”. Da questo spirito sono pervasi anche

i contributi delle partecipanti dei diversi paesi. Il tema
centrale affrontato in questa edizione ¢ stato quello
della condizione femminile dal punto di vista politico,
sociale e delle pari opportunita. Jana Jurdnova ha
presentato un testo metaforico, pill vicino al racconto
che al contributo saggistico, integrandolo durante la
presentazione con alcune osservazioni, fatti e spunti di
discussione relativi ai cambiamenti politico-sociali
che hanno interessato tanto le generazioni passate
quanto quelle presenti, soprattutto in relazione
all’universo femminile.

Le presentazioni degli scrittori slovacchi sono state scritte, elaborate e tradotte in italiano
da Katarina Dusikovd, Daniela Humajovd, Daniela Laudani, Anna Sikulovd, Eva Melichdrkovd
e Miroslava Vallovd, le recensioni a pagina 38-40 sono state tradotte da Silvia Vidskovd.
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Durante la Fiera Internazionale del Libro di Bologna,
che si ¢ svolta nell’aprile 2008, il pubblico italiano ha
potuto incontrare lo scrittore slovacco Jan Uli¢iansky,
autore di libri per I’infanzia, e gli illustratori Milo§
Koptik e Peter Cisarik.

Lo stand slovacco ¢ stato visitato anche

dall’ Ambasciatore della Repubblica Slovacca in Italia
Stanislav Vallo (nella foto il primo da sinistra) assieme
alla moglie Miroslava Vallova (al centro). Il direttore
del Centro di Informazione Letteraria Alexander
Halvonik (sulla destra) ha accolto anche numerosi

e importanti ospiti italiani, con i quali i rappresentanti
della Slovacchia hanno discusso i preparativi per il
2010, anno in cui la Slovacchia sara ospite d’onore alla
Fiera di Bologna.

11 festival internazionale CAPALEST 2007 di Banska
Stiavnica & stato dedicato all’anniversario della firma
dei Trattati di Roma. Oltre a un ciclo di letture di
autori slovacchi e altri eventi, il Centro di
Informazione Letteraria ha organizzato tre gruppi di
discussione sulla situazione culturale e politica della

Slovacchia e della ex Cecoslovacchia al tempo della
firma dei Trattati di Roma (1957). Queste tematiche
sono state discusse da intellettuali slovacchi e da ospiti
stranieri. Nella foto (da sinistra verso destra): Anton
Hykisch, Magda Vasdryovd e Michel de Maulne.

Alla discussione sul tema “La Cecoslovacchia nel
19687, tenutasi durante il festival Capalest 2008,
hanno preso parte Guido Gambetta, Antonin Liechm,
Juraj Alner, Milan Knazko, Albert Marencin, Ivan
Laluha, Anton Hykisch, Dusan Kovac e Vladimir
Petrik. Sulla foto, da sinistra verso destra: Albert
Marencin, Antonin Liehm e Guido Gambetta.

Viliam Klimac¢ek a Roma

Nel mese di settembre 2008 al teatro alternativo Lo
Spazio di Roma si ¢ tenuto un festival in cui sono state
presentate ai professionisti del settore e al grande
pubblico nuove opere teatrali provenienti da tutto il
mondo. L8 settembre una compagnia teatrale catanese
ha presentato un’opera di Viliam Klimacek intitolata
HYPERMARKET. Alla messa in scena dell’opera era
presente 1’autore, che ha espresso il proprio
apprezzamento per le otttime doti di recitazione

e I’eccezionale lavoro svolto sul testo della piece da
questa compagnia italiana. La sala gremita ha reagito
con viva partecipazione. Dopo lo spettacolo, Viliam
Klimacek ha risposto alle domande degli spettatori

e ha parlato del proprio approccio al lavoro teatrale.

M N

Roberto Mussapi e Miroslava Vallovd

A Processi letterari oggi: Italia e Slovacchia

11 4 novembre 2008 si ¢ svolto nel castello di
Budmerice un seminario letterario a cui hanno
partecipato numerose personalita del mondo della
letteratura. Per I’Italia hanno partecipato Francesca
Duranti, Niccolo Ammanniti, Roberto Mussapi

e Alberto Rollo.

I partecipanti al seminario hanno parlato della
letteratura slovacca e di quella italiana e dei loro punti
in comune. La traduttrice Miroslava Vallovd ha
presentato le traduzioni in lingua italiana di opere di
autori slovacchi, mentre 1’italianista FrantiSek Hruska,
docente alla cattedra di Romanistica presso
I’Universita Comenio di Bratislava, ha parlato delle
traduzioni di autori italiani in lingua slovacca. La
relazione tenuta da Dana Krsakova, direttrice
dell’Istituto di letteratura slovacca SAV, ha introdotto
gli ospiti italiani alla prosa slovacca. La poesia
slovacca contemporanea ¢ stata invece presentata dallo
studioso e critico letterario Radoslav Matejov. La
parola ¢ poi passata a Francesca Duranti, autrice del
romanzo La casa sul lago della luna, tradotto in
slovacco con il titolo Dom nad mesacnym jazerom
(editore Slovensky spisovatel’, 1992), Niccolo
Ammanniti, autore del romanzo o non ho paura,
tradotto in slovacco con il titolo Ja sa nebojim (editore
Slovart, 2005) e vincitore del Premio Strega 2007, e al
poeta Roberto Mussapi, autore di otto raccolte
poetiche, ma anche drammaturgo, traduttore e saggista.
11 quarto ospite italiano, Alberto Rollo, ¢ il
responsabile editoriale della prestigiosa casa editrice
Feltrinelli, uno stimato traduttore, teorico della
traduzione e critico letterario. La giornata di lavori ¢
culminata con I’incontro tra autori, poeti, editori

e traduttori slovacchi e gli ospiti italiani.

11 5 novembre il Centro di Informazione Letteraria, in
collaborazione con la Societa Dante Alighieri di
Bratislava, L’'Istituto di cultura italiana di Bratislava

e la casa editrice Slovart, ha organizzato una serata
letteraria per gli amanti della letteratura italiana presso
I’hotel Palazzo Zichy. Ospiti della serata sono stati
Niccolo Ammanniti, Francesca Duranti e Alberto
Rollo.

Lunedi 3 novembre il convegno di Budmerice ¢ stato
preceduto da un incontro con Roberto Mussapi con la
lettura di alcuni brani della sua opera, tenutosi

alle 18.00 presso la libreria Panta Rhei nel centro
commerciale Aupark di Bratislava.

Niccolo Ammanniti

Jan Strasser a Roma

A meta dicembre 2008 1’Istituto Slovacco presso

I’ Ambasciata della Repubblica Slovacca in Italia ha
organizzato un’evento di eccezionale interesse
artistico, letterario e musicale intitolato HORROR
VACUL 1l poeta e traduttore slovacco Jan Strasser ha
letto in quella occasione alcune sue poesie, sia in
lingua slovacca sia nella traduzione in lingua italiana,
e ha risposto alle domande di Miroslava Vallova,
curatrice del programma letterario dell’evento.

MAREK ORMANDIK (1968) ha studiato grafica e produzione librari con i professori Kéllay, Rumansky e con il docente Lebis. Ha gia
alle sue spalle molte mostre importanti, prima insieme al padre, successivamente personali. Ha ricevuto molti riconoscimenti per la sua
produzione artistica. Ha anche esperienze nel settore scenografico. ,,]l mondo secondo Marek Ormandik non & un pomeriggio domenicale
su una soleggiata e idilliaca isola. Il dolce nuotare dei pensieri sulle sicure onde della superficie delle cose gli ¢ estraneo come a Kafka
i soggetti del romanzo per ragazze. Al contrario. Di continuo attinge il pennello ai vari colori delle sfumature psicologiche e girovaga per
i labirinti dell’animo umano.” (dal testo di Ludo Petransky jn.). Le illustrazioni di Marek Ormandik, che arricchiscono questo numero di
SLR (Rivista letteraria slovacca) sono tratte dall’ultima riedizione dell’Inferno di Dante, pubblicato dalla Societa Dante Alighieri,
Bratislava, e sono state usate gratuitamente su gentile consenso dell’autore.
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DomINIK TATARKA

Dominik Tatarka

Solo contro la notte

(estratto)

Fato: Archivio

DOMINIK TATARKA (Drienavo, Slovacchia,
1913 - Bratislava, 1989), prosatore, saggisia,
pubblicista, autore di sceneggiature
cinematografiche, ha studiato francese

e slovacco alla Facolta di Filosofia dell'Universita
di Carlo a Praga e alla Sorbona a Parigi. Come
membro del Gruppo nazionale rivoluzionario

e successivamente con la fuga nei monti come
partigiano, ha partecipato alla Resistenza. Alla
fine della guerra ha lavorato come redattore dei
quotidiani Narodna obroda, Pravda, ed ha curato
la redazione artisfica della casa editrice Tatran,
& anche autore di sceneggiature per il film
cecoslovacco a Bratislava. Ha lavorato anche
nell'Ufficio superiore dell'istruzione e nell'Unione
autori cecoslovacchi. Nel 1964 é diventato
scrittore di professione. Nei confronti
dell'occupazione della Cecoslovacchia del 1968
ha assunto una posizione intransigente a causa
della quale & stato perseguitato dal regime.
Tatarka per venti anni & stato praticamente
escluso dalla vita pubblica senza alcuna
possibilita di pubblicare. Dal 1970 ha lavorato
come operaio aiutante in una legneria, dopo ha
vissuto con la pensione di invalidita, Ha firmato
la Charta 77. E' morto il 10 maggio 1989,

& sepolto a Bratislava.

Dominik Tatarka & il simbolo e al tempo stesso il
leader dei dissidenti slovacchi degli anni 70 e 80,
notevole esempio di opposizione contro il regime
comunista e di indomabilita intellettuale. Certo,
prima di arrivare a tale atteggiamento univoco
nei confronti del sistema totalitario, ha
sperimentato diverse fasi spesso contraddittorie
di sviluppo personale, tra cui anche lo spontaneo
servizio del potere che alla fine della sua vita ha
cosl profondamente aiutato a sconfiggere.

| primi libri di Tatarka sono raccolte molto varie
di brevi prose che cercano di afferrare le
esperienze personali degli anni 30 e 40

e di rifletterle. La novella La vergine miracolosa
(Panna zazracnica, 1944) & una visione
surrealista dell'amore ma anche una allegorica
rappresentazione antifascista. Uno spirito
satirico si respira anche nel romanzo La
repubblica dei preti (Farska republika, 1948),
decisamente fascista & il tono del romanzo

Il primo e il secondo colpo (Prvy a druhy tder,
1950), basato sulle esperienze dell'autore nella
lotta antifascista. In queste opere al tempo
stesso si cristallizza la tendenza dell'autore

a partecipare alla costruzione della vita del dopoguerra
e la sua tendenza alla poetica del realismo socialista.
Due novelie del libro Colloqui senza fine (Rozhovory bez
konca, 1959) rappresentano gia un nuovo tipo di prosa
riflessivo- filosofica che confronta le vicende della
resistenza e le esperienze della nuova realta politica

e sociale e cerca rifugio nell'amore umano. Il pensiera
della comprensione tra le nazioni & la dominante del libro
Sedie intrecciate (Pritené kresld, 1963), nel quale si
manifesta evidentemente la sua posizione critica nei
confronti delle relazioni sociali e interpersonali nel
regime totalitario che si andava stabilizzando, nel
confronti del mondo dell'uomo in degradazione verso
una esistenza catturata dai macchinari burocratici. La
novella Il demone del consenso (Démon sihlasu,

reagisce al potere totalitario e dichiara lotta implacabile
contro le pratiche burocratiche del regime di allora. Il
libro & diventato emblema del processo di
democratizzazione e ha avuto significato decisivo per la
democratica direzione dello sviluppo letterario slovacco,
Nonostante |'aspro tono critico le prose di Tatarka sono
apoteosi dell'amore e della bellezza femminile, un vortice
di tutti | sensi umani, La ricerca del mondo ottimale
illuminato dall'amore e dalla comprensione & il tema
principale dei libri di Tatarka, che sono stati pubblicati
negli anni 70 e 80 come per esempio Solo contro la notfe
(Sam proti noci, 1984). Non si tratta di creazioni
esclusivamente di prosa ma di documenti sull'esistenza
& sul pensiero dello scrittore che non ha ceduto alle sue
sofferenze e non ha smesso di credere nelle nuove

1956), caratterizzata da un tono critico pil evidente, speranze dell'umanita.

confidenza mi sussurrano:
Questa ¢ la realta. Con 'invasione delle truppe si & creata una nuova realta.

Si crea. La realta si crea, voi dunque non la create, la creano solo loro, quegli altri.

Il topo, sorpreso dalla poiana che volteggia sopra di lui. resta immobile, nasconde il movimento
esterno, trattiene il respiro.

Mistero.

L'essere umano sa occultare, sia davanti a sé che in sé, il proprio movimento interiore. il proprio
evento psichico con cui si manifesia, si realizza. Dov’e finita la mia gioventu?, ci si chiede con
commozione nella canzone.

P oeti, scrittori, studiosi, che una volta mi stimavano, dopo 1’invasione delle truppe in

(Il marito, un ubriacone, puzza di acquavite ad un chilometro di distanza, le si sdraia
semplicemente accanto ¢ la prende.

Slzi€ka, che ne pensi? E’ violenza? Commette violenza su di lei?

Forse te ne ricordi, alla tua domanda avevo risposto indirettamente con una storia, la mia.)

Facevo il precettore in un'agiata famiglia aristocratica. Condivideve con il mio pupillo una
stanza di lusso, come non ne avrd mai piil, ma per me aveva I’enorme svantaggio che vi si accedeva
dalla camera da letto dei genitori. Avevo la chiave, non suonavo. Ma come passare attraverso la
camera da letto? Bussando? Come attraversarla al buio senza urtare la notte, di ritorno dal cinema o
dalla mia ragazza? Tutti i miei scrupoli si erano rivelati scioechi e inutili. Attraverso la fessura della
porta do una sbirciatina, 1'abat-jour & accesa accanto al letto, cid significa che anche la porta &
rimasta di proposito socchiusa, sento la signora respirare placidamente, beata. Anch’io tiro un
sospiro di sollievo, visto che potrd sgattaiolare inosservato, socchiudo persino pudicamente gli
occhi per non vedere nulla di cid che non dovrei vedere. E cosi sono sgattaiolato via senza far
rumore, senza un fiato, perché addirittura nemmeno respiravo. Ero rapito? Ero affascinato da quello
che ebbi modo, nonostante tutto, di sbirciare, anche se avevo pudicamente socchiuso gli occhi, Ero
solo I'idea che si libra nell’aria e si culla come un palloncino. Assoluta identificazione. Ero
assolutamente all’'unisono, come un cacciatore. Non era nient’altro. Sull’alto podio, sul letto
barocco che faceva bella mostra di sé sotto il baldacchino, come su un altare dell’amore o del sesso,
semplicemente inginocchiarsi e respirare, nell'incoscienza del sonno era, si mostrava stupendo,
rotondo, eccitante, misterioso. Perché soprattutto quello era misterioso, si vedeva e lo colsi con lo
sguardo, seppure fugacemente. Uno cosi bello e in quella posizione non I’avevo ancora mai visto,
difatti la camicia da notte azzurra di pizzo le si era tirata su nel sonno. Fra due bianche,
monumentali rotondita, nella strettoia un boschetto di betulle di un marrone intenso. Mi ero tolto
tutto di dosso nella mia stanza ed ero tornato. Ed effettivamente mi ero inginocchiato accanto a quel
gran sedere di Venere, perché |'arredamento della lussuosa camera da letto, i gradini del podio, il
letto barocco, erano pensati proprio come un altare. Questo esprimeva la scena ed io avevo
semplicemente ubbidito, senza pensare assolutamente a nulla. No, non I’ho nemmeno toccata, non
credere. Forse con le labbra volevo sfiorarla, con la lingua gustare la superficie delicatamente
granulosa, cosi mi ero chinato leggermente su di lei ansimando. A quel mio ansimare, a nient’altro,
a nessun altro tocco o gesto d'amore, perché era evidente in qualche modo che non doveva
svegliarsi, come ti stavo dicendo. soltanto a quell’ansimare, al caldo respiro forse, con volutta
aveva inarcato la schiena, accostando le ginocchia al corpo, si rigirava, dimenava il culetto, come se
gia, per di pil aveva allungato la mano verso il grembo infilandosela fra le cosce, gid mi stesse
prendendo. In effetti mi aveva preso anche cosi. indicando teneramente, voluttuosamente, dove
dovevo ficcarmi, mugolando. Dopo il parto o alla sua etd, ormai ce 'aveva pib capiente. Sai, il
linguaggio del corpo. Il corpo si parla con il suo linguaggio, soprattutto nel sonno, nel sogno, e noi
abitualmente nel linguaggio articolato, sottoposto a censura, parliamo il pitt delle volte contro di
esso. La mia signora, che riposi in pace, non voleva sedurmi coscientemente, di certo non voleva
peccare, una severa, fervente cattolica, come quelle di una volta, tanto meno commettere i pill gravi
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4 : PETER KARVAS

peccati della sodomia, e come avrebbe potuto altrimenti confessarsi e
fare regolarmente la comunione? Un marito di molto piti vecchio. Cosi
aveva risolto la cosa mostrandosi addormentata, Credo che veramente
dormisse, lei ne era sicuramente convinta, anche se le sue cavalcate non
solo le aveva ripetute, ma se possibile le aveva anche perfezionate, del
tutto innocentemente.

E adesso ti dird anche che cosa penso di lei: un’amante geniale. La
passione le aveva suggerito il pensiero: Gli animali non peccano,
perché non parlano. La differenza fra una cavalla e la donna, pardon,
I'essere umano, sta solo in questo, che I'essere umano parla.
Probabilmente, o forse sicuramente, i bambini giocano altrettanto
volentieri a fare gli animali, lasciando che il corpo parli con il suo
linguaggio, forse sperimentano se nel linguaggio del corpo si puo dire
anche una cosa del genere: fammi male, ché il dolore fa parte del
piacere. E cosi anche la tua bella ragazza, come la mia padrona di casa.
Di sicuro dorme in camicia da notte oppure come Eva nel paradiso.

Sai, mia cara, sono sfortunato, non so che cos’é, che cos’ho, che le
persone mi confidano tutto, a volte si sfogano con me a tal punto da
farmi sentire male. Io dovrei, guardandole negli occhi, giustificarle?
Dovrei dare loro I'assoluzione? Convenire con loro che non ne hanno
nessuna colpa?

Curioso che nei tuoi confronti io sia crudele... questo qualche volta
mi capita di pensarlo. E proprio adesso. (Si, questo e violentare.
Violentare la personaliti umana, sia che la tua ragazza dorma in
camicia da notte che in pigiama. La tua donna la degradi a femmina...)
Ma mi ricordo pure che la teoria sul linguaggio del corpo ti aveva
entusiasmata.

Mi piacerebbe sapere, perché mi state uccidendo?

Un amico che frequento dalla prima liceo, un apprezzato scrittore
(apprezzato anche da me), mi annuncia ufficialmente una sua visita.
Viene tutto vestito a nuovo, a festa. No, non mi siedo. A casa tua non mi
siedo, dice.

— E questo che significa? — gli chiedo.

Mi bacia la mano, compassato.

— Sono venuto a dirti che sono un codardo. Che vuoi farci, sono un
codardo, come vedi.

Dio mio, ed io non lo insulto, non gli sputo addosso le parole oscene
di cui faccio cosi spesso uso (Vaffanculo, me ne sbatto, testa di cazzo!).
E’ che mi ha talmente sbalordito, mi ha mozzato il respiro, mi ha quasi
ucciso. avvelenato a morte. Con questo la visita & terminata, si ¢
conclusa. Indietreggia verso la porta, inchinandosi. Abbandona per
sempre la nostra amicizia? La mia memoria?

Un happening. Hai curato la regia ed esattamente secondo copione
hai realizzato un happening devastante.

Cosi & successo con Maryla, la Super, la mia dolce Manon.

Mi aveva scritto una lettera piena di desiderio, perché andassi da lei
ai Fanghi, dove sarcbbe andata a curarsi, per quattro settimane. Le
autorita questa cosa |'avevano letta prima di me. Un alto funzionario
viene da me, mostra un interesse lusinghiero per me, per la mia salute.
Alla mia etd ormai ho bisogno di una revisione generale ogni anno, di

farmi rimettere in sesto, Che ne diresti se ti mandassimo ai nostri
rinomati fanghi a curarti? Ma & una cosa da niente. Da tempo me lo
sarei meritato, gid da tempo |"avrei pagato con le tasse sugli onorari. Il
che & anche vero. Non ho la sensazione di farmi comprare. Avrebbe
immediatamente provveduto a procurarmi quel fango rinomato.

Teri anche Vinco HloZnik aveva l'inaugurazione di una mostra,
all’insegna dell’Arte contro il fascismo (creazioni degli anni
1939-1945). E' dal 1939 che guardo un Vinco HlozZnik nel mio
appartamento, da allora lo conosco, cosi non avevo voglia di andare la
all’inaugurazione. Ma mi aveva fatto mandare tre volte I'invito, tre
volte me I’aveva mandato a dire, per essere sicuro che ci andassi. Cosi
mi sono incollato le suole delle scarpe con le mie mani e mi sono
presentato.

Dominik. continui a fare la cura dimagrante?

Come vede, continuo. E lei invece continua a fare la cura dimagrante
e per di pili anche dell’arte?

Come, come?!... Ma poi ti berrai qualcosa con noi?

Non lo so. E lo sa che non ho pitt nemmeno molta voglia di bere con
voi?

Ma che dici! Scherzi?

Non scherzo. lo ormai bevo solo quando lavoro. Se mi aveste
invitato fra voi per scambiare quattro chiacchiere e avessimo qualcosa
da dirci, lo sa che non mi tirerei indietro.

Dopo 1'inaugurazione ufficiale, Laluha e i suoi fedeli allievi hanno
fatto un po’ di musica, si sono messi a suonare i violini, come una volta,
belle fanciulle si aggiravano a sciami con i vassoi, invitavano a servirsi,
ma io non sono rimasto. Per la prima volta. Da quand’ero a PieSt'any,
da quello splendido autunno, ero cosi cambiato. All'improvviso mi ero
ritratto. (E come altrimenti? Ci si ritrae solo all’improvviso.)

Ens, il mio ex amico, ex, perché non aveva bevuto con me, scoppia a
piangere. Piange e piange liberamente. Un evidente stato di beatitudine
alcolica oppure di liberazione cosmica, storica, si raggiunge all’atto
pratico anche in questo modo surrealista. Il genio della lingua materna
ci dice: ci siamo commossi. Ci eravamo straordinariamente commossi,
sebbene, stavolta, analcolicamente. Ed io lo avevo consolato con la
storiella del russo che arriva a Parigi a cercare la zarina Maria
Ivanovna, Dove vive, come vive, che aspetto ha, mantiene i buffoni,
lava i piedi ai mendicanti. La barzelletta ¢ troppo lunga da raccontare.
Il russo non sa, non sa, non sapeva, non gli era venuto in mente di
informarsi su certe sciocchezze. E allora che hai fatto 17 Su, parla. La
risposta, che si deve ripetere tre volte come nelle fiabe popolari, suona:
lo la fottevo e piangevo, la fottevo e piangevo...

Duro si strugge, immensamente, fino ad essere temporaneamente
fuori di sé, fino all'oblio di sé, che per lui, come pure per me, &
piacevole, accanto a lui ho la percezione dell’eternita del destino
umano. Ogni tanto si dice: lo, eterno ebreo. Oppure sospira: Peccato
che io sia un brutto vecchio ebreo.

Traduzione di Sonia Poleggi
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