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Editoriál 
Februárové číslo Knižnej revue  
je venované Ukrajine, ktorá sa  
už rok bráni pred ruským agreso-
rom. Nájdete v ňom rozhovory 
s Jurijom Andruchovyčom 
a s mladou reportérkou Olesiou 
Jaremčuk, ale aj názory našich 
autoriek a autorov na vojnu  
a jej rozkladný vplyv na našu 
spoločnosť.

„O čom by sme mali hovoriť 
a písať, aké slová by sme mali 
nájsť pre výstižné obrazy, v čom 
hľadať nové posolstvá, aký  
charakter sujetov vymyslieť? 
Hlavne prežime. Významy 
budeme hľadať potom,“ píše zo  
zákopov Artem Čech, oceňovaný 
prozaik a dnes veliteľ oddielu 
ukrajinskej armády. Jeho text  
je prvým zo série, v ktorej 
prinesieme eseje ukrajinských 
spisovateľov a novinárov, 
sprostredkujúce bezprostredný 
pohľad na dianie za našou 
východnou hranicou.
S témou čísla súvisí aj obálka, 
ilustrovaná Milošom Koptákom. 
O svojom diele hovorí: „Cyklus 
Ruský neosuprematizmus je 
o zrútení hodnôt. Malevičov 
Čierny štvorec na bielom  
pozadí bol právom považovaný 
za hraničné dielo v dejinách 
umenia. V kontexte aktuálnej 
vojny vyvolanej Ruskom pre mňa 
čierny štvorec nadobudol nový 
rozmer. Je vypáleným oknom, 
symbolom deštrukcie ničiacej 
nielen kultúru ukrajinskú, ale aj 
tú ruskú. Je to nové prázdno.“
Zaoberali sme sa aj afroameric-
kou literatúrou: Isabel Wilkerson 
rozoberá tému rasizmu,  
Maya Angelou svoje detstvo na 
americkom Juhu a Junot Diaz 
dospievanie v dominikánskej 
komunite. Pri príležitosti stého 
výročia narodenia sa obzeráme  
aj za tvorbou Kristy Bendovej.

Príjemné čítanie!

Marek Vadas
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Ivan Medeši: Jezení (Jedenie)
Věrtné mlýny, 2023 (ČR)
Preklad: Pavel Pilch a Miroslav 
Zelinský

Silvester Lavrík: 
Vasárnapi sakkpartik Tisóval 
(Nedeľné šachy s Tisom)
L’Harmattan, 2022 (HU)
Preklad: Tünde Mészáros

Kunderova esej 
v Bratislave

„Geografická Európa bola odvždy rozdelená  
na dve polovice, ktoré sa vyvíjali oddelene: 
jedna v spojení s antickým Rímom a katolíckou 
cirkvou, korene druhej spočívali v Byzancii  
a ortodoxnom kresťanstve. Po roku 1945 sa  
hranica medzi nimi posunula o niekoľko  
stoviek kilometrov na západ a mnohé národy, 
ktoré sa odjakživa považovali za západné, sa  
zobudili, len aby zistili, že sa ocitli na východe. 
Že boli vylúčené z vlastného osudu, z hraníc 
svojich dejín, že stratili podstatu svojej identity,“  
napísal Milan Kundera v slávnej eseji Únos  
Západu aneb tragédie střední Evropy, ktorú 
v roku 1983 zverejnil francúzsky časopis 
Le Débat.
Štyridsať rokov od napísania eseje sa ktosi opäť 
pokúša obrať nás o našu západnú identitu.  
Kunderova esej je tak aktuálna i dnes. Moravská 
zemská knihovna vedená Tomášom Kubíčkom 
sa rozhodla vydať Kunderovu esej opäť a v kniž-
nom vydaní ju doplnila o eseje o priestore a čase, 
ktoré napísali Robert Menasse, Jacques Rupnik, 
Michal Pavel Markowski, Irena Brežná  
a Jiří Přibáň. Slovenské literárne centrum pred-
stavilo túto knihu na podujatí v priestoroch  
Univerzitnej knižnice 8. februára, na ktorom sa 
zúčastnila aj Irena Brežná a zostavovateľ knihy 
Tomáš Kubíček. Moderoval ho literárny vedec 
Peter Darovec.

 ✒ SLC

Pavol Rankov: 
Der kleine Donaukrieg 
(Svätý mäsiar zo Šamorína)
Danube Books Verlag, 2022 (DE)
Preklad: Slávka Porubská

Zuzana Cigánová: 
Vanity unfair (Špaky v tŕní)
Seagull Books, 2023 (UK)
Preklad: Magdalena Mullek

14. ročník Medziriadkov
Občianske združenie Medziriadky vyhlásilo  
14. ročník literárnej súťaže spojenej s letnou 
školou literatúry. Mladí autori do 26 rokov sa  
do nej môžu zapojiť svojou prózou, poéziou 
alebo drámou do 31. marca. Päťdesiati najlepší 
dostanú pozvánku na týždňový pobyt spojený 
s rozbormi, workshopmi, ale aj s kultúrnym 
a zábavným programom. Ich texty bude tento 
rok posudzovať odborná porota v zložení 
Miroslav Dacho, Milan Děžinský, Tomáš Hučko, 
Mária Klapáková, Eva Kollárová, Katarína 
Kucbelová, Dominika Madro, Juraj Raýman 
a Marta Součková. Ďalšie informácie sú na 
stránke medziriadky.sk.

 ✒ red

Knižnica inšpiruje k písaniu
Knižnica pre mládež mesta Košice vyhlásila  
28. ročník literárnej súťaže pre mladých autorov 
Literárne Košice. Súťaž je určená pre žiakov  
5. – 9. ročníka základných škôl a 1. – 4. ročníka 
osemročných gymnázií. Témami tohto  
ročníka, ktoré odporučila členka poroty Markéta 
Andričíková, sú: Môj detektívny zápisník, 
Najkrajšia rozprávka môjho detstva a Kam sa 
podela moja slušná výchova? Uzávierka  
súťaže je 10. marca, výsledky budú vyhlásené  
11. mája. Pravidlá súťaže sú na stránke knižnice 
www.kosicekmk.sk. 

 ✒ red

Literárny Zvolen 2023
Národné osvetové centrum a Podpolianske 
osvetové centrum vyhlásili 29. ročník súťaže 
Literárny Zvolen. Súťaží sa v troch kategóriách 

– Próza, Poézia a Žánrová próza. Traja autori 
alebo autorky – jeden v každej kategórii – môžu 
získať vlastného mentora, s ktorým budú 
pracovať na svojich textoch. Súčasťou Literár-
neho Zvolena je aj víkendový literárny festival, 
na ktorý bude pozvaná tridsiatka najlepších 
autorov a autoriek. Pozvanie do poroty prijali 
Balla, Dominika Moravčíková, Weronika  
Gogola, Viliam Nádaskay, žánrovú tvorbu bude 
hodnotiť Martin Hatala, Juraj Búry a Alexandra 
Pavelková. Uzávierka súťaže je 31. marca. 

 ✒ red
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Odišiel ukrajinský 
prekladateľ Hviezdoslava
Smutná správa prišla z Kyjeva. 29. januára 2023 
zomrel Dmytro Pavlyčko – ukrajinský básnik, prekla-
dateľ, literárny kritik, politik, diplomat (veľvyslanec 
Ukrajiny na Slovensku v rokoch 1995 – 1998).  
Bol jedným z významných propagátorov slovenskej 
literatúry v Ukrajine. Patril ku generácii ukrajin-
ských spisovateľov, s ktorými je späté nové národno

kultúrne obrodenie Ukrajiny.
Debutoval v roku 1953 básnickou zbierkou Láska 

a nenávisť. Z ďalších treba spomenúť Moja zem, 
Čierna niť, Pravda volá. Zbierka Pravda volá (1958) 
vychádza na začiatku chruščovovského odmäku,  
ale nakoniec podľa inštrukcií straníckych cenzorov 
18tisícový náklad zbierky zničili. V zbierke Brúsené 
slová (1968) utvrdzuje myšlienku nezničiteľnosti 
národnej kultúry a zbierky Sonety podolskej jesene 
(1973) a Tajomstvo tvojej tváre (1974, 1979) boli  
významným zjavom v ukrajinskej literatúre druhej 
polovice 20. storočia.

Záujem o slovenskú kultúru
V jednom rozhovore si zaspomínal na rok 1958, keď 
sa stretol so skupinou slovenských spisovateľov na 
východnom Slovensku a v Zakarpatskej oblasti 
Ukrajiny. Ako povedal, „Najradšej mám slovenské 
ľudové balady. Mojou dávnou túžbou je preložiť ich 
do ukrajinčiny. Zdá sa mi, že vo svetovej poézii niet 
ničoho podobného. Hoci napríklad Ukrajinci majú 
veľmi bohatý folklór, najmä piesne, Slováci majú 
práve onú tragickú baladu, kde v kratučkom verši 
nájdeme také obrazy, ako: Ta heš, ta heš, ta, vtáčatá, / 
už je mu hlávka načatá… Toto ma stále vzrušovalo.  
Je to najmodernejšia poézia. Ľudové majstrovstvo, 
ku ktorému sa súčasný moderný básnik hádam  
ani nemôže dopracovať.“ Aj toto vyznanie svedčilo 
o jeho láske k Slovensku, slovenskej kultúre a k lite-
ratúre zvlášť.

Dmytro Vasyľovyč Pavlyčko bol pri vzniku anto-
lógie slovenskej poézie, ktorá vyšla v Kyjeve v roku 
1964. Preložil do nej básne V. Mihálika a V. Reisela. 
V rokoch 1971 – 1978 viedol časopis Vsesvit, ktorý sa 
orientoval a doteraz orientuje na propagáciu svetovej 
literatúry. Dbal, aby sa na jeho stránkach objavovala 
aj slovenská literatúra. V kyjevskom vydavateľstve 
Dnipro v roku 1982 v edícii Perly svetovej lyriky 
vyšiel v ukrajinskom preklade výber z diela Laca 
Novomeského Otvorené okná (Vidčyneni vikna). 
Dmytro Pavlyčko výber zostavil, napísal obsiahly 
predslov a preložil množstvo básní L. Novomeského.

Knižný projekt Krvavé sonety
Cielene sa venoval tvorbe P. O. Hviezdoslava. V roku 
1986 v užhorodskom vydavateľstve Karpaty a v košic-
kom Východoslovenskom vydavateľstve vyšli ako 
spoločný knižný projekt Krvavé sonety v preklade  
D. Pavlyčka (v slovenskom a ukrajinskom jazyku) 
s predslovom Romana Lubkivského. Ten píše:  

„Plným právom môžeme konštatovať, že iba vďaka 
Dmytrovi Pavlyčkovi máme v ukrajinčine plnohod-
notný ekvivalent Hviezdoslavovho diela na vysokej 
umeleckej úrovni. Dodajme ešte, že Zväz sloven-
ských spisovateľov poctil ukrajinského básnika za 

O
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ás

preklad a popularizáciu diel slovenskej literatúry na 
Ukrajine Cenou P. O. Hviezdoslava.“

V roku 1983 v kyjevskom vydavateľstve Genéza 
vychádza kniha svetových sonetov, ktorá obsahuje 
tvorbu klasikov svetovej literatúry v preklade  
Dmytra Pavlyčka. Sú v nej sonety W. Shakespeara, 
J. Kupalu, P. O. Hviezdoslava a Ch. Baudelaira. 
V predslove Dmytro Pavlyčko píše: „Do antológie boli 
zaradené Krvavé sonety P. O. Hviezdoslava, ktoré 
som preložil, unesený ich protivojnovým a antifašis-
tickým zameraním. V tomto diele sa Hviezdoslav 
dotkol veľmi boľavej otázky o vzťahoch medzi počet-
ne veľkými a malými národmi, teda aj medzi slovan-
skými národmi.“

Vyvrcholením jeho záujmu o slovenskú literatú-
ru je jeho Antológia slovenskej poézie 20. storočia, 
ktorá vyšla v kyjevskom vydavateľstve Osnovy  
v roku 1997. Do antológie sa dostali diela štrnástich 
slovenských autorov 20. storočia. Dmytro Pavlyčko, 
ktorý bol autorom prekladu, predslovu a komentárov, 
sa usiloval poskytnúť ukrajinskému čitateľovi  
komplexnejší, celistvejší obraz o slovenskej poézii.  
Naopak, jeho básne prekladali Ľubomír Feldek, 
Lýdia Vadkerti Gavorníková, Juraj Andričík a ďalší. 
V roku 1981 vyšiel vo vydavateľstve Slovenský  
spisovateľ výber z jeho poézie Tajomstvo tvojej tváre 
v preklade Jána Zambora. Nemôžeme opomenúť 
Dmytra Pavlyčka ako politika. V kyjevskom vydava-
teľstve Osnovy vyšiel v roku 2004 zborník politickej 
publicistiky – Dmytro Pavlyčko: Ukrajinská národná 
idea (v ukrajinčine Ukrajinska nacionaľna ideja).

Pred piatimi rokmi sa mi dostala do rúk jeho 
básnická zbierka Básne z Majdanu (Virši z Majdanu). 
V zbierke je aj kapitola Z nájdených prekladov, kde sú 
preklady básní Pavla Horova, ktoré sa nedostali do 
Antológie slovenskej poézie 20. storočia.

Odišiel veľký priateľ Slovenska. Pamiatka na 
Dmytra Pavlyčka bude medzi nami ešte dlho.

 ✒ Ivan Jackanin

Dmytro Pavlyčko (28. 9. 1928 – 29. 1. 2023)

Антологія словацької 
поезІї XX століття 
(Antológia slovenskej 
poézie 20. storočia)
Zostavil: Dmytro Pavlyčko
Kyjev: Osnovi, 1997

Pavol Ország Hviezdoslav: 
Krvavé sonety /  
Kриваві сонети
Preklad: Dmytro Pavlyčko
Užhorod, Košice: Karpaty, 
Východoslovenské 
vydavateľstvo, 1986

Dmytro Pavlyčko: 
Tajomstvo tvojej tváre
Preklad: Ján Zambor
Bratislava: Slovenský 
spisovateľ, 1981
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rok nijako zásadne nepohli, čiže akoby 
neboli. Žiaľ. O Slovensku nemám žiadne 
ilúzie, ale aspoň na tie námestia vieme 
vyliezť, keď už ide do tuhého. Na pozadí 
protestov v Iráne je nedianie v Rusku viac 
než príšerné. 
Nikdy doteraz som necítila takú bezmoc-
nosť a zúfalstvo ako za posledný rok. 
Denne dúfam, že príde bombastická 
správa o smrti Putina, ale medzitým 
odišlo na večnosť zopár vzácnych 
blízkych i vzdialenejších ľudí. A masový 
vrah si žije ďalej. V bezpečnej izolácii 
a odlúčení, bez ľudského prepojenia 
s hrôzami, ktoré spôsobuje. Osobne 
nemám problém modliť sa za jeho smrť. 
Tento rok ma zúfalstvo celkom premohlo 
a prestávam mať nádej. Sú chvíle, čoraz 
častejšie a dlhšie, keď si ju už neviem  
ani predstaviť. ✒

24. februára minulého roku som 
správu o ruskej invázii videla  
v mobile už ráno v posteli, potom 

som zapla televízor, oznámila som to 
rodine a rozplakala som sa. Odvtedy som 
na túto tému plakala nespočetne veľakrát, 
najbližšie hneď o pár dní na koncerte 
študentov VŠMU v Redute, keď orchester 
hral ukrajinskú hymnu, ale aj kedykoľvek 
pri správach, pri čítaní článkov a pozera-
ní fotografií. Plačem už menej často,  
ale neprestala som a som tomu rada.
Čo človek môže robiť? Spočiatku som 
nosila modro žltú stužku, zúčastnila som 
sa na čítaniach, ktoré zorganizovali LIC 
a Divadelný ústav, ale pripadala 
som si trochu ako alibistka. Keď som sa 
v jedno nedeľné popoludnie chystala 
plávať, aby som odbúrala stres, v sprá-
vach „minúta po minúte“ som videla,  
že v Auparku stoja ľudia z Ukrajiny,  
lebo nemajú potraviny. Tak som tam išla, 
nakúpila som, odovzdala. Potom ešte 
veľakrát. Na potraviny stáli mladé ženy, 
veľmi pekne oblečené, niektoré potrebo-
vali detské kočiariky. Predstavila som  
si seba v ich veku, ako stojím v cudzine 

Ukrajinci 
 vyhrajú. 
Ale čo my?
Oslovili sme naše autorky 
a autorov, aby sa s nami 
podelili o odpoveď na otázku, 
čo sa za rok od vypuknutia 
vojny na Ukrajine zmenilo 
v ich vnímaní sveta.
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v rade na potraviny a neviem, či sa doč-
kám. Čokoľvek som v tie prvé dni robila, 
zdalo sa mi málo a zbytočné. Všetky 
peňažné dary alebo akákoľvek podpora – 
ako kvapka, ktorú okamžite vysuší ostré 
slnko. Napokon som si nastavila malé 
sumy pre ľudí v núdzi tak, aby som to 
zvládla a aby to malo zmysel, ak nás bude 
dávajúcich viac. Nedokážem nad tým 
inak uvažovať. Kamarátka posiela penia-
ze na zbrane, možno to by bolo zmyslupl-
nejšie, neviem.
Ak by mi niekto pred rokom povedal, že 
sa to bude takto ťahať a neuvidíme 
koniec – asi lepšie, že som to nevedela.
Keď to začiatkom februára už vyzeralo,  
že Putin Ukrajinu možno naozaj napadne, 
pamätám si, ako som synovi v aute  
rozčúlená povedala, že v takom prípade, 
ak niekto zo známych alebo širšej rodiny 
bude za Putina, tak s ním či s ňou končím. 
A on súhlasiac so mnou hlesol, že – ale to 
vypukne vojna aj u nás. Napokon sa 
naozaj našli aj také a takí, čo sú za Putina, 
veď na Slovensku je ich približne  
polovica, ťažko ich nestretnúť. Našťastie 
sa s nimi nevídam bežne, kontakty som 
neprerušila, hoci o tejto téme sa s nimi 
nebavím. Dala som na radu Alexandry 
Alvarovej, českej odborníčky na dezinfor-
mácie, ktorá tvrdí, že s rodinou a susedmi 
sa kvôli Putinovi nemáme rozhádať,  
lebo dezinfofilom ide len o to – aby sme 
už nemali v sebe navzájom oporu.  
Snažím sa všemožne vyhýbať sa tým, čo 
si prajú víťazstvo Putina, ale nikdy  
nechodili dovolenkovať na Krym ani 
nelietajú za nákupmi do Petrohradu, 
radšej do Dubaja alebo aspoň na poľské 
trhy, zato však stoja na strane ruského 
masového vraždenia z banálnych dôvo-
dov, aby nám vraj nebolo zima.
Že v občianskej spoločnosti Ruska ne-
nastane zreteľnejší a významnejší pohyb 
a že to budú len jednotlivci, ktorí za názor 
skončia v žalári alebo ešte horšie, som 
nečakala a zjavne to nečakali ani oveľa 
väčší odborníci na túto krajinu neobme-
dzených možností. Je zrejmé, že jej 
Európa a vôbec zvyšok sveta rozumie 
oveľa menej, než si ktokoľvek myslel.
Naposledy som bola v Moskve v roku 
1995 – na konferencii o čečenských  

„ženách v čiernom“. Stretli sme sa tam 
s čečenskými vdovami, matkami padlých 
synov… A potom som na Červenom 
námestí pozorovala Moskovčanov  
a Moskovčanky, ako si užívajú jar, držia sa 
za ručičky, spokojne sa usmievajú a tešia 
sa z úbohého tupého konzumu. Vtedy 
som si povedala, že do tohto kúta sveta  
už nikdy viac nevkročím. Ani v najhor-
šom sne by mi nenapadlo, že o dvad-
saťosem rokov rovnako ľahostajne, bez 
záujmu a sadisticky budú vnímať  
vraždenie, znásilňovanie a mučenie na 
Ukrajine. Iste, v Rusku sú aj nejakí  
normálni ľudia, akurát sa zatiaľ význam-

Tá kniha síce vyšla v roku 2019, je v nej 
však detailne opísané, ako bude vyzerať 
vojna na Ukrajine v roku 2022. Hoci sa 

zaoberá len konfliktom na Donbase  
v rokoch 2014 až 2018, obraz skazy je 
rovnaký ako dnes: milióny ľudí utekajú-
cich pred vojnou, vyhladené desiatky 
dedín a miest, tisícky mŕtvych. Nikto nič 
nezískal, všetci len stratili. Nie, nehovo-
rím o nejakom dystopickom románe,  
ale o knihe, ktorú napísal Tomáš Forró 
a volá sa Donbas: Svadobný apartmán 
v hoteli Vojna (N Press, 2019). Je to otriasa-
júca kniha, podložená zdrojmi aj osobný-
mi zážitkami. Prečítali sme si ju a hovorili 
si: hlavná vec, že ten konflikt zamrzol,  
že nikto nechce vojnu, ani Rusi ju nechcú. 
Dokonca aj autor v knihe píše, že Rusku 
nešlo o ovládnutie celej Ukrajiny, nemalo 
ani záujem o Donbas a Luhansk, nikto 
vlastne nevedel, čo chcelo, možno len 
ukázať svaly a postrašiť Európu.
Prišiel však 24. február 2022 a všetci sme 
vytriezveli. Rovnako, ako keď vidíme, že 
ktosi mocný a agresívny dostane záchvat 
šialenstva. Čo sa stalo? Prestali zaberať 
lieky?

Jana Juráňová Dušan Taragel
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Pred vojnou na Ukrajine sa na Slovensku 
nikto neodvážil nahlas povedať, že Rusko 
je agresívny štát, ktorý proti nám vedie 
hybridnú vojnu už veľa rokov. Ak sa o to 
niekto pokúsil, všetci tí mienkotvorní ho 
zahriakli: Rusko je krajina s bohatou 
kultúrou, vyspelým priemyslom a dobro-
prajnými ľuďmi, veď Rusko nás oslobodi-
lo spod fašizmu, je to náš priateľ ! Zalez, 
rusofób!
24. február 2022 všetkým ukázal pravdu. 
Za maskou priateľa sú vycerené tesáky.  
Je však hrôza, že takmer tretine obyvate-
ľov Slovenska sa páčia. Hoci boje sa vedú 
na Ukrajine, Rusko u nás na Slovensku 
víťazí: obsadilo už celé dediny a niekde aj 
mestá. Čaká nás to, čo reálne postavy 
z knihy Tomáša Forróa? Jeden deň na 
námestí kričali, že chcú byť súčasťou 
vyspelého, kultúrneho a bohatého Ruska 
a na druhý deň už utekali pred jeho  
vojakmi? Ukrajinci svoju vojnu vyhrajú, 
pretože na to majú, ale čo my? Čo všetko 
musíme stratiť, aby sme začali bojovať? ✒

pandémie, sa väčšina diskurzu preniesla 
do internetu. Aktívne komentujeme 
a diskutujeme na sieťach, lebo sa nevieme 
vyrovnať s tým, že náš vplyv na súčasné 
dianie, a tak isto na vojnu, je minimálny. 
Sme bezmocní pozorovatelia, lebo 
v dnešnej dobe vojnu sledujeme v pria-
mom prenose s celou krutosťou a detailmi. 
Sledujeme, ale nemáme na nič vplyv. 
Pravdepodobne je to jedna s tých najdesi-
vejších vecí, ktoré zo súčasného diania 
vyplývajú.
Čo sa o sebe dozvedeli Slováci? Opäť sa 
otvorila otázka slovenskej rusofílie  
a všetky výskumy ukázali, po akom ten-
kom ľade sa hýbe verejná mienka.  
Položili sme si otázku, kde sa taký spôsob 
rozmýšľania začína a čo sme urobili  
preto, aby sa táto nákaza nešírila po celej 
krajine? Nemyslím si, lebo nevznikli 
žiadne systémové riešenia, nemáme na 
to čas, lebo ho strácame v nekonečných 
diskusiách v rámci neustále sa zrážajúcich 
bublín.
Prevencia je odpoveďou na všetko a jedi-
nou prevenciou je vzdelávanie a podpora 
kultúry. Na to tu priestor nie je. Na výročie 
vojny v Ukrajine by som predovšetkým 
mala napísať o Ukrajincoch. Áno, z per-
spektívy matky a detského ihriska  
v Krasňanoch môžem povedať, že ukrajin-
ský jazyk sa u nás celkom udomácnil, ale 
či sa tu Ukrajinci cítia vítaní? Netrúfam  
si povedať, aj keď táto myšlienka mi občas 
preletí hlavou, keď idem do pekárne 
a kecám s ukrajinskou kamarátkou, ktorá 
tam načierno pracuje. Netrúfam si ani 
pomyslieť, aké to je. Jediné, čo môžem 
povedať, že ich obdivujem, bojím sa a som 
im vďačná.
Čo sa dá povedať o celej Európe? Veľa sa 
toho nezmenilo, ignorancia a pochopenie 
kontextu vyčnieva z politických rozhod-
nutí alebo skôr z ich absencie. Veľakrát 
som mala pocit, že reakcie západných 
krajín a ich spôsob rozmýšľania sa od čias 
II. svetovej vojny až tak nezmenili.  
Sarkasticky by sa dalo povedať, že by sme 
ako stredná Európa mohli využiť svoju 
šancu a stať sa mediátorom v komunikácii 
Západu a Východu, lebo sme odjakživa 
medzi tými dvoma svetmi, a mali by  
sme čo povedať. Ale to nespravíme, lebo 
máme doma bordel.
A úplne na záver, dúfala som, že sa začne 
prekladať ukrajinská próza vo veľkom.  
To sa nestalo. Ako máme pochopiť suse-
dov, keď nepoznáme ich literatúru?  
Neviem. Neviem je vlastne celkom dobrá 
odpoveď na otázku, čo si myslím o aktuál-
nej situácii rok po vypuknutí vojny. 
Neviem. ✒

do zahraničia? Zostala by som alebo by 
som ušla a v bezpečí sledovala, či v sprá-
vach neuvidím trosky nášho mesta?  
Čo by som si so sebou pri úteku zobrala? 
Kto by sa postaral o zvieratá? Koľko dní 
vojny je človek schopný prežiť bez toho, 
aby sa to na ňom trvale podpísalo? Bola by 
som schopná strieľať? Bola by som schop-
ná zabiť?
Vývoj bojov čítam takmer denne a tak 
viem, že deň, keď píšem tento text, je 347. 
dňom vojny. Viem, že cez víkend Rusi 
stratili 18 tankov a že Ukrajinci používajú 
raketomety HIMARS. Schyľuje sa k ďalšej 
ruskej ofenzíve a z Ukrajiny ušlo viac ako  
8 miliónov ľudí. Tí, čo odišli, potrebujú byť 
v nových krajinách prijatí a tí čo zostali, 
neprežijú bez generátorov, jedla, obleče-
nia. Humanitárna pomoc do ostreľova-
ných miest prúdi, no na to, aby Ukrajina 
prežila ako nezávislá krajina a jej obyvate-
lia zostali slobodní, potrebuje ukrajinská 
armáda zbrane, veľa zbraní, peniaze na 
zbrane. Vždy som bola pacifistka, no po 
roku naozajstnej krvavej vojny, v ktorej  
nie je pochýb o tom, kto je agresor a kto je 
obeť, som musela uznať, že v istých  
prípadoch diplomacia jednoducho nesta-
čí. Bola by som však ja sama schopná 
zabiť? V záujme koho? V záujme ochrany 
seba samej, rodiny alebo krajiny? Čo pre 
mňa znamená žiť v slobodnej krajine? 
Stojí za to nechať sa zabiť? Všetky tie 
otázky zatiaľ zostávajú len v rovine úvah – 
čo by bolo keby. Zatiaľ sme v bezpečí, ale 
nerobím si už ilúzie, že to tak bude navždy. 
A s pocitom neustáleho ohrozenia sa 
nežije dobre. ✒
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Komentátor Roman Pataj, môj kolega 
v Denníku N, začal na začiatku vojny 
písať krátke texty o tom, čo sa deje  

na ukrajinskom fronte. Už rok bez prestáv-
ky sleduje, ako sa posúva frontová čiara, 
aké zbrane ktorá strana používa, ako  
vývoj bojov komentuje ruská strana, ako 
tá ukrajinská. Uvádza, koľko tankov  
bolo zničených a koľko vojakov zabitých, 
zranených alebo zajatých. Pridáva videá 
explodujúcich budov, zábery 
z prieskumných dronov či zo zákopov – 
vojna sa deje online na TikToku aj Twitteri.
Táto vojna je tak blízko a máme o nej tak 
podrobné informácie, že sa nedá vyhnúť 
predstavám, čo by sme robili, ak by sa 
front posunul o niekoľko sto kilometrov 
na západ. Z celkom hypotetických otázok 
sa stali otázky legitímne a naliehavé.  
Kde by sme sa schovali pred raketami? 
Bolo by bezpečnejšie zaliezť do šachty na 
dvore (mali by sme z nej pre istotu odčer-
pať vodu) alebo sa schovať u susedov 
v pivnici? Poslala by som deti k priateľom 

Monika Kompaníková

M inule som počúvala veľmi zaujíma-
vú diskusiu, ktorá sa týkala našej 
závislosti od sociálnych médií, 

a polarizácie, ktorá vyplýva z nemožnosti 
ozajstnej, otvorenej komunikácie, pretože 
algoritmus je nastavený tak, aby spôsobo-
val konflikty. Prvá reflexia, ktorá mi  
napadá, a týka sa to aj zníženej frekvencie 
počas kultúrnych podujatí, že od začiatku 
vojny, a ešte širšie od časov vypuknutia 

Weronika Gogola
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Základom tvojej tvorby raného obdobia je  
jednoznačná orientácia na západnú Európu a na 
vtedy výrazný literárny postmodernizmus.  
Ako si sa v čase diktatúry dostával k západnej  
hudbe a kultúre?

Výlučne na čiernom trhu, ktorý bujnel. Problé-
mom boli astronomické ceny. Nová platňa skupiny 
Led Zeppelin stála mesačný plat inžiniera a zohnať 
ju bolo nesmierne ťažké. Zachraňovali ma rádiá. 
Informoval som sa hlavne vďaka Poľsku, čo bolo na 
západe Ukrajiny bežné, podobne ako vy v Bratislave 
ste mali poruke Rakúsko a jeho médiá. Obyvatelia 
Užhorodu si zasa obľúbili Československý rozhlas. 
Poľské rádiá často hrali západný rok, džez aj klasiku.

A knihy?
V ukrajinčine a ruštine vychádzalo veľmi veľa 

prekladov svetovej literatúry, ale pochopiteľne  
len to, čo režim dovolil. Pri objavovaní zakázaného 
ma opäť zachránilo Poľsko. Prvá kniha, ktorú som 
v poľštine prečítal, bol Zámok Franza Kafku, ktorý 
bol v ZSSR zakázaný. Veľmi som ho chcel čítať 
a vôbec mi neprekážalo, že som veľa slov nepoznal. 
Trúfol som si učiť sa po poľsky prostredníctvom 
Kafku!

Ako si sa dostal na Literárny inštitút Maxima  
Gorkého do Moskvy?

Prijali ma s ukážkami z tvorby a urobil som aj 
prijímacie skúšky. Strávil som tam posledné dva 
roky existencie Sovietskeho zväzu. Je to legendárna, 
zvláštna a chorá inštitúcia, ktorá sa dodnes  
nepremenovala. Nikdy na to obdobie nezabudnem.  
Nešiel som do Moskvy ako do centra vesmíru,  
nič extra som neočakával. Túžil som hlavne koneč-
ne vypadnúť z rodného mesta a zažiť skutočné 
veľkomesto. Chcel som Ukrajinu pozorovať z odstu-
pu, z diaľky, z centra ríše, ale aj z epicentra jej  
blížiaceho sa pádu.

Poézia stvorila 
 novú ukrajinčinu
Rozhovor s ukrajinským spisovateľom 
Jurijom Andruchovyčom.

✒ Michal Hvorecký
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Jurij Andruchovyč: 
Moskoviáda
Preklad: Valerij Kupka
Bratislava: Kalligram, 2013

Jurij Andruchovyč: 
Rekreácie
Preklad: Valerij Kupka
Prešov: BAUM, 2003
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Tvoj život a písanie sa úzko spája s mestom,  
odkiaľ pochádzaš. Začnime tvojimi starými rodičmi,  
ktorých spomínaš v Stredovýchodnej revízii  
z esejistickej knihy Moja Európa. Tvoje eseje majú 
výrazný autobiografický základ.

Silno ma formoval priestor, odkiaľ pochádzam. 
Dedo zomrel vo vojne, babka sa celý život nepohla 
z rodnej obce, pričom šesťkrát zmenila štátnu  
príslušnosť. Mesto Ivano Frankivsk na juhozápade 
Ukrajiny sa pôvodne volalo Stanislavov. Ľudia tam 
mali veľmi pestrú identitu. Národnostná situácia 
bola za Rakúsko Uhorska značne neprehľadná. 
Obyvatelia sa delili najmä na základe náboženskej 
príslušnosti, tá etnická bola vtedy trochu menej 
dôležitá. Moji predkovia sa hlásili ku gréckym 
katolíkom a to ich definovalo.

Ako si ty v mladosti vnímal svoju ukrajinskú 
identitu?

Veľmi intenzívne. Ukrajinčina nebola v soviet-
skych časoch môjho detstva a dospievania  
zakázaná. Písali a vydávali sa aj socialistické romá-
ny v ukrajinskom jazyku. Moje tvorivé začiatky 
spadajú do fascinujúceho obdobia osemdesiatych 
rokov, čo bolo posledné desaťročie sovietskeho 
impéria. Tá doba ma dodnes inšpiruje a ešte sa k nej 
plánujem autorsky vrátiť. Začínal som v básnickej 
skupine Bu Ba Bu (zo slov burleska – fraška – 
klauniáda), v ktorej sme sa pokúšali vytvoriť niečo 
ako alternatívny jazyk ukrajinskej poézie.

Ako ste si to predstavovali?
Jazyk myslím v tomto prípade ako metaforu 

v širšom zmysle, chápali sme ho ako prostriedok 
novej obrazotvornosti a poetiky. Chceli sme sa jasne 
odlíšiť od predchádzajúcich básnických generácií. 
Rúcali sme tabu, to bol náš hlavný cieľ. Cítili sme  
sa ako kolónia Ruska a chceli sme ten pocit vyjadriť 
tvorbou. Celá sovietska kultúra bola založená na 
cenzúre. My sme túžili konečne prelomiť mlčanie. 
Chceli sme v ukrajinčine písať tak slobodne, akoby 
to bol jazyk ako portugalčina, nemčina, francúzšti-
na či čeština.
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Z tvojich zážitkov sa zrodila Moskoviáda, strhujúce 
rozprávanie o jednom dni zo života ukrajinského 
literáta v Moskve, zmes trileru, čierneho realizmu, 
paródie a pamfletu so svojráznou divokou  
poetikou.

Moskoviádu som napísal tesne po páde ZSSR 
v roku 1992. Je to kniha – rozlúčka s jednou  
dlhou totalitnou epochou a obrovským štátom,  
ale aj kniha – otázka, čo bude nasledovať, čo nám 
prinesie budúcnosť. V knihe sa pýtam aj na to,  
čo bude teraz s narušenými rusko ukrajinskými 
vzťahmi. Záver je sen o Európe. Môj hrdina na konci 
vidí Dunaj, hlavný európsky tok. Vyrovnal som  
sa tak s dedičstvom našej minulosti a pozrel som sa 
novým smerom.

Ako si prežíval koniec Sovietskeho zväzu?
Radoval som sa, keď sa ZSSR konečne rozpadol. 

A bol som naozaj šťastný, keď Ukrajina v referende  
1. decembra 1991 jednoznačne vyjadrila svoju túžbu 
po nezávislosti. 90,3 percent voličov hlasovalo  
za našu samostatnosť. Mal som vtedy 31 rokov. Dnes 
mám 62. Môj život sa vtedy doslovne aj obrazne 
lámal.

Ako si vnímal súčasnú literatúru tej doby?
Výrazne ma ovplyvnil Venedikt Jerofejev a jeho 

próza Moskva ‑Petuški. Zapôsobila na mňa ako 
zjavenie a dodnes ju mám rád. Hovorí sa o nej ako 
o biblii ruských alkoholikov, ale je to predovšetkým 
filozofické podobenstvo s trvalou hodnotou. Z toho 
obdobia je aj kniha Malá apokalypsa poľského 
spisovateľa Tadeusza Konwického. Tá ma zasiahla 
tak, že som sa ju rozhodol preložiť do ukrajinčiny.  
Je to satirický príbeh o zničenom spisovateľovi, 
ktorý sa má upáliť pred varšavským Palácom kultú-
ry. Dielo smelo vyjsť v roku 1979 len v samizdate.  
Je to dystopia o temnej východoeurópskej metropo-
le a o úlohe intelektuála v diktatúre. Obe spomínané 
knižky silno ovplyvnili moje rané texty. Považoval 
som sa za básnika, prózu som sa ešte iba učil.

A ďalšie vplyvy? Vo viacerých tvojich prózach čítam 
faustovské motívy.

Jeden taliansky kritik raz v Moskoviáde našiel 
odkazy na Danteho Božskú komédiu, čím zrejme 
narážal na kapitolu z podzemia mesta, no prizná-
vam, že vtedy som toto dielo ešte nepoznal.  
S Faustom máš jednoznačne pravdu. Mefistovské 
motívy diabolského pokušenia sa v mojom písaní 
opakovane vracajú. Aj v novom románe Rádio Noc.

Román Rekreácie alebo Slávnosti Vzkriesenia  
Ducha paroduje okrem iného snobstvo nových 
falošných patriotov. Ako vznikla táto priam  
karnevalová próza, s ktorou si v roku 2003 vstúpil  
aj do slovenského kontextu?

Koniec osemdesiatych a začiatok deväťdesia-
tych rokov znamenal na Ukrajine nové národné 
vlastenecké obrodenie. Najprv som ešte ako študent 
pendloval medzi Moskvou a domovom, neskôr  
som sa natrvalo vrátil na Ukrajinu. Toto obdobie 
pripomínalo akýsi nekonečný kultúrny a folklórny 
festival. Zrodilo sa to spontánne, zdola. Stále sa 
niečo oslavovalo, pripomínalo, velebilo. Bolo to pre 
nás veľmi dôležité obdobie, keď sme nanovo defino-
vali svoju identitu a vyrovnávali sa so zložitou 
minulosťou. Môj román je satira na nové pomery.
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Pri opätovnom čítaní ma znova šokoval záver,  
keď v Čertopoli nadránom vypukne vojenský puč. 
Mrazilo ma…

Do mestečka vtrhne armáda. Opísal som to 
realisticky. Hrozba pôsobí veľmi verne. Ktosi  
sa pokúša násilím zastaviť proces demokratizácie 
a liberalizácie. V mojej próze sa napokon ukáže, že 
je to všetko len hra, inscenácia, predstavenie.  
Žiaľ, ako už vieme, skutočnosť napokon opäť raz 
prekonala literatúru.

Ukrajina je už osem rokov vo vojne. Od 24. februára 
2022 je to veľká vojna so zničujúcimi dôsledkami 
pre tvoju vlasť. Dokážeš v týchto hrozných časoch 
literárne tvoriť?

Mám už rok rozpísanú novú prózu, román 
v poviedkach, príbehy prepojené jednou hlavnou 
postavou. Text som zasadil do začiatku sedemdesia-
tych rokov minulého storočia. Je to moja cesta do 
minulosti a do imaginárnej krajiny, ktorá len  
trochu pripomína Ukrajinu. 20. februára 2022 som 
dokončil úvodnú časť. Chcel som pokračovať.  
Od ruskej invázie to však nedokážem. Verím, že  
sa k textu vrátim, keď vyhráme. Určite to bude iná 
kniha, ako som plánoval. Vo vojne neviem písať 
o iných témach. Bude to próza o večnej vojne,  
o agresii zo strany pomyselnej veľmoci, ktorá sa 
nikdy nekončí. O moci, zápase, ale najmä o boji 
proti identite, o sústavnom ničení človeka.

Patril si k ľuďom, ktorí vojnu očakávali aj pred ňou 
nahlas varovali.

Áno, vedel som už naisto, že to príde naplno. 
Pomýlil som sa len o deň, očakával som útok už  
23. februára, na ruský deň obrancov vlasti, keď sa 
konajú prehliadky a armáda sa už od sovietskych 
čias vždy oslavuje. Napriek mojim očakávaniam 
však prišiel na začiatku hrozný šok a stres.  
Aj psychicky je to enormná záťaž. Zúrivosť sa mieša 
so strachom. Ako si to len mohli dovoliť – zaútočiť 
na moje mesto raketami? Ivano Frankivsk sa skoro 
hneď ocitol pod paľbou, na naše letisko dopadali 
bomby. Na 24. február nikdy nezabudnem. Oblohu 
úplne zakryl dym z rakiet.

Ako to prežívajú tvoji kolegovia a kolegyne?
Ukrajinskí spisovatelia píšu aj vo vojnových 

časoch a mali by to robiť ešte lepšie ako v mieri. 
Potrebujeme teraz aj dobrých novinárov, publicistov, 
komentátorov. Moje kolegyne a kolegovia píšu 
intenzívne všeličo, denníky, posty na sociálne siete, 
stĺpčeky pre domáce aj zahraničné médiá. A mnohí 
a mnohé aj bojujú so zbraňou v ruke. Ukrajinské 
vojnové romány prídu pravdepodobne až neskôr, 
uvidíme, či zanedlho alebo až o päť či sedem rokov. 
Môj priateľ, básnik a esejista Andrij Ľubka z Užhoro-
du sa stal dobrovoľníkom a zameriava sa na  
zháňanie terénnych áut pre ukrajinskú armádu.  
Už ich zohnal viac ako šesťdesiat! Dúfam, že o tom 
raz napíše román, road movie, aby sme nezabudli, 
čo všetko sa naozaj stalo. 

Jurij Andruchovyč (1960)
Svetoznámy ukrajinský 
básnik, spisovateľ 
a prekladateľ. Narodil sa 
v meste Ivano-Frankivsk. 
V slovenčine vyšli jeho 
prozaické knihy 
Moskoviáda a Rekreácie, 
obe preložil Valerij Kupka. 
V roku 2015 pribudol 
vo vydavateľstve Absynt 
životopisný knižný 
rozhovor Šče ne vmerla 
i ne vmre, ktorý 
s autorom urobil poľský 
reportér Paweł Piotr 
Smoleński. Andruchovyč 
sa popri literatúre 
venuje aj alternatívnej 
rockovej hudbe s kapelou 
Karbido.
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bolo úplne prirodzené. Samozrejme v tých, ktorým 
rozumieme. A ešte som si spomenula na ďalšiu  
vec — keď som cestovala, v niekoľkých regiónoch 
som videla tabuľky v rôznych jazykoch. Napríklad, 
keď som písala o Rumunoch, o príbehu Rumunov 
v dedine Herca aj v Černivciach: tam je veľa tabuliek 
v rumunskom a ukrajinskom jazyku. Takisto tam, 
kde je maďarská komunita, sú tabuľky v maďarskom 
a ukrajinskom jazyku.

Vo vašej knihe ma prekvapil príbeh ukrajinských 
Švédov…

Aj mňa tento príbeh prekvapil. Myslím, že aj my 
Ukrajinci vieme len veľmi málo o všetkých náro-
doch, ktoré v Ukrajine žijú. Jednoducho som našla 
publikácie o tom, že sú v Ukrajine Švédi a išla som 
tam. Bolo to v Chersonskej oblasti. Je naozaj ťažké 
sa tam dostať pre zlé spojenie. Je to dedina, kde žije 
viacero rôznych národností. Sú tam aj Nemci,  
aj Bojkovia, ktorých tam Stalin premiestnil v roku 
1952, a aj Švédi. Hovoria starošvédskym, unikátnym 
jazykom, ktorý už vo Švédsku neexistuje. Prišiel ich 
navštíviť aj kráľ Karol Gustáv XVI. Tento príbeh je 
podľa mňa naozaj traumatický. Pozvali ich do Cher-
sonskej oblasti ešte za čias Ruského impéria. Potom 
sa pre komplikovanú situáciu sami rozhodli vrátiť 
naspäť na ostrov Dagö aj do Švédska. Ale tam sa  
im nedarilo a vrátili sa do Ukrajiny. Potom sa začala 
druhá svetová vojna. Nacisti ich transportovali do 
Nemecka pracovať. Po skončení vojny ich deporto-
vali do Vorkuty (mesto za polárnym kruhom, gulag – 
pozn. red.), lebo Sovieti ich brali ako nepriateľov 
národa, keďže boli v Nemecku. Keď som komuniko-
vala s mojou hrdinkou Máriou Maľmas, ktorá je už 
na dôchodku, bolo mi jej veľmi ľúto, lebo už toľko za 
svoj život prežila… A ešte horšie je predstaviť si, že 
teraz prežíva znova niečo podobné. Komunikujem 
s mnohými, no kontakt na Máriu nemám, lebo je 
staršia a nie je na sociálnych sieťach, takže je ťažké 
sa s ňou spojiť. Z rodiny, u ktorej som bývala,  
pochádza aj starosta dediny Mykola Kuryvčak. A on 
sám je z Bojkov, ktorých tam kedysi premiestnili.

Ale nevedela som sa spojiť ani s ním, iba s jeho 
dcérou, lebo v Chersonskej oblasti počas okupácie 
nebolo možné komunikovať telefónom ani cez 
internet, keďže Rusi posielajú ľudí do filtračných 
táborov, kde počúvajú všetky nahrané hovory  
a vyhľadávajú absolútne všetko v mobile. Takže ak 
by som mu niečo napísala po ukrajinsky, hrozilo by 
mu, že ho zajmú. Keď som sa rozprávala s jeho 
dcérou, povedala mi, že ho zobrali do zajatia, lebo 
hovoril po ukrajinsky. A nebola to nejaká dlhá 
konverzácia: povedal len pár slov, oni povedali,  
že je nacista, hodili ho do tanku a uniesli. Bol zajatý 
dvadsaťtri dní, týrali ho, bol v zlých podmienkach 
bez vody a jedla. Potrebuje operáciu. Nemôžem 
uveriť, že toto sa deje v 21. storočí. Doteraz neviem, 
čo s ním je. Počuli ste, že Cherson je oslobodený, 
lenže keď Rusi odchádzajú, všetko ničia, aj komuni-
kačné siete, preto stále nefunguje elektrina ani 
mobilné siete.

Vo vašej knihe Slováci vystupujú ako Liptáci. Sú to 
ľudia z Liptova, z Liptovskej Tepličky. Prečo prišli  
na Ukrajinu?

Liptáci prišli stavať železnicu. Oni takto nazývali 
sami seba. Preto aj keď ich ideme navštíviť, povieme, 
že ideme k Liptákom.

Ak sa vzdáme, 
 neprežijeme
Rozhovor s ukrajinskou autorkou 
Olesiou Jaremčuk o jej knihe Naši iní.

✒ Katarína Labudová
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Názov Naši iní evokuje množstvo asociácií.  
Aký príbeh je za ním?

Ten príbeh je naozaj veľmi zaujímavý. V roku 
2016 sme s mojou kolegyňou Martou Barnyč prišli 
na nápad ukázať, že na Ukrajine žijú ľudia iných 
národností, ale nie sú pre nás cudzincami. Že sú iní, 
ale nie cudzí. Aby sa títo ľudia necítili opustení. 
Sú naši a sme súčasťou jednej spoločnosti.

Aké sú oficiálne jazyky v Ukrajine?
Oficiálny jazyk je ukrajinský. Ale v mnohých 

regiónoch sa používa aj ruština. Aj mnohé doku-
menty sú v ruskom jazyku. A rôzne jazyky sa  
používajú aj v školách. Myslím, že v Ukrajine táto 
otázka nebola úplne jednoznačne vyriešená  
a v každom regióne sa to upravilo tak, aby to bolo 
pre nich najvhodnejšie. Napríklad ukrajinskí Gagauzi –  
národnosť, ktorá má turecký pôvod, ale sú  
pravoslávni – majú svoje kultúrne centrum v Odese. 
Vydávajú literatúru v gagauzskom jazyku. A to je 
úplne normálne. To je rozmanitosť jazykov,  
ktoré na Ukrajine existujú. Čítať v iných jazykoch 

Olesia Jaremčuk: Naši iní
Preklad: Veronika 
Goldiňáková
Žilina: Absynt, 2022
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Príbeh židovskej komunity je sprostredkovaný,  
pretože pani Sofia má Alzheimerovu chorobu  
a nepamätá si. V knihe ju počujeme spomínať mamu. 
Matka a detstvo aj u iných národnostných komunít 
predstavuje puto s rodným jazykom. Akým jazykom 
hovorila pani Sofia?

Pani Sofia so mnou rozprávala niekoľkými 
jazykmi, pretože jej choroba je v pokročilom štádiu. 
Niektoré slová hovorila v nemčine, v jidiš, keď 
počula niečo ukrajinsky, hovorila po ukrajinsky, ale 
aj rusky, lebo bola na ruštinu zvyknutá z čias Soviet-
skeho zväzu.

Za viaceré komunity hovoria prostredníci. Pochopi-
la som správne, že aj s Rómami ste hovorili prostred-
níctvom sprostredkovateľa?

Čo sa týka rómskej komunity, tá je dosť uzavretá 
a cudzích ľudí k sebe nepúšťa. Stretla som Oľhu 
Rudenko, ktorá s nimi pracuje a má už vybudovanú 
dôveru. S jej pomocou som sa k nim dostala, lebo 
prísť len tak som k nim nemohla. Hovorili rusky, 
sedeli sme spolu za stolom a mohla som sa s nimi 
rozprávať priamo. Komunita sa nachádza v donec-
kej oblasti, v depresívnom chudobnom mestečku. 
Z chudoby sa nedá dostať, je to taký začarovaný 
kruh, aj z úradu ich pošlú preč… Našou úlohou je 
vytiahnuť ich z chudoby von.

V knihe sa rozprávači vracajú do svojho detstva,  
do svojich rodných domov, do svojich kuchýň. Ako 
v jedle nachádzame svoju rodnú identitu a seba?

Áno, je to naozaj tak. Kuchyňa túto identitu 
podporuje. Poznám veľa mladých ľudí, ktorí už 
nerozprávajú jazykom svojich rodičov, ale tie jedlá 
poznajú a vedia ich variť. U Nemcov mali strojček  
na prípravu jedla a jeho chuť bola iná, aj keď sme 
bývali iba kúsok od seba.

Utrpenie Ukrajiny – hladomor, vojny, stalinské  
odvlečenie celých národnostných skupín, masové 
deportácie – to všetko sa opakuje. Regióny niečo 
spája, všetci cítime jednotu Ukrajiny. Kde sa berie 
sila vzdorovať po toľkom utrpení?

Neviem. V pokojných časoch je to inak. Keď 
rozmýšľam, knižka bola napísaná ešte v roku 2018 
a vtedy sme boli v mieri, hoci vojna sa začala už 
v roku 2014. Ale v takýchto situáciách sa vieme 
spojiť. Dávnejšie vieme, čo je to Rusko. Aj stará 
mama bola deportovaná na Sibír. Aj Krymskí Tatári. 
V strašných podmienkach cestovali a mnohí cestu 
neprežili. Aj Poliaci boli deportovaní do Kazachsta-
nu v roku 1937 zo Žytomyrskej oblasti. Aj Grékov 
zabíjali, lebo ich považovali za vrahov. Toto sa dá 
porozprávať o každej národnosti. Všetci majú  
smutný príbeh či už z čias cárskeho Ruska alebo 
Sovietskeho zväzu. Vieme, aká bola politika.  
Kto s nimi nesúhlasil, bol iný, tak bol týraný. A vrá-
tim sa k vašej otázke. Silu berieme, lebo bojujeme  
za seba, za svoju identitu, za ukrajinskú identitu,  
ale aj za iné komunity, ktoré spomínam v knihe. 
Vieme, že ak to vzdáme, neprežijeme, nebudeme 
existovať, nebudeme mať budúcnosť.
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Aká je národnostná politika Ukrajiny? Ako podporu-
jú politici v mierovej situácii národnostné komunity? 
Vydávajú sa učebnice? Ako národnostné komunity 
pestujú svoje tradície?

V mierových časoch mala každá z menšín voľnú 
roku, mali svoje kultúrne centrá, mohli sa rozvíjať. 
Čo považujem za problém, je, že nemali finančnú 
podporu. Dostávali podporu z Turecka, Maďarska, 
ale nie z Ukrajiny. No nebol to zámer. Pokrok nastal 
v roku 2021, keď prezident navrhol, aby sa menšiny 
nenazývali menšinami, ale národnými spoločen-
stvami. To znamená, že sú súčasťou spoločnosti,  
nie sú menšie. Zároveň vymenovali tri národnosti, 
krymských Tatárov, Karaimov a Krymov, ako pôvod-
né ukrajinské národy. Čo sa týka národnostných 
komunít, ideme správnym smerom. Očakávala som 
kritiku aj na moju knihu, ale naopak, ľudia mi 
ďakovali a veľmi ma podporili, lebo sa dozvedeli 
o iných národnostiach, ktorých príbeh nepoznali. 
Motivuje ich to cestovať po Ukrajine a zisťovať viac. 
Ľudia rôznych národností sú teraz v armáde  
a bojujú za Ukrajinu. Aj hrdina mojej knihy Michal-
čuk bojuje za Ukrajinu.

V knihe spomínate štrnásť národnostných komunít. 
Sú to všetky?

Samozrejme, že nie. To bol iba začiatok. Neviem, 
aká bude etnická mapa po vojne. Kto prežije, kto 
bude musieť utiecť… Ale chcem napísať aj o Azerbaj-
čancoch, Gruzíncoch, Bielorusoch…

Už sme trochu spomenuli niektorých hrdinov  
z vašej knihy. Predpokladám, že teraz je veľmi ťažké 
sledovať ich osudy. Máte o nich nejaké správy?

Napríklad Turci, ktorí bývali v Meschetsku.  
Za svoj život zažili už tri presídlenia. Aj keď vojna už 
bola len kúsok od nich, nechceli sa sťahovať. Na jar 
som sa rozprávala s Jasimom, ktorý musel odísť  
do Žytomyrskej oblasti, časť jeho rodiny je v Turec-
ku, ale aj inde. Je mi to ľúto, lebo kedysi museli  
odísť z Gruzínska. Boli deportovaní do Uzbekistanu 
a potom našli domov v Ukrajine, kde si postavili 
domy. A teraz musia zase utekať, roztratili sa a ne-
môžu byť spolu.

V tejto knihe ešte nie je príbeh Grékov z donec-
kej oblasti, kde žilo 75 000 ľudí, ktorí sa považujú  
za Grékov. Mali tam dve komunity, svoju knižnicu. 
Otec žien, s ktorými som komunikovala, napísal 
dizertáciu o doneckých Grékoch. Hrdinky môjho 
príbehu boli v kryte. Nemali tam dosť vody ani jedla 
a aj tak tam chceli ostať, ale potom počas ostreľova-
nia ušli a sú v bezpečí. Keď som spomínala tú kniž-
nicu a artefakty – je mi smutno, keď pomyslím na to, 
že kam Rusi prídu, tam ničia. Zničia naše knihy,  
ale nezničia našu pamäť.

Viacerí z hrdinov vystupujúcich v mojich príbe-
hoch už nežijú. Chcela som im venovať knihu,  
ale už som ich nenašla. Aj preto si myslím, že histó-
ria uteká a nestíham ju zachytiť. Mnohí zažili ešte 
druhú svetovú vojnu a ja už nemôžem zadokumen-
tovať ich príbeh. 

Olesia Jaremčuk (1991)
Ukrajinská novinárka 
a spisovateľka. 
Zameriava sa najmä na 
témy kultúrnej a národnej 
identity. Vyštudovala 
na Katedre žurnalistiky 
Ľvovskej národnej 
univerzity Ivana Franka. 
Jej reportáže boli 
preložené do angličtiny, 
nemčiny i češtiny. 
Pôsobila ako 
šéfredaktorka vo 
Vydavateľstve Choven, 
ktoré sa špecializuje na 
reportážnu 
a dokumentárnu 
literatúru. Je laureátkou 
Ceny za literárne 
reportáže Samovydets 
vydavateľstva Tempora 
(2014), Ceny roka 
LitAccent (2018), 
laureátkou ceny ADAMI 
Media Prize (2018) 
a KulturKontakt Austria 
Foundation (2019).
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Päť dolárov 
 mesačne
✒ Artem Čech

Umenie počas vojny je situačné a expresívne; akási 
okamžitá fyziologická reakcia na podnety. Často je 
to umenie plagátov, populárne, ktoré svoju 
aktuálnosť stráca rýchlo. To, o čom sme sa rozpráva-
li včera, je dnes zabudnuté, nové podnety aktivovali 
nové reakcie a na povrch vytryskol jednodňový 
kultúrny produkt. Je tu – a už ho niet. Informačný 
prúd ho cez seba prehnal ako dym komínom, ktorý 
zanechal na stenách ľahkú vrstvu sadzí. Samozrej-
me, hoci len zriedka, stáva sa aj to, že niekomu 
z básnikov, dokumentaristov, umelcov sa predsa len 
podarí s krvou vykašlať aj akési zrazeniny koncen-
trovanej bolesti, odliatky súčasnosti, ktoré ostanú 
ako silné artefakty našej chimérickej, temnej 
a zároveň v mnohom jasnej doby. Niekto skvelo  
lieči rany humorom, nehou, múzicky talentovaným 
navliekaním dobrých slov a nezabudnuteľných 
obrazov na niť, ktorej sa potom držíme pri našom 
brodení sa dopredu. Ale to nie je o mne. Moja niť sa 
zachytila niekde tam, za ďalšou zákrutou kľukatého 
labyrintu.
Nebolo to tak vždy. Moja „debutová vojna“, počas 
ktorej som odslúžil takmer polrok v radoch 
Ozbrojených síl Ukrajiny v rokoch 2015 – 2016, mi 
okrem iných skúseností priniesla aj jednu veľmi 
špecifickú. Počas desiatich mesiacov strávených pri 
frontovej zóne na jednom území s rozmermi  
10 krát 400 metrov som dokázal premeniť zvyčajné 
chápanie plynutia času na novú formu: bola to 
rozkoš z jeho absencie; akoby bol môj život bez 
konca, ako v podstate aj fakt, že som sa nachádzal 
v tejto zalesnenej zóne pod Popasnou. Nerátal  
som s časom. Vlastne som ním pohŕdal, nevnímal 
som, že je v mojom živote prítomný. A preto som 
v prestávkach medzi plnením mojich vojenských 
povinností pocítil jeho nekonečno a dovolil som si 
pozerať po päť filmov denne, celé hodiny počúvať 
hudbu, písať asi 10 až 20 tisíc znakov umeleckej 
prózy. Vtedajšia vojenská skúsenosť mi umožnila 
veľa písať, stavať lešenie okolo románu, ukladať  
text vrstvu za vrstvou. Písal som ľahko a veľkoryso, 
akoby som sa po zvyšok života – po vojne, po 
demobilizácii, po smrti – už nechystal písať vôbec. 
Boli to hry zo života, vzdialené vojne a kategóriám 
tragického. O vojne sa mi chcelo písať najmenej. 
Teda, nechcelo sa mi písať vôbec. Vtedy som 
odprisahal, že ak sa raz dostanem z tejto bezodnej 
časovej studne, z tejto prázdnoty, ktorá ma tak  
dlho vysávala, už sa nikdy nevrátim do armády, ale 
budem sa venovať výlučne písaniu.
Slovo som však nedodržal. Zbrane som do rúk 
zobral opäť. Môžeme diskutovať, prečo sa to stalo 
a prečo som sa – podobne ako milióny iných 
ukrajinských občanov – rozhodol takto. Lebo teraz 
ide o niečo úplne iné. Tentoraz sa mnoho zmenilo 
najprv vo mne. Okrem plnenia mojich bezprostred-
ných povinností veliteľa oddielu už nemám silu 
a nedokážem žiť ešte iný život ako ten vo vnútornej 
emigrácii. Napohľad by sa zdalo, že mi armádna 

Netuším, koľko času musí uplynúť, 
aby sme pochopili a rozanalyzovali 
všetko, čo za dlhé mesiace totálnej 
ruskej vojny proti Ukrajine zapustilo 
v našom vnútri ostré korene.  
Na vytvorenie umeleckého diela, ktoré 
by sa zrodilo zo skúsenosti veľkej 
vojny, teraz ani nepomyslíme. Našou 
prioritou sú – generátory, motorová 
nafta, sekery, prostriedky na čistenie 
zbraní a teplé vložky do vojenskej 
obuvi. Aké umelecké dielo? Aké 
umenie? O čom by sme mali hovoriť 
a písať, aké slová by sme mali nájsť  
pre výstižné obrazy, v čom hľadať 
nové posolstvá, aký charakter sujetov 
vymyslieť? Hlavne prežime. Významy 
budeme hľadať potom. A napíšeme 
potom. A nakrútime film. A ešte 
pridáme vynikajúcu a vôbec nie 
banálnu obraznosť. Všetko bude. Raz.
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rutina dáva veľa možností, ako tráviť voľný čas. 
Pretože hodiny čakania sú prevažne oveľa dlhšie 
ako momenty plnenia bojových a iných úloh.  
Ale okrem toho, že som vojak, už nestíham nič viac. 
Nechcem; všetky veci robím úchytkom a nemôžem 
sa sústrediť na žiadnu z úloh. O čom mám písať? 
Aké mám hľadať posolstvá, aké mám voliť slová,  
aké vymýšľať zápletky? Realita je všadeprítomná 
a bohatá na udalosti, nenecháva priestor pre ilúzie, 
namiesto toho ťa núti viac mlčať a premýšľať. 
Myslieť na perspektívu, myslieť, kým je čas, myslieť, 
kým taká možnosť je. Mojím hlavným spoločníkom 
nebola ani tak vojna, ktorá sa mi tiahne životom  
ako čierne pozadie, ale moja staronová rola –  
mlčanlivého odľuda a samotára. A zaujímavé je, ako 
som okrem toho, že som nedokázal napísať alebo 
vytvoriť nejaké kreatívne dielo, zrazu stratil aj 
schopnosť ho konzumovať. Počas všetkých týchto 
mesiacov totálnej vojny som neprečítal jedinú 
knihu, nezaujímal sa o žiadne kultúrne podujatie, 
nepozrel ani jeden film; sústredil som sa takmer 
výlučne na sledovanie krátkych videí na TikToku 
a hranie jednoduchých hier na telefóne, založených 
na reflexoch a primitívnych reakciách.

A potom sa objavila hudba
Zdá sa, že nemôže byť banálnejší nástroj samotera-
pie a prameň potešenia pre dušu, ktorá vyschla do 
stavu beztiaže, ako hudba. Vojna, epidémia, 
inaugurácia prezidenta či pohreb monarchu, 
katastrofa národného rozsahu či psychologická 
trauma spôsobená nešťastnou láskou, svadba 
ďalekého príbuzného alebo neutrálne pozadie počas 
dlhej cesty na pobrežie Jadranského mora. Hudbu 
počúvali v zemľankách prvej svetovej vojny,  
na palube Titaniku, vo vyšetrovacích miestnostiach 
väzníc NKVD, v stiesnených priestoroch varšavské-
ho geta, v zákopoch druhej svetovej vojny, v dažďo-
vých lesoch južného Vietnamu, na zhromaždení  
pri Lincolnovom pamätníku, v odkrvenom Sarajeve, 
počas Oranžovej revolúcie alebo Revolúcie dôstoj-
nosti. Hudba bola večným spoločníkom dejín, 
sprievodcom v šírom svete, sprievodcom k rôznym 
emočným stavom celého národa aj jednotlivca. 
Hudba sa pre mňa nestala ničím iným ako mitrilo-
vou niťou, mocnou a magickou, ktorá ma spája 
s minulosťou, teda s mojou existenciou pred  
veľkou vojnou, s tichou pohodou zimných večerov 
a letných slnečných rán, keď som nemyslel 
na prežívanie, ale na život, nie na ďalšiu tragédiu 
generácie s charakteristickými archetypálnymi 
traumami, ktoré Rusko s manickou periodicitou 
spôsobuje mojej krajine, ale na akýsi typický 
európsky smútok, ktorý sa cyklí v individuálnom 
prežívaní, v mukách tvorby a hľadaní zmyslu 
v nezmyselných veciach.
Bolo to sladké obdobie, ktoré prebiehalo v sprievode 
hudby z mojej zbierky audiokaziet. Stovky  
albumov a výberov od Chopina a Milesa Davisa po 

The Beatles, Toma Waitsa a Run DMC. Od Edith Piaf 
a Mylene Farmer po Blondie, Morcheebu a Billie 
Eilish. Moja hudba bola farebná ako výklad 
v obchode s komiksami a večerný repertoár som 
vyberal podľa nálady alebo túžby dosiahnuť určitú 
emočnú príchuť v tichom a sviežom bytí.
Vojna zmenila všetko. Dlho som hudbu počúvať 
nemohol, v princípe mi to pripadalo ako svätokrá-
dež, nútil som sa byť chladný a bezcitný, zameraný 
na vojnu a nebezpečenstvo, na zvierací strach 
a tupú bolesť. Hudba ma ponorila do tých normál-
nych stavov, ktoré sa nezhodovali s pocitom 
nezvratnosti, šoku a temného otupenia. To všetko  
si vyžadovalo ticho. Vonkajšie aj vnútorné. Na to,  
že nemôžem hudbu počúvať na jej nosičoch, som si 
nevedel zvyknúť. Prekážal mi elektronický formát, 
na ktorý som zvyknutý nebol. Po príjemnom zvuku, 
ktorý vydávala platňa, sa mi digitálny formát zdal 
pichľavý a ostrý ako mrazivý dych. Na všetko sa 
však zvyknúť dá, najmä keď nie je na výber. Ja som 
na výber nemal, a tak som akceptoval hudbu 
z telefónu či zo streamu. V určitom okamihu som si 
dokonca uvedomil, že AirPods a Spotify nahradili 
nielen analógové počúvanie, na ktoré som bol 
zvyknutý, ale aj komunikáciu, priateľov a dokonca 
všetko umenie, ktoré ma obklopovalo pred vojnou. 
Literatúra, maľba, filmy sa vytratili ako nevhodné, 
rudimentárne až rušivé prvky minulého života. 
Hudba zvláštnym spôsobom zostala. Stala sa mojím 
pokračovaním, inšpiráciou a podnetom prežiť ďalší 
deň, mojím kompasom v topografii novej trpkej 
reality.
Počas jednej z online psychoterapií sa ma terapeut-
ka opýtala, či počúvam hudbu a ak áno, akú? 

„Hudbu môjho detstva a hudbu mladosti,“ odpove-
dal som. „Čo je to za hudbu?“ pýtala sa ďalej. 

„Popíšte ju.“ „Je to dobrá hudba,“ povedal som. 
„Hudba, vďaka ktorej ožívam.“
Hudba, vďaka ktorej ožívam. Keď je všade tma, 
hrôza a samota, keď mám službu blízko protivzduš-
nej obrany alebo jazdím po tmavom lese do 
susedných dedín, keď donekonečna hádžem drevo 
do piecky v domčeku na kraji lesa, keď fučí studený 
severný vietor, keď necítiš žiadne emócie, pretože  
si to všetko utopil v čiernom bahne kdesi vo svojom 
vnútri na začiatku vojny a keď sa už pár chvíľ  
cítiš mŕtvy, vtedy sa objaví hudba, ktorá ťa núti  
ožiť. Hudba, na ktorú spomínaš ako na veľmi 
konkrétny fyzický objekt. Audiokazeta, ktorú držíš 
v rukách, keď máš 10 – 12 rokov, plastová krabička, 
papierová vložka, žiarivá ilustrácia albumu. „Crash! 
Bum! Bang!“ Roxette, „Jazz“ Queen, „Violator“  
od Depeche Mode, „The Wall“ od Pink Floyd  
či napríklad bláznivý Dr. Alban na titulke Look 
who’s talking now. A „Brothers in Arms“ od  
Dire Straits, „Zebra“ od YELLO alebo „Hunky Dory“ 
od Davida Bowieho. A toto všetko je vo mne  
zrazu prítomné s jasnými tieňmi môjho provinčné-
ho detstva, keď som stál pri striebornej audiotéke 

Artem Čech (1985)
Spisovateľ, autor viac  
ako 10 umeleckých 
a non fiction kníh, 
z ktorých najznámejšie 
sú Bod nula (Точка нуль), 
Oblasť D (Район Д), 
Kto si? (Хто ти такий?). 
V rokoch 2015 – 2016 
absolvoval vojenskú 
službu v Ozbrojených 
silách Ukrajiny. 
Od začiatku totálneho 
útoku Ruska na Ukrajinu 
opäť slúži v armáde. 
Jeho texty sú preložené 
do angličtiny, nemčiny, 
poľštiny, češtiny. 
Je laureátom Literárneho 
ocenenia M. Gogoľa 
(2018), Literárnej prémie 
Josepha Conrada (2019), 
Knihy roku BBC (2021) 
a iných.

13Február  2023



E
se

j z
 U

kr
aj

in
y

„Radiotechnik“ a prehrabával sa v otcových 
audionahrávkach, dlho som si vyberal hudbu, ktorá 
by sa hodila k mojej nálade, potom som ležal 
v strede miestnosti na sivom koberci so stopami 
plastelíny, spieval som si a neznáme anglické slová 
som si pri tom vykladal po svojom. Nebola nijaká 
vojna, nijaké temné lesy, nijaká minulosť, na ktorú 
neustále myslíš, nijaká budúcnosť, na ktorú  
myslieť nechceš. Bolo to tu a teraz, živá hudba, živý 
ty a živý každý, koho miluješ svojím pubertálnym 
srdcom…

Nechajme však hudbu hudbou. 
A čo literatúra?
Asi raz za dva týždne psychológ práporu vedie  
pre našu rotu stretnutia. Nedávno sme mali 
psychologické praktikum, zamerané na prevenciu 
proti vyhoreniu. Prišlo asi dvadsať vojakov z celej 
roty. Boli to väčšinou tí, ktorých vzali nasilu 
a prinútili ich sadnúť si za stôl. Prišli sme do sály 
v opustenej vile na severe krajiny, ktorá momentál-
ne slúži pre potreby ukrajinskej armády. Psycholo-
gička, žena približne v mojom veku plná falošného 
nadšenia, ako animátorka v rezortnom hoteli 
rozdávala úlohy. Jednou z nich bolo doplniť vetu 

„Nikdy som nebol…“ a následne pomenovať 
povolanie alebo činnosť, ktorú máme veľmi radi,  
ale ktorú sme nikdy nerobili. A tak sme všetci – 
strelci, guľometníci a granátometníci – museli 
v hlave naprojektovať akúsi požiadavku na svoje 
nerealizované túžby, obrátiť na ne svoju pozornosť 
a potom si vyčleniť istý čas a pracovať nad  
zhmotnením našich túžob. Z dvadsiatich ľudí dvaja 
nikdy neboli tanečníkmi, traja nikdy neboli 
spevákmi, dvaja nikdy neboli umelcami a jeden 
klaviristom. Takmer polovica opýtaných, ktorí 
okrem mňa nemali nič spoločné s kultúrnym 
priestorom, mali istú pietu k tvorivým profesiám. 
Manažéri, právnici, automechanici, vodiči,  
úradníci, ktorí boli na čas vojny pripojení k vojnovej 
beztvárnosti, zrazu odkryli tajomné dvere k svojim 
skutočným túžbam. Som si však istý, že nikto  
z nich neurobil a nikdy neurobí nič, aby sa priblížil 
k realizácii týchto túžob. Neviem, či je dobré alebo 
nie, ak sa nikdy nestanú tanečníkmi, spevákmi 
alebo spisovateľmi. Možno sa po vojne nájdu takí, 
ktorí si prvýkrát vyskúšajú niektoré z umení,  
ale v 90 % prípadoch to bude mať terapeutickú a nie 
umeleckú funkciu. O dva, päť, desať rokov budú  
na ukrajinskej kultúrnej scéne hrať plus mínus tie 
isté postavy ako predtým. Ak prežijú, samozrejme. 
Oni, teda my, budeme tlmočiť staré reinterpretova-
né posolstvá, presýtené chimérickými vojnovými 
obrazmi a typickými zápletkami v novom krvavo

čiernom obale. Všetci, teda aj my, budeme  
desať rokov pozývaní na medzinárodné festivaly, 
konferencie a kultúrne podujatia, budú si tam 
užívať naše traumy, budú skúmať naše hlboké jazvy 
ako v galérii, dajú peniaze na filmy, divadlo, 

literatúru, budú sa snažiť o zmierenie s nepriateľom 
a znova a znova hovoriť o liečivej úlohe umenia.
Na sedení som povedal, že som nebol nikdy 
spisovateľom, čím som medzi ostatnými vyvolal 
prekvapenie. A len sám pre seba som dodal, že som 
nikdy nebol spisovateľom, ktorý by nemusel deliť 
svoju literárnu tvorbu s inými aktivitami. Vojaci 
pobehujú s puškami a spisovatelia sedia v útulných 
kanceláriách v kožených kreslách a píšu. Alebo  
na ostrovoch pri pohári rumu spomínajú na svoju 
parížsku mladosť. Nie, nechcem byť vojakom. 
Neznášam zbrane, neznášam vojenskú romantiku, 
armádu a vojnu ako takú. V tejto príliš hlasnej 
samote sa cítim nepríjemne, až zle. Chcem posadiť 
svoj zadok do koženého kresla a na jazyku cítiť 
pálčivú sladkosť rumu. Nezáleží na tom, že som 
svoju mladosť neprežil v Paríži v 20. rokoch,  
ale v uliciach Kyjeva v roku 2000. Na druhej strane, 
mal by som o čom písať, keby som v živote nemal 
všetky tie aktivity, ktoré ma neustále odvádzali od 
literatúry?
Už dávno som sa rozhodol, že ak sa mi raz podarí 
vrátiť do svojho bývalého života, ak si raz spome-
niem na to, ako sa zo slov tvoria vety a ako sa vety 
ukladajú do veľkých románov, potom je nepravde-
podobné, že o tejto vojne niečo napíšem. Žiaden 
umelecký text. Namiesto toho budem písať o láske. 
A o hudbe. Pretože láska, bez ohľadu na to, v akom 
stave anabiózy sa teraz nachádza, je jediná vec, 
ktorá nás, hriešnych, drží v tejto realite. A hudba je 
jediná vec, ktorá túto realitu posúva na úroveň 
znesiteľnej existencie. Som si istý, že o vojne bude 
mať kto písať. Čoskoro budú stovky rôznych 
nemotorných hrdinských románov plných nechut-
ného pátosu, typických denníkov, ale aj stovky 
skutočne silných dokumentov doby a hlbokých 
výpovedí. Chcem aspoň veriť, že hodnotné diela na 
tému tejto vojny sa stanú aj našou literatúrou bez 
toho, aby sa utopili pod lavínou monotónnej nudnej 
nadutosti. V umení by sa nemali robiť kompromisy 
a preferenciami tých, ktorí vytrpeli kvôli víťazstvu 
a išli k nemu ťažšou cestou, sa majú zaoberať 
sociálne služby, nie kultúrne pole.
Takže netuším, koľko času musí uplynúť, aby sme 
všetko pochopili, rozanalyzovali, aby sme prišli 
k vrcholnému bodu postihnutia toho, čo sa s nami 
deje. V skutočnosti mi je to úplne jedno. Namiesto 
toho mám to, s čím sa nerozlúčim, aj keby sa 
čokoľvek stalo. To, čo ma oživuje. Nekonečný svet 
hudby, ktorý je so mnou stále, a to len za päť dolárov 
mesačne. 

Preklad Valéria Juríčková

Text vznikol v rámci projektu „Ukrainian authors  
for Europe. Europe for Ukrainian authors“, ktorý 
organizuje Rozstaje.art s podporou Bázis – Maďarský 
literárny a umelecký spolok na Slovensku. Projekt  
je spolufinancovaný Medzinárodným vyšehradským 
fondom.

Valéria Juríčková (1976)
Narodila sa v Stropkove, 
vyštudovala ukrajinčinu 
na FiF Prešovskej 
univerzity. Odborne sa 
venuje teórii a kritike 
umeleckého prekladu 
a prekladá súčasnú 
literatúru z ukrajinčiny. 
Okrem časopiseckých 
prekladov prózy a poézie 
vyšli v jej prekladoch 
detské knihy Ktosi alebo 
Vodné srdce Viktorie 
Ameliny, alebo Sova, 
ktorá sa chcela stať 
škovránkom Haliny 
Vdovyčenko (Slniečkovo 
2020, 2021).
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Skôr chodníček 
 ako cesta 
slovenského 
 feministického 
divadla

„Feminizmus na Slovensku sa 
v porovnaní s európskym 
priemerom posúva slimačím 
tempom,“ skonštatovala 
britská novinárka Martha Gill 
začiatkom roka 2023 v jednom 
zo svojich článkov v denníku 
The Guardian, opierajúc sa 
o neveselé štatistiky Európskeho 
inštitútu pre rodovú rovnosť. 

✒ Martina Mašlárová

N ie je žiadnou novinkou, že feminizmus u nás 
nepatrí medzi „trendy“ témy. A  netýka sa to 
len spoločensko politického diania, ale až na 

výnimky aj umenia a kultúry vrátane divadla. Preto 
treba rozhodne oceniť dlhoročnú snahu autorky a re-
žisérky, riaditeľky Bábkového divadla na Rázcestí 
Ivety Škripkovej, ktorá sa snaží narúšať status quo 
a do svojej tvorby systematicky vnáša feministickú 
optiku. Aj – alebo dokonca len – vďaka tomu mohla 
vzniknúť publikácia Feministické divadlo a jeho slo-
venská cesta, ktorá je na onej ceste opäť jedným kro-
kom vpred. Hoci ide de facto o prepracovanú verziu jej 
dizertačnej práce Femini[(ta)‑ (zácia)]zmy a divadlo, 
ktorú pred niekoľkými rokmi obhájila na UKF v Nitre, 
je pozitívne, že v spolupráci s vydavateľom, Divadel-
ným ústavom v Bratislave, nadobudla široko dostup-
nú knižnú podobu.

Autorkina cesta
Je sympatické, že autorka sa v knihe nesnaží umelo 
navodiť dojem neutrálnej pozície a vstupuje do dis-
kurzu priznane na základe vlastnej empírie, čo akcen-
tuje používaním prvej osoby jednotného čísla. Na túto 
perspektívu nás hneď na začiatku čítania upozorní už 
obsah; hoci Škripková v prvej kapitole prináša pomer-
ne vyčerpávajúci a komplexný prehľad filozofických, 
sociologických a  interdisciplinárnych východísk, 
o ktoré sa pri svojom teoretickom výskume, ale aj pri 
praktickej aplikácii opiera, nenazýva túto stať jedno-
ducho zdroje či východiská, ale (Moje) inšpirácie. Ten-
to metodologický prístup sa vinie celou knihou, čo 
nie je a priori negatívom, akurát by sa k názvu knihy 
azda pýtal upresňujúci podtitul, trebárs: Feministic‑
ké divadlo a jeho slovenská cesta: Ako ňou putuje Ive‑
ta Škripková.

Problém presnosti názvu knihy sa pri jej číta-
ní priebežne vynára opäť. V  konečnom dôsledku 
by s obsahom lepšie korešpondoval napríklad titul 
Feministické divadlo a jeho banskobystrická cesta či 
Feministické divadlo a jeho takmer neviditeľná sloven‑
ská cesta. V hutnosti spracovania jednotlivých tema-
tických celkov, ktoré tvoria podkapitoly knihy, vzniká 
totiž citeľná disproporcia. Kým zahraničné kontex-
ty a príklady sú obsiahnuté dosť obšírne, slovenský 
kontext vyvoláva dojem, že okrem banskobystrického 
Bábkového divadla na Rázcestí a jeho projektov, re-
alizovaných najmä pod hlavičkou Štúdia T.W.I.G.A., 
vlastne v súvislosti s feminizmom veľmi niet o čom 
hovoriť.

Teatrologickému výskumu feminizmov sa v pod-
state venuje jedna osoba – profesorka Nadežda Lin-
dovská, len okrajovo iné teatrologičky (nehovoriac 
o teatrológoch). Škripková uvádza aj výpočet autoriek 
a režisérok, ktoré tematizujú rodové aspekty, no po-
pri podrobne spracovaných častiach o tvorbe gyno-
kritického divadla v BDNR ide skôr o letmé zmienky. 
Tomuto dojmu zodpovedá aj objem informácií – kým 
podkapitola Feminizmy a prax divadla na Slovensku 
zaberá 14 strán textu, podkapitola Ženská a feministic‑
ká tvorba v Bábkovom divadle na Rázcestí sa rozpína 
na 37 stranách. Aj obrazovú prílohu tvoria výlučne 
fotografie z projektov BDNR.

Nevýhoda faktu, že autorkou knihy je najvýraz-
nejšia osobnosť slovenského feministického divadla, 
spočíva aj v tom, že kým pri písaní o práci iných tvor-
cov a tvorkýň sa jej darí uplatniť aj kritický náhľad, 
pri jej vlastnej tvorbe to, pochopiteľne, nie je možné. 
Ako čitateľky a čitatelia sa tak dozvedáme o množstve 
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P. Cebocli: Pavlin príbeh. 
Réžia: Iva Š, 2005. 
Na fotografii herečky 
Timea Jamrichová 
a Mária Šamajová.

Iveta Škripková: 
Feministické divadlo 
a jeho slovenská cesta
Bratislava: Divadelný 
ústav, 2022
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Martina Mašlárová (1988)
Pôsobí na Divadelnej 
fakulte VŠMU ako 
pedagogička a študijná 
prodekanka a v Divadle 
Andreja Bagara 
ako dramaturgička. 
Bola šéfredaktorkou 
mesačníka kød. 
Príležitostne prekladá 
z francúzštiny a angličtiny, 
v roku 2021 vyšiel jej 
preklad publikácie 
britského kritika Marka 
Fishera How to Write 
About Theatre (Ako písať 
o divadle).

záslužnej práce, ktorú Škripková v banskobystrickom 
divadle nepochybne vykonala, no prichádzame o jej 
reflexiu z odstupu a poznanie toho, ako túto prácu re-
cipuje divadelná a ako široká verejnosť.

Citeľný subjekt
Zároveň miestami vzniká dojem istej zaujatosti voči 
iným tvorivým subjektom – alebo možno len čiastočne 
limitujúceho písania z autopsie. Príkladom môže byť 
pasáž Rod skusmo (s. 76 – 82), kde Škripková uvádza 
slovenské inscenácie feministicky ladených hier a zá-
roveň bez dôkladnejšej argumentácie konštatuje, že 
ich nemožno definovať ako rodovo citlivé či feminis-
ticky poučené. Sama však nekonkretizuje, aké kritériá 
by mali také inscenácie spĺňať, aby ich bolo možné 
považovať za príklad feministickej divadelnej praxe. 
Jeden taký príklad uvádza ako výnimku – tanečnú 
performanciu Verzus, ktorá vznikla v banskobystric-
kom kultúrnom centre Záhrada. Verzus však nie je uve-
dením rodovo citlivej hry, ale autorským projektom. 
Pritom projektov, ktoré rodovú či feministickú per-
spektívu vedome uplatňujú, sa v posledných rokoch 
objavilo omnoho viac – za všetky spomeňme projekty 
nezávislého divadla Uhol_92 (Vnořen, Štúdia otcovho 
obrazu…), projekty divadla NUDE (Ľúbim Ťa a dávaj si 
pozor, Mala Dr. Csabová pravdu, Roľa, Cukrová vata…), 
Masterpiece Slávy Daubnerovej či projekt Dočasného 
kolektívu Centrum lásky k feminizmu a i. Časový rá-
mec Škripkovej knihy sa končí rokom 2021, s výnimkou 
najnovších inscenácií (napr. Iokasté režiséra Lukáša 
Brutovského) teda väčšinu z nich bolo možné v tomto 
rámci zachytiť.

Podobné zaujatie indikuje poznámka 230 v rovna
kej časti knihy, v ktorej Škripková ako príklad záuj-
mu o spracúvanie rodovej optiky uvádza inscenáciu 
v réžii Mariána Pecka Vojna nemá ženskú tvár (SKD 
Martin, 2017), pričom konštatuje, že v réžiách iných 

súčasných režisérov nezaznamenala záujem o rodo-
vo citlivé divadlo. Zabúda pritom napríklad na insce-
náciu A budeme si šepkať (SKD Martin, 2009) v réžii 
Kamila Žišku, ktorá ešte skôr než projekty Štúdia 
T.W.I.G.A. pripomenula zástoj spisovateliek Hany 
Gregorovej, Ľudmily Podjavorinskej, Eleny Maróthy 
Šoltésovej a Terézie Vansovej. Za motivované záuj-
mom o rodovo citlivé divadlo (ktoré síce nenesie túto 
nálepku, to však neznamená, že ho ako také nemôže-
me v istých aspektoch chápať) možno považovať aj 
projekty Patrika Lančariča (Červená princezná, Ein‑
steinova žena, Vtedy v Bratislave) alebo aj Matúša 
Bachynca (Kabaret normalizácia alebo Modlitba pre 
Martu, Matky, Hriech/Její pastorkyňa, Milada…). Me-
dzi mladšou a strednou generáciou režisérov sa náj-
du aj ďalší. Napríklad absolvent VŠMU Viktor Varga 
ešte počas štúdia uviedol hru Caryl Churchillovej Top 
girls, cez optiku rodu môžeme čítať aj viaceré insce-
nácie queer režisérov Tomáša Procházku či Mariána 
Amslera.

Dobrý začiatok
Týmito výhradami však nechcem umenšovať význam 
Škripkovej výskumu, napokon, ona sama uvádza, že 
ambíciou knihy nie je podať vyčerpávajúci a ucelený 
obraz. Publikácia je dobrým východiskovým mate-
riálom pre ďalšie teoretické bádanie. Môže zároveň 
slúžiť ako učebnica na špecializovaných predmetoch 
v umeleckých a humanitných študijných programoch 
a v neposlednom rade by mohol najmä vhľad do praxe 
BDNR inšpirovať k rodovo citlivej tvorbe ďalšie tvori-
vé osobnosti z oblasti divadla. Chodníčkom, ktorý im 
Škripková svojím príkladom vyšliapala, by sa tak aj 
vďaka jej publikácii mohli pustiť aj tí a tie, čo sa dote-
raz na trase feministického divadla strácali. 
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Diagnóza slovo. Réžia: 
Iva Š, 2013. Na fotografii 
herečky BDNR, v centre 
Veronika Fekiačová.
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Verše riekanky Chrobáčik zo zbierky Čačky hrač‑
ky (1949) Kristy Bendovej, jednej z najznámejších 
slovenských spisovateliek pre deti, ktorá by 27. ja-

nuára tohto roku oslávila svoje sté narodeniny, nazna-
čujú, ako jednoducho a pritom esteticky účinne mož-
no zapôsobiť na detského príjemcu. V pozadí mikro-
príbehu chrobáčika spiaceho v lupeňoch ruží cítime 
nežný vzťah niekoho, kto ho pri tom spánku pozoruje 
až do brieždenia, zachytáva cvengot rannej rosy a po-
tom ho milo osloví: chrobáčiatko. Komu by sa pri ta-
kom oslovení nechcelo prebudiť do nového dňa?

Tvorbu Kristy Bendovej poznajú mnohé generácie 
detí a školákov. Tých najmladších môžu osloviť rie-
kanky zo spomínanej zbierky (debutovej v rámci tvor-
by pre deti), čerstvých školákov zasa básne zo zbierky 
Bola raz jedna trieda (1956), no najväčší a najpriazni-
vejší ohlas dodnes zaznamenávajú najmä jej prozaic-
ké diela, a to predovšetkým Osmijankove rozprávky 
(1967 – 1969), na ktoré nadviazala cyklom Osmijan‑
ko rozpráva 8�8�64 nových rozprávok (1971), a Opice 
z našej police (1966).

O popularitu Osmijankových rozprávok sa v pr-
vom rade postaral Slovenský rozhlas. V spomienkach 
dramaturgičky Anny Klímovej (Osem spomienok na 
Osmijanka je prílohou Buvikovskej knižnej reedície 
tohto rozprávkového cyklu z roku 2014) sa dozvieme 
o celej genéze tejto zvláštnej postavičky – panáčika 
s menšou hlavou a väčším bruškom – ktorú si navrhli 

samotní detskí poslucháči. Ako píše Anna Klímová, 
„Krista Bendová prijala Osmijanka do svojho srdca, 
mysle a trojizbového bytu, v ktorom žila so svojimi 
tromi synmi, dvomi vlčiakmi, mačkou, nájdenou 
v žalostnom stave v kontajneri, s rybičkami v akvá-
riu, andulkami v klietke a s opicami. Tie boli našťastie 
plyšové.“ (s. 230) Nezameniteľnú hlasovú podobu pre-
požičal Osmijankovi herec Slovenského národného 
divadla Ctibor Filčík.

Cez antropomorfizovanú postavičku Osmijanka 
sa detským (aj dospelým) poslucháčom a neskôr aj 
čitateľom prihovára niekto, kto má mimoriadny po-
zorovací talent a zmysel pre humor. Námetom Osmi-
jankovho rozprávania môže byť takmer čokoľvek, čo 
je známe dieťaťu – zvieratá, vtáčiky, prasiatka, les, 
hudobné nástroje, princezné, draci, zázračné kraji-
ny, detektívi, škola či dokonca porekadlá. Osmijanko 
je prevažne pozorovateľom a  komentátorom uda-
lostí, ale občas býva aj priamym aktérom príbehu 
(v rozprávkach o zázračných krajinách do príbehu 
priamo zasahuje aj jeho štvornohý spoločník Osmi-
dunčo). Princíp, na ktorom je rozprávanie postavené, 
je čiastočne parodický (deformujúci známe klasické 
rozprávkové motívy, atribúty či formulky), čiastočne 
nonsensový a miestami aj satirický (medzi riadkami 
sa niekedy ozývajú kritické tóny nasmerované na vý-
chovu detí v rodine či v škole, medziľudské vzťahy či 
dokonca bezohľadné správanie k životnému prostre-
diu). Spoločným menovateľom všetkých rozprávok je 
humor, postavený na invenčných slovných hračkách, 
ozvláštnenom pozorovaní a hodnotení každodenných 
udalostí, a na situačnej komike.

Spomínané atribúty nachádzame aj v próze zo 
života detí Opice z našej police. Humor, slovné hrač-
ky a situačná komika sú naviazané na postavy troch 
súrodencov – prváka Jožka, druháka Ferka a tretiaka 
Samka (inšpirovaných vlastnými tromi synmi), ich 
vzájomnú interakciu, ako aj ich interakciu s blízky-
mi dospelými (predovšetkým mamou a starými ro-
dičmi) a spolužiakmi. Základná línia rozprávania je 
jednoduchá, lineárna, ale originálny je náhly vstup 
hračky do života chlapcov. Fricko je plyšová opica, 
ktorú dostal na narodeniny Ferko ako chabú náhra-
du za vytúžený darček (živého orla, psa alebo mačku). 
Keďže on ju rázne odmietne, ujme sa jej najmladší 
z  bratov Jožko. Vymyslí pre ňu špeciálne meno  – 
Fricko  – aj špeciálnu reč. Týmto činom je Fricko 
oživený a postupne sa stáva právoplatným členom 
rodiny. Všetky zážitky, vrátane prázdnin v horskej 
chalupe u dedka a babky (odkiaľ všetci posielajú ma-
mičke do mesta svojské telegramy), sú od tej chvíle 
spojené s Frickom, pričom jeho opičia rodina sa pod 
vplyvom rozličných vtipných okolností postupne 
rozrastá. Jedinečné čaro tejto knihy spočíva v auten-
tickom a veľmi presvedčivom stvárnení života rodiny, 
kde spolu jednotliví členovia korektne komunikujú, aj 
keď sa občas pohádajú. Korektný a akceptujúci vzťah 
dospelých k deťom sa prejavuje najmä v prijatí a roz-
víjaní ich nevšedného videnia. Toto úsilie dospelých 
však nie je v texte zdôrazňované či manifestované, je 
to prejav hlbokého a prirodzeného porozumenia a pri-
jatia detskej hry a imaginácie ako legitímnej súčasti 
ich zdravého vývinu. Aj z toho dôvodu ostáva kniha 
Opice z našej police vzácnym literárnym dedičstvom 
a svedčí o autorkinom majstrovstve v komunikácii 
s dieťaťom. 

Krista Bendová 
 to s deťmi vedela
Zaspal v ruži chrobák malý, zlatistý.
Padla ráno chladná rosa na listy. 
Zazvonila, zacengala iba preň. 
Vstávaj, vstávaj, chrobáčiatko, už je deň!

✒ Markéta Andričíková
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Markéta Andričíková 
(1974)
Vedecky a pedagogicky 
pôsobí na Filozofickej 
fakulte UPJŠ v Košiciach. 
Venuje sa svetovej 
literatúre, výtvarnému 
umeniu, kinematografii, 
slovenskej a svetovej 
literatúre pre deti 
a mládež a problematike 
detskej recepcie.
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Naša pani spisovateľ ka
S Kristou Bendovou sme sa zoznámili v 70. rokoch, keď sa 
nad našou krajinou vznášal čierny mrak. Mnoho spisovateľov, 
ktorí nesúhlasili so vstupom cudzích armád na naše územie, 
dostalo zákaz publikovať. Patrila k nim aj Krista Bendová. 
Vtedy som požiadala vtedajšieho riaditeľa Mladých liet Ruda 
Morica o tichý súhlas na spoluprácu s touto jedinečnou, no 
vtedy inkriminovanou spisovateľkou. Vďaka jeho veľkorysosti 
sa začala naša niekoľkoročná spolupráca, a môžem povedať, 
aj priateľstvo. Krista Bendová bola nesmierne empatická, 
spoločensky angažovaná a ochotná pomôcť každému, komu sa 
diala krivda. Varovala ma pred možnými dôsledkami z našej 
spolupráce. Mala obavy, no nie o seba. Často opakovala, že 
už s písaním skončila, lebo vedela, že nemá nádej, aby jej niečo 
vyšlo knižne. Bola som vytrvalá v presviedčaní, že deti čakajú 
na nové Opice z našej police alebo ďalšie Osmijankove rozprávky, 
a tak napokon napísala ešte Rozprávky z Dúbravky a prozaické 
dielo o jej skutočnom psíkovi Šťastný pes. Chodila na besedy 
s deťmi aj so svojím psíkom Bonou. Bona sedávala v prvej lavici 
a na Kristíninu výzvu začala vždy „spievať“. Vtedy bola šťastná 
a šťastné boli aj deti. Možno si tie deti – dnes už rodičia ďalších 
detí – spomenú na tie nezabudnuteľné besedy, keď ich zabával 
milovaný psík Kristy Bendovej.

 ✒ Mária Števková, riaditeľka Vydavateľstva Buvik

Osmijankova literárna záhrada
Osmijanko, hlavný hrdina celoslovenského čitateľského 
projektu Osmijankova literárna záhrada, už 20. rok prichádza 
so svojimi povestnými kapsičkami za deťmi a vyberá z nich 
riekanky, povedačky, básničky, rozprávky, ale i povesti či 
rodinné príbehy. Každoročne oslovuje tisícky detí na Slovensku 
prostredníctvom rovnomennej celoslovenskej súťaže a putov-
nej výstavy, ktoré ich pozývajú sadiť semienka čitateľstva. 
Medzi najvzácnejšie exempláre Osmijankovej záhrady patrí 
majestátny strom Rozprávkovník Kristy Bendovej, ktorý 
zoznamuje deti so všetkými „osmičkami“ rozprávok, ktoré 
pani spisovateľka vo svojom osmičkovom osudovom období 
napísala. V súťažnom zošite každoročne figuruje jedna 
Osmijankova rozprávka. Jej interpretácia a tvorivé úlohy vedú 
deti k rozvíjaniu jej posolstva. A práve posolstvá, ktoré Krista 
Bendová vkladala do týchto rozprávok s typickým spoločensky 
parafrázovaným humorom a grotesknými jazykovými 
novotvarmi, oslovujú aj dnes nielen deti, ale aj dospelých 
čitateľov.

 ✒ Miroslava Biznárová, riaditeľka n. o. OSMIJANKO

Povedali priatelia…
Oslovím ťa s tvojím dovolením – Kristína.
Videli sme sa v živote iba raz pri 
kurióznej príležitosti, keď sme traja (ešte 
s Ľubomírom Feldekom) spievali moju 
pesničku. A ty si mi po niekoľkých 
minútach našej známosti navrhla, aby 
som ti tykal. To bolo nečakané. Mal som 
zrazu pocit, že sa poznáme dlhé roky, 
a prečo nie. Rozprávkovým postavám sa 
predsa nevyká – a ty si bola pre mňa, 
Kristína, rozprávková dáma.
Keď som bol malý, mali sme pivničné 
kino, ktorému som vymyslel na tvoju 
i moju počesť názov Osmidanko. 
A pretože osmička bolo moje rozprávkové 
číslo, viem, kde si dnes: nie v siedmom, 
ale v ôsmom nebi.
Dnes sedím v piešťanskom dome spisova-
teľov, je koniec leta a jedno súkromné 
rádio vysiela tvoju rozprávku. Tú pesnič-
ku si už spolu nespievame. Ani mne ani 
Feldekovi dnes nie je do spevu. Ostáva 
to iba na tebe. Zaspievaj ju Osmijankovi 
a anjelom.

 ✒ Daniel Hevier

Krista Bendová stelesňuje pre mňa 
hrejivý úsmev, vážny humor a liečivý 
prameň ľudskej múdrosti. Také isté 
sú aj postavičky v jej Osmijankovi, medzi 
ktorými každý čitateľ nájde sám seba, 
či aspoň svoju túžbu byť veselým, 
zábavným a duchaplným. Predovšetkým 
však pocíti pohodu, zažije radosť 
z čítania, radosť zo života. Som šťastný, 
že sme boli s Kristínkou priatelia, že sme 
si dobre rozumeli. 
V istom zmysle sme sa dokonca dostali 
aj do príbuzenského vzťahu. Keď sme 
na spoločnej besede na Základnej škole 
vo Veči pri Šali krstili opicu, čo jej 
venovali deti na pamiatku, pasovala ma 
za krstného otca. To je celá ona!

 ✒ Ján Navrátil

Krista Bendová a Sveťo Mydlo sú živým 
dôkazom, že talent a charakter môžu 
byť dvojčatá. A preto sa tak rád vraciam 
k ich čarovným knižkám.

 ✒ Tomáš Janovic

Národná banka 
Slovenska vydala 
k autorkinmu výročiu 
striebornú zberateľskú 
euromincu. Na lícnej 
strane mince sú 
zobrazené tri opice na 
polici s knihami – 
čitateľný odkaz na 
autorkino najznámejšie 
dielo – Opice z našej 
police. Autorom tejto 
kompozície je medailér 
Karol Ličko. Rubovú 
stranu s portrétom Kristy 
Bendovej a detailom  
jej knihy Bola raz jedna 
trieda navrhol sochár, 
rytec a medailér Štefan 
Novotný.

Slovenská pošta vydala 
k autorkinmu výročiu 
poštovú známku s jej 
portrétom „nakresleným“ 
kriedou Miška Mušku, 
Ďurka Hrušku a Šaňka 
Šušku na školskú tabuľu. 
Autorkou výtvarného 
návrhu známky je  
Mgr. art Natália Ložeková.

Zd
ro

j: 
n.

 o
. O

SM
IJ

A
N

KO
 /

 Ď
ur

o 
B

al
og

h

19Február  2023



R
as

iz
m

u
s

Zlo v mene 
 najvyšších 
ideálov

„Niektorí ľudia si fotografie 
z lynčovania zarámovali 
s prameňmi vlasov obetí  
pod sklom, ak sa im podarilo 
nejaké zohnať. Jeden 
z divákov napísal na zadnú 
stranu pohľadnice z Waca 
v Texase v roku 1916:  
,Toto je grilovačka, ktorú sme 
mali včera večer, ja som 
naľavo s krížom nad hlavou. 
Tvoj syn Joe.‘ “

✒ Eva Dědečková

I sabel Wilkerson (1961) je úspešnou americkou no-
vinárkou. Predovšetkým je to však dcéra rodičov, 
ktorí počas tzv. Veľkej migrácie (1910 – 1970) spolu 

s takmer šiestimi miliónmi Afroameričanov z rurál-
nych južných častí Spojených štátov hľadali lepší 
život v priemyselne rozvinutejších oblastiach na se-
vere. Svoju oceňovanú knihu Kasta (2020) napísala 
sama ako „živý, dýchajúci kastový experiment“, teda 
s hlbokou životnou skúsenosťou, čo je vždy zárukou 
kvalitného, aj keď značne znepokojujúceho čítania, 
ktoré núti čitateľa zamyslieť sa, či vôbec existuje prog-
res, evolúcia ľudského druhu ako takého alebo aspoň 
ľudského myslenia.

Neochota riskovať pohodlie
Knihu otvára obraz Augusta Landmessera, človeka, 
ktorý na dobovej fotografii z  čias nacistického Ne-
mecka ako jediný v dave nehajluje. Autorka si kla-
die otázku, čo treba k tomu, aby sme dokázali byť 
takýmto človekom v dave? Zvlášť je potrebné všim-
núť si jej formuláciu: „… ľudia nie sú ochotní prekro-
čiť hranice svojho strachu“ z nepohodlia, z výsmechu 
suseda, z  verejnej  ostrakizácie. Nie je to tvrdenie 
o  „neschopnosti“, ale o  neochote. Teda o  možnos-
tiach konania ovládaných vôľou, ktorá vymedzu-
je napokon aj vlastné sebaurčenie, mieru vnútornej 
slobody a nezávislosti. Vôľa, ktorá uprostred davu čelí 

Isabel Wilkerson: 
Kasta. Korene našej 
nespokojnosti
Preklad: Ivana 
Krekáňová
Žilina: Absynt, 2022
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naoko iracionálnemu strachu z „vymykania sa“ z ko-
lektívu, čelí však aj hlbokej a silnej emócii začlene-
nia, jednoty, ktorej sila a určite aj domnelá blízkosť 
k „dejinnej Pravde“, tomuto najjedovatejšiemu plo-
du filozofického myslenia, predsa prevyšuje drobné 
indivíduum. Navyše, ak sa podvolí, získa za to podiel 
na moci, ktorá v danom okamihu „hýbe dejinami“. 
Vyzerá to tak, že človek je obeťou svojej paradoxnej 
prirodzenosti. Je to však len pohodlný alibizmus. 
Jadro ľudskosti je totiž prosté. Na jeho obranu je však 
potrebná práve ochota riskovať vlastné pohodlie 
a prestať sa živiť egu lichotiacimi slovami ideológov. 
Napokon, sme jeden živočíšny druh, ktorý je rovnako 
konečný, rovnako smrteľný. No naše predsudky, kon-
formnosť a ľahostajnosť sú – smrtiace. Driemu pod 
povrchom tzv. civilizovanej kultúry podobne ako an-
trax v rozmŕzajúcom permafroste. Nie je náhoda, že 
práve týmto environmentálno biologickým kontex-
tom začína Wilkersonová svoju prvú kapitolu. Ak by 
sme si mysleli, že starý rasový problém je už minulos-
ťou, z ktorej sa spoločenstvo ľudí poučilo, tak samotný 
symbol demokracie a jej ideálov slobody – USA – pri 
voľbách 2016 ukázali, že v určitých obdobiach vírus 
primitivizmu a prostoduchosti ovládne nespokojnú 
väčšinu.
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Eva Dědečková (1988)
Filozofka a publicistka. 
Vyštudovala filozofiu 
a dejiny filozofie  
na UPJŠ v Košiciach 
a na Univerzite Karlovej 
v Prahe. Pôsobí ako 
vedecká pracovníčka 
na Filozofickom ústave 
SAV v Bratislave. 
Venuje sa fenomenológii, 
prednostne 
kozmologickej filozofii 
výchovy Eugena Finka 
a Friedricha Nietzscheho.

Naturalistický pohľad na dejiny
Ubehlo viac ako dvadsať rokov vlastného skúmania 
Veľkej migrácie, keď si autorka plne uvedomila, že ne-
píše o geografii a migrácii, ale o „americkom kastovom 
systéme, umelej hierarchii, v ktorej väčšina všetkého, 
čo človek môže a nemôže robiť, vychádza z toho, ako 
vyzerá, a ktorá sa prejavuje tak na severe, ako aj na 
juhu“. (s. 43) Svoju pozornosť sústredila na vnímanie 
súvislostí medzi troma kastovými systémami, ktoré 
v dejinách vyčnievali najvýraznejšie – systém nacistic-
kého Nemecka, kastovníctvo v Indii a napokon kastová 
pyramída v USA. Na prvý pohľad by sa mohlo zdať, že 
ide o príliš násilnú snahu spojiť nespojiteľné. Kniha 
však postupne nadobúda podobu zrkadla zloženého 
z ostrých črepín, ponúkajúcich naturalistický pohľad 
na dejiny, ktoré spája niečo hlboko znepokojujúce…

Kým prvé kapitoly sú pre nás (nepochopiteľne) 
„iba“ históriou Ameriky – akoby sme mohli ignoro-
vať fakt, ako vôbec USA vznikli, a že to boli európski 
imigranti, ktorí vyvraždili väčšinu nepoddajného 
pôvodného obyvateľstva a na ťažkú prácu si dovážali 
otrokov z Afriky, od ôsmej kapitoly súvislosti medzi 
troma kastovníckymi systémami naozaj začínajú 
mrazivo zapadať do seba kovovým zvukom a  bez 
husej kože sa nezaobíde hádam ani jedna stránka. 
Hierarchizácia spoločnosti Nového sveta, nastolená 
terorom a krutosťou tých, ktorí prichádzali vraj z ci-
vilizovaného sveta, vyniesla na vrchol spoločnosti 
anglických protestantov a na samotnom dne sa po 
dvanásť generácií tlačili dovezení africkí otroci ako 
čierny kal onoho povestného dobrého kresťanského 
svedomia, ktoré, samozrejme, treba za každú cenu 
potlačiť.

Z pohľadu historika filozofie sa ponúka otázka, či 
nie je paradoxom, že Nemci sa pri tvorbe norimber-
ských zákonov najprv pozreli na to, ako „to“ urobili 
Američania. Nie je. Americká oficiálna, legislatívne 
upravená taktika kontroly marginalizovaných skupín 
a udržiavania zdedenej hierarchie, poriadku, nekom-
promisné zákony o  „čistote“ inšpirovali nemecký 
nacizmus v zásadnom zmysle. Toto je obrovské me-
mento, keď dva vraj výnimočné národy, jeden ur-
čujúci ideál demokracie a slobody, druhý sa pýšiaci 
titulom najduchovnejšieho, najfilozofickejšieho náro-
da v Európe, sa delia o spoločný koreň nenávisti voči 
samotnej prirodzenosti života, sveta, a to pre vieru 
vo „vyšší“ zmysel, vyvolenosť a svetodejinné predur-
čenie. Z tejto perspektívy kniha odhaľuje zvrátenosť 

„humanizmu“, ktorý bol (a falošne i naďalej je) jedným 
z najvyšších ideálov tzv. civilizovanej kultúry. Spolu 
s Nietzschem by sme sa mohli provokatívne opýtať: 
dokedy sa budeme živiť hnilými zvyškami dávno mŕt-
veho Boha? Kedy konečne budeme schopní vytvoriť 
ideál hodný pozemšťana, smrteľníka, ktorý už netrpí 

„prašivinou srdca a otravou krvi“, t. j. nacionalizmom, 
pretože chápe, že ľudskosť nekorení vo „svetlej“ ra-
cionalite Dobra (platónsko kresťanské dedičstvo), ale 
v úprimne žitej pozemskosti smrteľníka? Taký ideál, 
ktorý dobre pozná „čierne“ hĺbky kozmu, objímajú-
ce ten krátky záblesk dňa, čo nás až dosiaľ zaslepo-
val falošnou pýchou, haniacou nielen prírodu, ale 
aj druhého. Kedy „radostná veda“, v ktorej kontexte 
Nietzsche kritizoval hlúposť svojich krajanov, rozbije 
aj najposlednejší predsudok na úrovni bežného člove-
ka a prebudí ho do skutočnej, kozmickej reality jeho 
existenciálnej vrhnutosti, kde už neobstojí žiadna ab-
surdná metafyzická hierarchizácia bytia, tobôž ľudí?

Akoby v bludnom kruhu
Aj keď slovenského čitateľa asi najväčšmi zaujme 
druhá časť knihy práve pre mapovanie vlákien, ktoré 
prepájajú problém indivídua, davu, iracionality a pote-
šenia, fascinácie z vraždy iného človeka s paradoxným 
religióznym zdôvodnením v pozadí tohto obludného 
chovania, pokračovanie v tretej časti, ktoré predsta-
vuje samotných osem pilierov kasty, rozhodne tvorí 
podstatu knihy. Autorka neobchádza ani pôvod pojmu 
kasta, rasa, trieda, princípy dehumanizácie a stigma-
tizácie a ani chápadlá kasty, ktoré si svojho obetného 
baránka dokážu, žiaľ, nájsť medzi nami dnes i zajtra. 
Dejiny nie sú nikdy prostou minulosťou a aj napriek 
snahám postaviť sa následkom a snahám o precita-
nie v určitom momente stále prichádza radikalizácia, 
akoby sme boli odsúdení žiť v tomto bludnom kruhu 
až príliš ľudskej krutosti.

Je veľmi pravdepodobné, že na konci knihy bude 
čitateľ autorku takmer podozrievať z paranoje. Žiaľ, 
je to skôr naša neschopnosť pripustiť si, v akých ba-
nálnych, každodenných situáciách býva schematické 
vnímanie „hierarchie“ či vymyslenej „miery prísluš-
nosti“ k ľudskému rodu prítomné. Práve banalita je 
však tou najzlovestnejšou maskou zla, ktoré dokáže 
napáchať len človek, a to v mene tých najvyšších ideá-
lov. Vôbec nie je náhoda, že epilóg sa začína pohľadom 
na nočnú oblohu. Obávam sa však, že kým sa budeme 
vyhýbať dôslednému prehodnoteniu vlastných meta-
fyzických koreňov, a to najmä na úrovni filozofie vzde-
lávania a výchovy, humanizmus bude mať oprávnene 
pachuť nadávky. 
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Predná a zadná strana 
pohľadnice s fotografiou 
zlynčovaného Willa 
Stanleyho z roku 1916.
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Maya Angelou:  
Viem, prečo vtáčik 
v klietke spieva
Preklad: Marína Gálisová 
Bratislava: Inaque, 2022

Obchod so 
 zmiešaným 
tovarom
Dnes už klasické dielo afroamerickej 
literatúry z roku 1969 sa konečne 
dočkalo slovenského prekladu. Ide 
o prvú zo siedmich autobiografických 
kníh spisovateľky, scenáristky 
a aktivistky Maye Angelou, ktoré 
publikovala v rozmedzí rokov 1969 až 
2013. Spomienky sa začínajú, keď  
mala tri roky, a končia sa v roku 1968, 
keď oslávila štyridsiatku a zavraždili 
Martina Luthera Kinga.

✒ Katarína Gecelovská
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Vo Viem, prečo vtáčik v klietke spieva 
zobrazuje detstvo a dospievanie  
na segregovanom americkom Juhu 

(mestečko Stamps v štáte Arkansas) 
a v severnejšom St. Louis a San Franciscu. 
Keď majú s bratom tri a štyri roky, otec  
ich po rozvode s matkou pošle samých 
vlakom cez celé Spojené štáty do Stamps 
ku svojej mame. Babi, ako ju oslovujú,  
je v černošskej časti mesta rešpektovanou 
majiteľkou obchodu so zmiešaným tova-
rom. Ako zbožná kresťanka poskytuje 
svojim vnúčatám síce prísnu, ale spravod-
livú výchovu, ktorá im však nemôže 
vynahradiť lásku rodičov. Pre Mayu je 
nielen príkladom kresťanskej pokory 
a ďalších cností, ale aj neohrozenou starou 
mamou, ktorá si vždy so všetkým poradí. 
V kapitole, v ktorej Babi vezme svoju 
vnučku trpiacu silnými bolesťami zubov 
k bielemu zubárovi, riadiacemu sa pravid-
lom, že „farebných nelieči“, a dievča 
skutočne odmietne vyšetriť, hoci Babi 
dlhuje láskavosť, vidíme, že v Mayiných 
predstavách je Babi niečo medzi wester-
novou hrdinkou a magickou bytosťou: 

„Babine oči blčali ako uhlíky a ruky sa jej 
dvojnásobne predĺžili. (…) ‚Nežiadala som 
ťa, aby si sa ospravedlnil pred Marguerite, 
lebo nechcem, aby vedela o mojej moci, 
ale teraz ti niečo prikazujem. Do západu 
slnka odíď zo Stamps.‘ (…) Cestou von 
zamávala vreckovkou na sestričku a pre-
menila ju na vrece krmiva pre sliepky.“ 
(s. 166 – 167)

Oddelené životy
Detstvo na Juhu je plné povinností  
v Obchode, okolo domu a v škole, pravi-
diel slušného správania a oslovovania 
dospelých, ale aj hier a čítania kníh, ktoré  
obaja súrodenci odmala obľubujú. Ale aj 
násilia a nespravodlivosti páchaných  
na černochoch, ktoré postupne prenikajú  
do detského sveta, hoci každodenné 
životy bielych a čiernych sú natoľko 
oddelené, že malá Maya spočiatku ani 
nevie, ako taký beloch vlastne vyzerá: 

„Pamätám si, ako som ani celkom neverila, 
že bieli sú naozaj skutoční.“ (s. 31) Občas  
sa však objavia aj vo vesmíre detí  
a dospievajúcich – či už v podobe nejakej 
urážky, poníženia alebo násilného výjavu – 
a Maya si je čoraz väčšmi vedomá postave-
nia černochov vo svete bielych. Násilie 
vstúpi do života súrodencov aj priamejšie 
a po roku strávenom u matky v St. Louis  
sa v dôsledku traumatickej udalosti 
vracajú späť do Stamps, kde žijú až  
do skončenia štúdia na miestnom učilišti. 
Nasleduje niekoľko rokov u matky a jej 
nového manžela v liberálnejšom  
San Franciscu. Maya si rozširuje životné 
skúsenosti – študuje na belošskom  
gymnáziu, učí sa tancovať, zoznamuje sa 
s divadlom, pracuje ako prvá černošská 
sprievodkyňa v električke, mesiac žije  
so skupinou mladých ľudí na vrakovisku 

Maya Angelou 
(1928 – 2014)
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v Los Angeles, oboznamuje sa s existen-
ciou lesbičiek a bojí sa, či sa aj ona nestáva 
jednou z nich. Prvá časť autobiografie sa 
končí v jej sedemnástich.

Čarovnosť detského vnímania
K najlepším častiam románu patrí detstvo 
v Stamps. Kolorit mesta a hlavne jeho 
černošskej časti je zachytený z pohľadu 
dievčatka, len minimálne upraveného 
skúsenosťami dospelej Maye Angelou. 
Rozprávanie si zachováva čarovnosť 
detského vnímania a absolútnosť detské-
ho vesmíru. Jeho stredobodom je Obchod, 
ktorý je v očiach malej Maye magickým 
priestorom, akýmsi svetom vo svete: 

„Ráno, opustený a prázdny, vyzeral ako 
neotvorený darček od neznámeho  
človeka. Otvoriť vchodové dvere bolo  
ako strhnúť z nečakaného podarúnku 
stuhu. Svetlo sa dnu vlievalo pomaly 
(fasáda bola otočená na sever), pokrývalo 
regály s makrelami, lososom, tabakom, 
niťami.“ (s. 23 – 24) Aj zvyšok dňa vníma 
cez prizmu Obchodu: keď pred  
celodennou šichtou prídu zberači bavlny,  
Obchod je plný smiechu a žartovania, 
popoludní je unavený zo spolovice  
hotovej práce a v noci vo svetle lampy zasa 
pôsobí rozprávkovo: „Až sa mi žiadalo 
šepkať a chodiť len po špičkách. Aróma 
cibule, pomarančov a petroleja sa celú noc 
miešali a nedali sa rušiť, až kým z dvier 
nespadla drevená závora a dnu sa nevtisol 
ranný vzduch spolu s telami ľudí.“ (s. 17) 
Špecifikum rán, popoludní a večerov 
vychádza z podoby, akú majú v Obchode. 
Ten je miestom stretávania aj spoločného 
počúvania a povzbudzovania černošských 
športovcov pri rozhlasových prenosoch 
športových podujatí. Niektoré kapitoly  
sú skôr epizódami zo života v Stamps než 
súvislým chronologickým rozprávaním: 
príhoda s „bielou čvargou“ neslušne sa 
správajúcou voči Babi a Babino morálne 
víťazstvo, epizóda so zubárom, návšteva 
nenávideného reverenda Thomasa  
a jeho zosmiešnenie počas omše či lekcia 
udelená pani Cullinanovej počas Mayinej 
služby v belošskej domácnosti.

Dočkáme sa vydania pokračovaní?
Jazyk Maye Angelou je živý aj poetický, 
veselé tóny sa miešajú s hlbokými  
a smutnými a konkrétne zážitky jedného 
dievčatka ukazujú na širší stav spoločnos-
ti. Viem, prečo vtáčik v klietke spieva je 
silná a uhrančivá kniha o detstve, dospie-
vaní, túžbe po rodičovskej láske,  
o traumách, živote v černošskej komunite, 
rasovom útlaku a násilí a o hľadaní  
samého seba v mätúcej realite dospieva-
nia a rasovej nerovnosti. Obávam sa však, 
že tento vynikajúci román sa zrejme  
nedočká vydania svojich šiestich pokračo-
vaní v slovenskom ani českom preklade. 
Budem dúfať, že sa mýlim. 

Prekliatie fukú
Krátky neobyčajný život Oscara Waa sa odohráva striedavo 
v New Jersey a v Dominikánskej republike, odkiaľ autor 
pochádza a ako šesťročný sa odtiaľ s rodinou odsťahoval do 
USA. Protagonistu románu od siedmich rokov – vek, v kto-
rom mal naposledy úspech u žien – prenasleduje kliatba 
fukú. Fukú „nie je iba prastará legenda, strašidelný príbeh 
z minulosti… Za čias mojich rodičov to bolo čosi skutočné, 
čomu každý veril.“ (s. 13) Svoj pôvod má v období „objavenia“ 
Ameriky, no v novšej histórii sa spája s menom diktátora 
Trujilla: „Dokonca aj vo vzdelanejších vrstvách sa tradovalo, 
že ktokoľvek by spriadal plány proti Trujillovi, zoslal by sám 
na seba a na ďalších minimálne sedem generácií najsilnejšiu 
podobu fukú.“ (s. 14) Po tom, ako malý Oscar chodí s dvoma 
babami naraz, to už s ním ide dole vodou. Na rozdiel od 
bežných Dominikáncov, žnúcich u žien donjuanské úspechy, 
Oscar len naberá na váhe a stáva sa z neho čoraz väčší 
outsider, utiekajúci sa do sveta milovaných sci fi a fantasy 
príbehov, ktoré nielen konzumuje, ale aj sám píše. Na svoju 
vlastnú smolu však nepatrí do takej kategórie geekov, ktorí 
sa o ženy nezaujímajú, a tak je jeho život plný nenaplnených 
túžob, nešťastných zamilovaní, výsmechu a sklamaní. 
Okrem Oscarovho príbehu sledujeme aj osudy jeho rebelant-
skej sestry Loly a neskôr aj ich životom a mužmi opakovane 
sklamanej matky Belicie, s ktorou sa vraciame do čias 
jej dospievania v Dominikánskej republike počas Trujillovej 
vlády. Pôvod rodinnej kliatby stopujeme až k jej rodičom 
a oboznamujeme sa pritom aj s dominikánskymi dejinami 
20. storočia a zločinmi diktatúry.
Rozprávačom románu je Yunior – Lolin bývalý priateľ 
a jediný skutočný kamarát, ktorého Oscar kedy mal (alebo sa 
takému statusu aspoň približuje). Zoznámia sa počas štúdií 
na vysokej škole a nečakane hlboko zasiahne do jeho 
života. Yunior je presne ten typ Dominikánca, akým Oscar 
nie je – príťažlivý, vyšportovaný a skórujúci u žien, čo sa 
však stáva jeho súkromným prekliatím, keďže nedokáže 
byť žiadnej – ani Lole – verný. Yunior je postava objavujúca 
sa aj v Díazových poviedkových zbierkach Drown a This Is 
How You Lose Her (česky pod názvom A v tu chvíli je po lásce). 
Rozprávačský štýl Junota Díaza je svieži a neopozeraný, 
zahŕňa množstvo hovorových výrazov (vrátane vulgariz-
mov), slov a viet v španielčine (autor totiž píše po anglicky, 
ale využíva aj jazyk hispánskych diaspór) a odkazov nielen 
na popkultúru (napríklad na sci fi a fantasy knihy a filmy, 
komiksy, ale aj na Pisára Bartlebyho, Maria Vargasa Llosu či 
Oscara Wilda).
Takýto jazyk je, samozrejme, tvrdým orieškom pre preklada-
teľov, ktorí musia vo svojom jazyku nájsť vhodné ekvivalenty 
hovorových slov a rozhodnúť sa, ako sa popasovať s početný-
mi výrazmi v španielčine. V slovenskom vydaní sú španiel-
ske slová uvedené bez vysvetliviek, ale napríklad poľské 
vydanie ich preklad uvádza v hranatých zátvorkách. Poľské 
riešenie mi pripadá šťastnejšie, pretože našinec nie je natoľ-
ko zvyknutý na prisťahovalcov zo Strednej a Južnej Ameriky 
ako obyvateľ Spojených štátov a španielske slová pre neho 
môžu byť, takpovediac, španielskou dedinou. Otázne sú aj 
niektoré slovenské ekvivalenty hovorových výrazov, ako 
napríklad: „Ten jebo mal normálne aj bombardéry.“ (s. 14) 
Alebo: „Od najbohatšieho čavala z Bonaa po najchudobnej-
šieho vreda zo Salceda.“ (s. 14). Musím však povedať, že hoci 
mi takéto výrazy najprv zneli neprirodzene a rušili ma, 
veľmi rýchlo som si na ne zvykla. Celkovo ma Krátky neoby‑
čajný život Oscara Waa uhranul a jeho hrdina mi prirástol 
k srdcu natoľko, že sa bezpochyby zaradí do môjho súkrom-
ného panteónu nezabudnuteľných literárnych postáv.

 ✒ Katarína Gecelovská

Katarína Gecelovská 
(1988)
Vyštudovala slovenský 
jazyk a literatúru 
a estetiku, učila 
v Košiciach. Pôsobí ako 
doktorandka na 
Masarykovej univerzite 
v Brne (odbor literárna 
komparatistika). 
Je členkou Spišského 
literárneho klubu,  
píše poviedky a publikuje 
recenzie v časopisoch 
Fraktál, Glosolália a na 
portáli Knihy na dosah.

Junot Díaz: Krátky 
neobyčajný život Oscara 
Waa
Preklad: Milan Kopecký 
Bratislava: N Press, 2022
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Medzinárodný 
básnik
Peter Zajac a Ján Štrasser, 
autori obsahom i rozsahom 
bohatej knihy o básnikovi 
Paulovi Celanovi,  
majú za sebou viacnásobnú 
a dlhodobú spoluprácu 
v oblasti literárnovednej 
tvorby a prekladateľskej 
činnosti, no rovnako ich 
spája aj individuálna 
tvorba a oblasť publicistiky.
✒ Gabriela Rakúsová

„Vcelku sa dá pri ňom (pri prekladaní, poznámka 
G. R.) určiť deľba práce. Ja (Peter Zajac, poznám-
ka G. R.) som pripravoval kultúrnohistorickú 

a filologickú časť a podstročniky s komentármi, Ján 
Štrasser texty prebásňoval, spätne komentoval a navr-
hoval varianty. Obaja sme napokon spoločne dospeli 
k výslednej podobe prekladaného textu. (…) pri písaní 
textov v tomto súbore sa poradie obrátilo. (…) Spolu-
práca sa však stávala v oboch prípadoch spoluautor-
stvom…“ (s. 13)

Kdekoľvek sa začítať
Žánrový synkretizmus (komentáre, vedecké štúdie, 
eseje, poznámky na okraj, mikrozáznamy, fragmen-
ty…) knihy je zjavný a pre príjemcu vyhovujúci – v pod-
state sa môže začítať na ktorejkoľvek z 253 strán či začať 
jednou z 15 kapitol. Percipient privíta odborný výklad 
pri mnohých básňach výberu, osobitne tých kľúčo-
vých. V knihe sa stretneme aj s menami iných umelcov, 
spravidla takých, ktorých Celanova tvorba nejakým 
spôsobom zasiahla – inšpirovala. Oživujúco pôsobia 
aj úryvky z korešpondencie P. Celana a jeho blízkych 
či známych, informácie z biografie či charakteristika 
obdobia a krajín, kde a kedy sa Celan v živote pohy-
boval, a eseje o vzťahu k matke, k ženám.

Černovice
Kniha sa začína pôsobivým príbehom Čítať a písať 
Celana (Namiesto úvodu) – o prvom preklade, o básni, 
ktorú napísal v noci z 22. na 23. 12. 1967. Vyšla v r. 1968 
ako pocta Petrovi Huchelovi, ktorý žil „za“ berlínskym 
múrom, „medzi nimi však nebola mreža jazyka, ale 
z ostnatého drôtu“. (s. 9) Vzhľadom na súčasnú poli-
tickú situáciu (vojna na Ukrajine) je veľmi aktuálna 
kapitolka Básnici z Bukoviny. Autori knihy načrtávajú 
dejiny tohto geografického územia, ktoré dnes patrí 
Ukrajine a kde sa v Černoviciach v r. 1920 Paul Celan 
narodil. Je to oblasť kedysi obývaná Nemcami s mo-
dernou nemeckou kultúrou. V knihe sú ukážky z Ce-
lanovej tvorby pod vplyvom bukovinských básnikov. 
Celan bol človekom zraniteľným a bezbranným, ako 
píšu Zajac a Štrasser, a to sa dnes vníma s Bukovinou 

Peter Zajac, Ján Štrasser: 
Z tmy do tmy (Básnik 
storočia Paul Celan)
Levoča: Modrý Peter, 
2022

Gabriela Rakúsová (1943)
Literárna kritička, 
recenzie publikuje 
v printových médiách. 
Je autorkou rozhlasových 
literárnych kompozícií 
o spisovateľoch a ich 
dielach, niekoľkých 
dramatizovaných próz. 
Knižne vydala súbory 
textov Z literárnych 
reflexií (F.R. & G, 2015), 
Fiktívne rozhovory 
(LIC, 2018), Medzi 
realitou a jej znakom /
interpretačné úvahy 
o knihách a Medzi 
autorom a čitateľom 
(Modrý Peter, 2018 
a 2021).
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Paul Celan (23. november 1920 – 20. apríl 1970)
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a  Ukrajinou veľmi ostro. „Na Ukrajine teraz sneží, 
mama… / V Kristovom venci drobný smútok drieme… 
/ Mám tu len slzy. Budeš bez nich sama. / (…) Čo by to 
bolo, mama: rast, či rany, / keby som zmizol jak sneh 
Ukrajiny?“ (s. 31)

Celanova básnická mapa
Celan sa pohyboval v mnohých (nielen európskych) 
krajinách, francúzske štátne občianstvo dostal v lete 
1955 a to mu „dalo pocit istoty, že patrí do západného 
sveta“. (s. 33) Do Jeruzalema sa dostal až v októbri 1969, 
ale ani tam nenašiel domov, no „vyťažil“ z tohto pros-
tredia viacero minimalistických básní, z nich mnohé 
vyšli až po jeho smrti. „POĎ, usteľ sebou svet, / poď, 
nechaj ma zasypať vás / všetkým Mojím, // Sme jedno, 
/ Sme si ukoristení, // Aj teraz. // Rue d’Ulm / 8. 11. 69“. 
(s. 206)

V knihe sa hľadajú a nachádzajú prepojenia i s Bra-
tislavou a niektorými jej konkrétnymi obyvateľmi – 
umelcami (napr. D. Tatarka), hľadá sa aj isté podoben-
stvo s niektorými slovenskými básnikmi (Ján Ondruš, 
Ivan Laučík, Ivan Štrpka). Kniha je bohatá na mnohé 
prepojenia európskych literatúr, poetík, tvorcov. 

„Básne o mestách tvoria uzlové body Celanovej celo-
životnej básnickej mapy. Skutočným domovom bola 
Celanovi (…) báseň.“ (s. 33) A hoci poznal mnohé kra-
jiny, napokon predčasne (1970) skončil v rieke Seina.

Z biografických textov a z básní sa dozvieme za-
ujímavosti, spoznáme tragédie i osobné postoje a vy-
znania zložitej osobnosti Paula Celana. „Pod mostom 
Mirabeau plynú vlny Seiny / A naše lásky / Ten most mi 
pripomenúť mieni / Že radosť prichádzala vždy po utr‑
pení // Príď noc hodina zazvoň nám / Dni odchádzajú 
ja ostávam.“ (s. 17) Biografia tvorby P. Celana je veľmi 
zložitá a interesantná; je autorom mnohých rôznoro-
dých žánrov, dozvieme sa, čo všetko z jeho tvorby bolo 
preložené do slovenčiny (prípadne češtiny), kto boli 
jeho obľúbení autori, prečo mal nevyrovnaný vzťah 
s Nemeckom (Celanovi rodičia a holokaust) a či patrí 
jeho tvorba do nemeckej alebo inej literatúry. Hovorí 
sa o ňom ako o medzinárodnom básnikovi, hoci, ako 
píšu autori knihy, nemčina sa stala jeho básnickým 
jazykom, ale nazval ho aj jazykom „vrahov mojej 
matky“. „Matka rámcuje Celanov celoživotný vzťah 
k nemeckému jazyku, nemeckej kultúre a Nemecku.“ 
(s. 59) Rozhodne zaujímavá je kapitola Topografia Ce‑
lanových miest, ale „jediným skutočným domovom sa 
stala preňho báseň“. (s. 41)

Autori vybrali básne viažuce sa k mestám Celanov-
ho života – pobytov v nich. Osobitnú pozornosť venu-
jú Nemecku. Sem patrí Celanova najznámejšia báseň 
Fúga smrti (1944 – 45), pôvodne nazvaná Tango smrti 
(„podľa toho, že v koncentračných táboroch museli 
muklovia tancovať počas kopania hrobov tango“, s. 56) 
a uvedenie názorov viacerých bádateľov na ňu. Báseň 
Vlčí bôb z roku 1959, ktorá vyšla až po jeho smrti, patrí 
podľa autorov knihy medzi Celanove erbové básne. 

„Mama, / som stratený. / Mama, sme / stratení. / Mama, 
moje dieťa, čo / sa podobá na teba.“ (s. 66 – 67) Je za-
svätená mame, prenasledovaniu nevinných, je obra-
zom smrti v koncentračných a pracovných táboroch, 
sú to verše na hrane sentimentu, a práve preto veľmi 
silné. „Celan napísal o matke viacero básní, je to teku-
tý motív jeho poézie. Je vždy nárekom, žalmom, ka-
dišom, prosbou, litániou.“ (s. 67)

Najdlhšia Celanova báseň – Tesna – má zvláštnu 
melodickosť a zaujímavú kompozíciu s dvoma línia-
mi. Autori v knihe uvádzajú pohľad na tieto verše od 

renomovaných literárnych vedcov. Celan vo svojich 
básňach reagoval na zlo sveta, ktoré potláča alebo 
ničí dobro – v ľuďoch i ľudí. Iritoval ho napríklad Hei
degger – „nevedel si predstaviť, ako mohol byť filozof 
existencie zároveň prívržencom nacizmu, a ak už bol, 
prečo sa ho nezriekol“. (s. 80)

Celana aj z rodinného dôvodu celý život prena-
sledovala úzkosť z holokaustu. Kniha Z tmy do tmy 
nielen svojou kompozíciou, ale najmä osobnosťou 
a životným osudom Celana pripomína inú – o Man-
deľštamovi (Zázrakmi chránená tíš), ktorú vydal Oleg 
Pastier v r. 2017. Pamiatke Osipa Mandeľštama pripí-
sal Celan celú zbierku Ruža Nikoho. Mandeľštama, 
podobne ako Jesenina a Cvetajevovú, aj prekladal.

Nečakané alúzie
Texty o Celanovi obsahujú nielen podobenstvá či aso-
ciácie a inšpirácie básnikmi a filozofmi, obdivuhodné 
sú aj alúzie, často až nečakané, a to v umení básnic-
kom a výtvarnom. Nájdeme medzi nimi i text Cela‑
nove slová v hudbe Romana Bergera aj široký pohľad 
autorov na viaceré druhy umenia, v ktorých nachá-
dzajú spojivá s Celanovou poéziou či s Celanovými 
názormi. Ide aj o názory iných umelcov, teoretikov, fi-
lozofov, ktorí sa k tejto problematike vyjadrovali. Je to 
napríklad Marián Mudroch a najmä Marie Bartuszo-
vá. U nej a u Celana skúmajú topografiu ľudí a mien, 

„púte z miesta na nemiesto ODNIKIAĽ NIKAM, ODTIAĽ 
TAM“. (s. 167) Nachádzajú v ich tvorbe aj podobné, ba 
identické témy i podobnú poetiku. Celanova poézia 
prešla premenami od klasickej poetiky básnickej mo-
derny k modernej lyrike 20. storočia a nemožno za-
budnúť ani na jeho vzťah k básňam bukovinských 
básnikov.

Od počiatku do konca
Autori knihy sa podrobne zaoberajú Celanovou poeti-
kou, lexikou, metaforami, symbolmi… Rovnako pod-
robne uvažujú, čo všetko mohlo vplývať a dokazujú, že 
často vplývalo, na psychiku veľmi citlivého básnika 
a čo ho mohlo aj viesť k hospitalizáciám a tragickému 
koncu. Podrobne mapujú jednotlivé vydania básní 
i zbierok, uvádzajú vydavateľstvá, odozvy na jeho po-
éziu, dokonca často porovnávajú preklady jeho poézie 
od rôznych autorov. „Preklady sa nikdy nekončia. Vždy 
poskytujú nové možnosti.“ (s. 225)

Ide o veľmi precíznu, podrobnú a odbornú literár-
novednú prácu. Ich texty sú aj štúdiami o preklade, 
o jeho procese, ťažkostiach, prekladových zradách, 
podstročnikoch, variantoch, o porozumení, správ-
nej voľbe slov a pod. V knihe sa teoretické texty pre-
línajú s básnickými, P. Zajac a J. Štrasser postupujú 
od prekladu k interpretáciám veršov, a tak vytvárajú 
kompozične kompaktný celok o literárnej tvorbe a ži-
vote Paula Celana, preto možno povedať, že v istom 
zmysle je to monografia o tomto nesporne význam-
nom tvorcovi.

Názov knihy Z tmy do tmy naznačuje istý oblúk, 
ktorým sa Peter Zajac a Ján Štrasser dostávajú k Pau-
lovi Celanovi. Takto je kniha bohatá materiálovo, 
obsahovo, predstavuje neľahkú cestu storočiami, de-
jinami kultúr, jazykov, aby smerovala „z tmy do tmy“, 
od počiatku do konca. „Ale je to aj vedomie toho, že 
život je krátkym úsekom viditeľnej prítomnosti, pred 
začiatkom a po konci života je tma.“ (s. 160) 

P
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Peter Zajac 
a Ján Štrasser 
sa podrobne 
zaoberajú 
Celanovou 
poetikou, 
lexikou, 
metaforami, 
symbolmi… 
Rovnako 
podrobne 
uvažujú, čo 
všetko mohlo 
vplývať  
na psychiku 
tohto veľmi 
citlivého 
básnika.
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na sumarizáciu svojho bohatého  
literárneho i osobného života aj on sám, 

žánrom, ktorý bezkonkurenčne ovláda – dia-
lógom, tentoraz fiktívnym, so sebou samým. 
Knihou Tvár v zrkadle pokračuje v spanilej 
jazde rozhovorov s významnými umelecký-
mi osobnosťami slovenskej kultúry (a výni-
močne aj politiky), ktorými pôsobivo mapuje 
osobný i pracovný život svojich spolupútni-
kov a podáva tak pútavým a nenapodobiteľ-
ným spôsobom svedectvo o dobe, ktorú sme 
žili a žijeme. Niet dôvodu, aby podobná 
kniha rozhovorov nevznikla aj o Štrasserovi 
samotnom, keďže medzi elitné osobnosti 
našej kultúry patrí nepochybne aj on.

Robiť rozhovor sám so sebou je náročný 
oriešok s neistým výsledkom a nemusí sa – 
v zmysle autorovho úvodného citátu o pamä-
tiach – vydariť k plnej spokojnosti. V domácej 
publicistike či literárnej spisbe je známych 
zopár prípadov, keď si „klient“ otázky i odpo-
vede skoncipoval sám. Štrasser je však vní-
mavý a ostrieľaný partner a v štylizovanom 
rozhovore sa riadil rovnakým princípom, aký 
uplatnil pri viac ako dvoch desiatkach svo-
jich respondentov – byť slušný a empatický, 
pristupovať k nim s priazňou, no nebudovať 
podstavec pod ich pomyselný pomník.

Ohľaduplný partner Alter Ego
Veľa z toho, čo sa o protagonistovi životopis-
nej knihy dozvedáme, odhalil Štrasser o sebe 
už pred rokmi v autorskom zborníku Čítam 
(Fragment G, 2012), ktorý zahŕňa jeho časopi-
secké rozhovory a najmä brilantné knižné 
recenzie. Vo svojej knihe vedenie dialógu 
zveril dvojníkovi s trochu konfekčným  
(rozumej málo originálnym) názvom Alter 
Ego a na takmer 300 stranách s ním absolvo-
val fascinujúcu tour de force od detských  
liet až po súčasnosť. Máme možnosť sledovať 
mladého Štrassera ako znechuteného žiaka 
strojníckej priemyslovky v rodných Koši-
ciach, cez prvé dotyky s literatúrou a vlastné 
dramatické pokusy, stretnutia s literárnym 
vedcom Albínom Baginom a ďalšími členmi 
Umeleckého klubu vo východoslovenskej 
metropole („Bagin ma učil pohybovať sa 
v priestoroch textu, učil ma písať o knihách – 
analyzovať a argumentovať, učil ma vnímať 
a chápať literatúru ako vývinový proces“); 
v polovici šesťdesiatych rokov vidíme Štras-
sera už v Bratislave, najprv ako poslucháča 
rusistiky a slovakistiky na FiF UK, no zároveň 
ako brigádnika v Slovenských pohľadoch 
či zanieteného redaktora Mladej tvorby,  
kde si po prvýkrát vyskúša svoje skupinové 
generačné zaradenie; nasleduje tragická 
skúsenosť roku 1968 a obdobie normalizácie, 
vojenská služba, dramaturgovanie na Poetic-
kej scéne, neskôr vo Vojenskom umeleckom 
súbore, podpis Anticharty a vstup do KSČ 
(„hanbím sa za to, no nemôžem sa z toho 
vyviňovať“), slávna éra muzikálov na čele 
s legendárnym Cyranom z predmestia na 
Novej scéne, zamestnanie v Štúdiu S a napo-
kon posledná predprevratová 

Štrasserova 
 tvár v knihe
„Pamäti sú literárny žáner špecifickej 
povahy, ich autor spravidla býva  
aj ich hlavnou postavou.  Pokušeniu 
napísať svoje osobné dejiny tak, aby 
z ich obrazu vysvitlo, že ich hrdina 
bol lepší, krajší, charakternejší, 
mravnejší, než akého ho poznalo 
prostredie, v ktorom sa vyskytoval,  
sa odoláva len ťažko,“ napísal 
svojho času Ján Štrasser v recenzii 
na knižné pamäti prominentného 
kostýmového výtvarníka Milana 
Čorbu, ktoré vyšli v roku 2011.

✒ Ivan Marton
Ivan Marton (1945)
Študoval muzikológiu 
v Bratislave, vo Varšave 
a v Hamburgu. Bol 
dlhoročným 
dramaturgom Slovenskej 
filharmónie, pracoval aj 
ako hudobný producent. 
V roku 1990 bol 
poslancom Federálneho 
zhromaždenia za VPN.
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Ján Štrasser: 
Tvár v zrkadle
Bratislava: Slovart, 2022
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Neslušne nadšená
Keďže k práci Henriety Moravčíkovej a Patrika Garaja mám 
úprimný rešpekt a ich výstupy sú vždy v súlade s prísnymi 
pravidlami vedy a žurnalistiky, siahala som po knižočke 
Neslušne nadšená s cheesy obálkou s ľahkými rozpakmi. 
Ukázalo sa, že zbytočne a že možno ide o perspektívne niche 
odvetvie na našom knižnom trhu. Ak odpustíte malému 
vydavateľstvu trochu nevydarenú grafickú úpravu a prehry-
ziete sa čudne pôsobiacim fontom s obskúrnymi kučierkami 
a user un‑friendly kerningom i riadkovaním, dostanete sa 
k naozaj pútavým odpovediam a dobrým otázkam. Je to ako 
čítať dobrý rozhovor v novinách, ale namiesto jednej kávy 
budete potrebovať aspoň päť. Dramaturgia cyklu Modré 
kreslo naznačuje, že by malo ísť o zaujímavé osobnosti kultú-
ry, s ktorými sa dá výborne, na úrovni a pohodlne konverzo-
vať v metaforickom kresle. Sú to zmysluplné stretnutia, preto 
verím, že edícia pretrvá a bude sa len zlepšovať.
Po Jozefovi Luptákovi ako druhá z edície rozpráva historička 
a kritička architektúry Henrieta Moravčíková novinárovi 
Patrikovi Garajovi o svojej profesijnej ceste, spoločenských 
presahoch architektonickej tvorby, o aktívnom prístupe 
k ochrane významných diel modernej architektúry, o vzdelá-
vaní mladých profesionálov i práci na medzinárodne  
oceňovaných publikáciách. To je všetko v poriadku a aj keď 
prácu pani profesorky poznáte, pri čítaní sa nemusíte nudiť. 
Problém nastáva pri stránkach venovaných „vyplakávaniu“ 
nad žalostným stavom periférnej slovenskej teórie architek-
túry. Pritom na strane 20 vecne vysvetľuje problematiku 
lokálnosti a malosti architektonického výskumu na Sloven-
sku. Presne takto sa dajú analyzovať fakty bez nutnosti nieko-
ho subjektívne adorovať a iného naopak ponižovať. Potom  
sa z môjho pohľadu prúd myšlienok mierne „zvrtne“. Dalo by 
sa parafrázovať Moravčíkovú, že kto sa nevyjadrí o absencii 
kritiky na Slovensku, akoby ani nebol správny akademik. 
Neexistuje tu ani teória umenia, trh s umením a o kultúrnosti 
národa si tiež myslíme svoje. Takéto subjektívne zveličené 
súdy podľa mňa obstoja v kuloároch, kde si na nich všetci od 
fachu veselo „fičíme“, ale stretnúť sa s nimi v serióznom 
formáte s ISBN považujem za nešťastný a hlavne zbytočný 
odkaz širokej verejnosti. Možno som to iba nepochopila.
Preč sú aj búrlivé deväťdesiate roky, keď bol internet v plien-
kach a kvalitný architektonický časopis uživila reklama na 
pár kachličiek. Rastúca inflácia neúprosne selektuje, kto sa 
ešte odhodlá na „lukratívnu“ dráhu teoretika v slovenskej 
kultúre. Ale nie je vyplakávanie strata času? Každý žijeme vo 
svojom dejinnom kontexte a porovnávanie neporovnateľné-
ho môže viesť k zbytočným depresiám. Už len to, že sa  
podarilo publikovať takúto knihu a že sa vôbec mal kto pýtať, 
je dôkazom, že to s nami nebude také zlé. Význam slova 

„kritický“ nevnímam ako ten, ktorý vynáša negatívne súdy 
alebo prináša opozitné názory. Vnímam ho ako pohľad, ktorý 
triezvo uvažuje (pozri KSSJ), prináša rozhodujúce a vážne 
pohľady. Myslím si, že relevantné a kritické názory na ume-
nie a architektúru dokážu občas zaznieť aj v rámci pôsobiska 
Patrika Garaja, Denníka N. A myslím si, že aj edičný plán 
vydavateľstva Monokel prispieva kvalitnými výstupmi k spo-
ločenskému a kultúrnemu diskurzu. Našťastie, stále funguje 
aj celý rad neopozeraných teoretikov a teoretičiek pôsobia-
cich mimo SAV (alebo chodia po iných kuloároch). Už som 
dobrá kritička, keď v niektorých bodoch s Moravčíkovou 
nesúhlasím a nebojím sa to povedať nahlas? Niekedy možno 
zabúdame na to, že takzvaná umelecká kritika môže zname-
nať aj súhlas a nemusí to byť nutne zaliečanie sa sponzorom. 
Ale kto má jediný správny patent na spoločenskovedný 
výskum, nech hodí titulom!

 ✒ Zuzana Duchová

Henrieta Moravčíková, 
Patrik Garaj:  
Neslušne nadšená
Bratislava: Monokel, 
2022

Zuzana Duchová 
(1980)
Kurátorka a publicist-
ka. Študovala vedu 
o výtvarnom umení 
na FiF UK v Bratislave 
Universität Wien.  
Pracuje pre Creative 
Europe Desk Sloven-
sko, kde sa zaoberá 
projektovým manaž-
mentom kultúrnych 
projektov a grantmi. 
Kurátorka a hýbateľ-
ka projektu salonik.sk.
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štácia – zástupca šéfredaktora ikonického 
časopisu Slovenské pohľady. V novembri 1989 
sa začali valiť dejiny a Ján Štrasser sa ocitne 
v samom strede udalostí ako člen – aktivista 
Koordinačného centra VPN, chodí na mítin-
gy, dokonca reční na tribúne („stojím na 
tribúne, hľadím na tých stotisíc ľudí pod ňou 
a mám zovreté srdce. Bázňou a šťastím.“). Až 
vtedy, po Nežnej revolúcii, sa naplno zdvihnú 
stavidlá, ktoré mu umožnia doširoka rozvi-
núť svoj všestranný literárny talent nedostiž-
ného slovesného štylistu: stáva sa 
šéfredaktorom Slovenských pohľadov (tie mu 
však čoskoro „zarizuje“ minister Slobodník 
a Matica slovenská), pravidelne píše fejtóny 
do českých i slovenských denníkov, v ktorých 
komentuje domácu politickú scénu, vedie 
týždenník Domino Forum, v textoch piesní 
pre Večery Milana Markoviča si berie na 
mušku našich primitívnych národovcov na 
čele s Mečiarom („slogan „babky demokrat-
ky“ zľudovel a používa sa dodnes“), v závrat-
nom tempe prekladá prózu a divadelné hry 
z ruského (v spolupráci s Petrom Zajacom aj 
z nemeckého) jazyka, nanovo prebásňuje 
operné a operetné libretá, no najmä sa v no-
vom tisícročí ambiciózne púšťa do svojich 
chefs d’oeuvres – sérií rozhovorov s osobnos-
ťami, ktoré mu priniesli renomé a vari naj-
väčšiu spisovateľskú slávu. A po celý ten čas 
si zachováva profil človeka so vzácnou poli-
tickou i osobnostnou integritou, ktorá mu 
nedovoľuje uhnúť kompromisne do strany 
ani o milimeter.

Alter Ego sa k Štrasserovi správa ako 
chápajúci a ohľaduplný partner; nepúšťa sa 
s ním do konfrontácie či ostrého názorového 
sporu, neútočí naňho a neponižuje ho  
výsmešnými poznámkami či sarkastickými 
gnómami v štýle slávneho dialógu Mefista 
s Adrianom Leverkühnom v románe Thoma-
sa Manna Doktor Faustus.

Občas priveľmi benevolentný
Na niektorých miestach je však voči svojmu 
náprotivku až priveľmi benevolentný: to 
vtedy, keď umožní, aby Štrasserovo spomína-
nie načieralo prihlboko do intímnych sfér  
na úkor svedectva o dobe a o ľuďoch, ktorí 
v nej žili. Na druhej strane zasa, keď Štrasser 
odhaľuje svoje rodinné pozadie a začína 
opisovať nezvyčajný príbeh vzťahu svojich 
rodičov, sťaby vystrihnutý z Kunderovho 
románu Nesmrteľnosť, Alter Ego naň nedoká-
že nadviazať a primať k podrobnejšiemu 
rozprávaniu, hoci čitateľa by to určite 
zaujímalo.

Názov knihy Tvár v zrkadle odkazuje na 
jeden z najsugestívnejších autorových  
piesňových textov, ktorý zhudobnil Pavel 
Daněk a spieva legendárny Dežo Ursiny. 
Štrasser ho na záver publikácie odcituje celý. 
Je presný. 
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Michal Havran: 
Apokalypsy. Koniec 
sveta od byzantskej 
apokalyptickej 
literatúry ku krížovým 
výpravám. 
Bratislava: Hadart, 2022

O sobitý literárny druh, akým sú apokalypsy, je 
v  európskom kultúrnom povedomí prítomný 
predovšetkým na základe znalosti novozákon-

ného Zjavenia Jána a  starozákonnej knihy Daniel. 
Okrem prirodzenej atraktivity pre biblistov a kres-
ťanských teológov apokalyptická literatúra vytrvalo 
podnecuje aj imagináciu a senzibilitu (nielen kresťan-
ských) západných intelektuálov i záujemcov o kultúru 
všeobecne. Pravda, proroctvá a mýtické rozprávania 
o konci sveta a zániku ľudského veku, ktorý sa uzav-
rie súbojom bohov, resp. príchodom a definitívnym 
triumfom božského spasiteľa – Mesiáša – tvoria bo-
hatú zásobnicu historických príbehov starovekých 
civilizácií.

K téme menej známych, ale historicky vplyvných 
diel kresťanskej apokalyptickej literatúry, ktorých 
proroctvá sú sčasti stále prítomné v západnej kultúr-
nej identite a myslení, vyšla nedávno kniha publicistu 
a prozaika Michala Havrana. Na prvý pohľad príťažlivá 
a čiernobielymi ilustráciami dopĺňaná publikácia na-
zvaná Apokalypsy – Koniec sveta od byzantskej apo-
kalyptickej literatúry ku krížovým výpravám prináša 

V očakávaní 
 (stredovekej) 
apokalypsy
Odborná publikácia Michala 
Havrana Apokalypsy odkrýva pre 
slovenských čitateľov menej známe 
prorocké historické texty z čias 
neskorej antiky a raného stredoveku.

✒ Matej Harvát
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na jednej strane cenné poznatky, na strane druhej 
však svojím spracovaním nevychádza čitateľovi – a to 
ani odborne zameranému – príliš v ústrety.

Atraktívny námet
Kniha Apokalypsy je o to aktuálnejšia, že túžbu zves-
tovať koniec sveta môžeme pozorovať aj dnes v naj-
rôznejších kataklizmatických predpovediach, spolo
čenskej hystérii či populistických politických tenden
ciách, ale aj tvárou v tvár čoraz evidentnejším prírod-
ným katastrofám a klimatickej zmene. Navyše serióz-
nejšie historické alebo literárnovedné  – nielen bo-
hoslovecké – práce týkajúce sa výkladu kresťanskej 
apokalyptickej spisby v slovenskom jazyku absentujú. 
Publikácia Michala Havrana, absolventa protestant-
skej teológie na Univerzite Marca Blocha v Štrasbur-
gu, preto do výraznej miery vypĺňa doteraz prázdny 
priestor odbornej knižnej produkcie. Kniha predsta-
vuje slovenské vydanie autorovej dizertácie, sprístup-
nené (a zrejme iba sčasti upravené a aktualizované) 
pre tuzemského čitateľa. Zostáva však otázne, do akej 
miery dokáže odborná publikácia disponujúca síce 
atraktívnym námetom, no operujúca pomerne úzko 
vymedzeným problémom a azda až príliš kompliko-
vaným jazykom, zaujať širšiu čitateľskú obec.

Prvýkrát v slovenčine
Tematickú linku Havranovej knihy tvorí niekoľko 
apokalyptických kratších textov prorokujúcich prí-
chod Antikrista a konečné víťazstvo Božieho Mesiá-
ša. Štyri z daných profetických spisov autor v druhej 
časti publikácie vydáva v slovenskom jazyku, a to po 
prvýkrát u nás. Historické texty anonymných auto-
rov, ktorí spísali eschatologické tradície prisudzo-
vané dávnym prorocko vešteckým autoritám, majú 
buď byzantský pôvod, alebo vykazujú určitú väzbu 
na „produkčné kruhy“ spojené s prostredím „druhého 
Ríma“, čiže s Konštantínopolom. V knihe preložené 
a sčasti aj analyzované apokalyptické texty vznika-
li od 4. do 10. storočia, no recipované boli aj dlho po-
tom. V chronologickej postupnosti tak ide o proroctvo 
pripisované víziám Sibyly Tiburtínskej a mladší spis 
sýrskeho pôvodu nesprávne prisúdený maloázijské-
mu biskupovi Metodovi (Pseudo Metod). Nasledu-
je na ňom založený cirkevnoslovanský adaptovaný 
preklad nazývaný Staroslovanský Daniel a list mní-
cha Adsona O narodení a dobe Antikrista. Tieto štyri 
literárne osobité proroctvá sú vďaka Havranovi pre-
ložené do slovenského jazyka.

Apokalypsy tak prinášajú výber z ranostredove-
kých textov preložených a vydaných vo dvoch prí-
padoch z latinského, v jednom prípade z gréckeho 
a v jednom z cirkevnoslovanského jazyka. Nejde však 
o striktne historicko kritický a filologicky dôsledný 
preklad vychádzajúci výlučne z rukopisných alebo 
edovaných originálov, keďže tu vydané texty sú zjav-
ne skôr adaptáciou starších prekladov z odborných 
edícií. Havranovo vydanie kratších apokalyptických 
spisov totiž nedisponuje štandardným kritickým 
a  textologickým aparátom, aký obsahujú vedecké 
edície historických prameňov, a pôsobí tak skôr ako 
výberová čítanka stredovekých textov. Táto skutoč-
nosť však neodbornému čitateľovi nemusí prekážať, 
práve naopak.

Pri téme byzantskej apokalyptiky je však trochu 
škoda, že autor sa vzhľadom na svoje odborné kom-
petencie nepokúsil spracovať a  bližšie analyzo-
vať aj eschatologické predstavy Hipolyta Rímskeho 

Ilustrácia z knihy 
Apokalypsy: Pád 
Jeruzalema na maľbe 
Williama Blakea.
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v De Antichristo (O Antikristovi), či zvlášť menej 
známu apokalypsu Pseudo Hipolyta De consu‑
matione mundi (O zavŕšení sveta), ktorá – zrejme 
podobne ako Pseudo Metod – vznikla v prostre-
dí blízkovýchodných kresťanských komunít, a to 
aj ako istá reakcia na expanziu islamského sveta 
v 7. až 8. storočí, pričom vo viacerých ohľadoch 
dopĺňa korpus byzantskej apokalyptickej tradí-
cie. Pseudo Hipolytovmu proroctvu pritom neve-
noval osobitnú pozornosť ani hlavný inšpiračný 
zdroj Havranovej knihy, americký historik Paul J. 
Alexander, ktorý sa dlhodobo venoval byzant-
skej apokalyptickej literatúre. Menšou slabinou 
knihy je aj fakt, že príliš nezohľadňuje najnovšie 
výskumy, ale najmä práce vydané do konca 
20. storočia. V opačnom prípade by Havranov vý-
klad mohli obohatiť poznatky z novšej odbornej 
literatúry; napr. pri analýze postavy „Posledné-
ho cisára“ absentujú zistenia z rozsiahlej štúdie 
Christophera Bonuru (When did the Legend of the 
Last Emperor originate?, 2016) alebo z podrobnej 
monografie Hannesa Möhringa (Der Weltkaiser 
der Endzeit, 2000).

Od tradície po krížové výpravy
Okrem samotných prekladov väčší obsah inak 
vcelku stručnej publikácie tvorí historický výklad. 
Havran tu poskytuje pomerne fundovaný pohľad 
na historický a ideový kontext, v ktorom tieto špe-
cifické literárne diela vznikali. Podáva zhustené 
sondy do problematiky proveniencie, textovej 
filiácie či významotvornej roviny jednotlivých 
proroctiev. Hľadá ich pôvod jednak v kontexte 
historického obdobia a  súdobého politického 
diania, jednak v rámci dobovej mentality, uvádza 
do súvislosti vzťahy medzi viacerými variantmi 
proroctiev a ich ideové inšpirácie a interpretuje 
ideologický a spoločenský účinok obsahu týchto 
textov. Práve v tejto analytickej časti je predstavená 
téza o významnom vplyve byzantskej apokalyp-
tickej tradície na európske kolektívne povedomie 
i politickú rétoriku v stredoveku, ktorej očakáva-
nia vyústili až do násilností krížových výprav. Ide 
pritom o tézu, ktorú už dávnejšie rozvinuli viacerí 
bádatelia, predovšetkým spomínaný P. J. Alexan-
der, či s ohľadom na stredoveký Západ autorom 
hojne citovaný Bernard McGinn.

No najmä vďaka Havranovej práci je možné 
reflektovať tieto menej známe (alebo menej zre-
teľné) historické aspekty takpovediac apokalyp-
tického myslenia aj v rámci širšej spoločenskej 
diskusie na Slovensku. Menšou prekážkou môžu 
byť (pre autora typické) značne košaté súvetia – 
v humanistických disciplínach síce bežné – ktoré 
majú niekedy skôr vágny než vysvetľujúci efekt. 
U nejedného čitateľa miestami autorov výklad 
môže skôr zahmlievať než osvetľovať historické 
problémy a diskurzy týkajúce sa proroctiev zves-
tujúcich koniec (rímskeho či stredovekého) sveta. 
Ak však tuzemskí čitatelia chcú zistiť čo najviac 
o  stredovekej apokalyptickej tradícii a  urobiť 
si tak určitú predstavu napríklad aj o jej súčas-
ných politických konotáciách, urobia iba dobre, 
ak siahnu po tejto zaujímavej a u nás ojedinelej 
publikácii. 

Putovanie z Uhorska do Ríma a späť
Historička Miriam Hlavačková sa v monografii Pútnik 
vydáva spoločne so stredovekými ľuďmi na namáhavé 
cesty vedúce (nielen) z Uhorského kráľovstva  
k posvätným miestam kresťanstva. Cieľom najväčších 
a najčastejších pútí sa už od raného stredoveku stávali 
predovšetkým hroby svätcov v Ríme a Santiagu de Com-
postela, ako aj Svätá zem, kde sa nachádza Jeruzalem. 
Pútnici a pútničky pritom podnikali ďaleké cesty  
nielen v snahe dôjsť k odpusteniu hriechov, ale i kvôli 
naplneniu svetských potrieb. Navyše Uhorsko, ako 
sa prízvukuje v tejto obsažnej a na podrobnom výskume 
založenej publikácii, patrilo k európskym krajinám, 
z ktorých prúdilo značné množstvo pútnikov. Tí z územia 
Karpatskej kotliny, ako aj z balkánskych území ovláda-
ných uhorskou korunou smerovali najmä do Ríma.
Hlavným hrdinom a zároveň čitateľovým tematickým 

„sprievodcom“ počas historického výkladu je popredný 
uhorský šľachtic a neskôr bosniansky kráľ Mikuláš  
Ujlaki (Ilocký). Ten v jubilejnom roku 1475 podnikol, 
podobne ako množstvo jeho súčasníkov, púť do Ríma. 
Hlavačková ako odborníčka na neskorý stredovek  
a cirkevné dejiny píše o ňom, ako aj o fenoméne stredove-
kého pútnictva vychádzajúc z podrobnej znalosti odbor-
nej literatúry a z komparácie i revízie predošlého bádania, 
ktoré je venované rozličným stránkam Mikulášovho 
života i (neskoro)stredovekým púťam. Vďaka skutočnosti, 
že o období druhej polovice 15. storočia disponujeme 
podstatne bohatším a rôznorodejším písomným pramen-
ným materiálom, autorka môže dôkladne popisovať 
viaceré aspekty pútnickej praxe, ale i politické pôsobenie 
významného uhorského hodnostára, ktorý sa v pokroči-
lom veku vydal ako bosniansky kráľ spoločne s manžel-
kou, synom a veľkým sprievodom zo svojho sídla v Iloku 
(dnešné Chorvátsko) na púť do Ríma.
Výklad nie je zameraný výlučne na osobu a sprievod 
Mikuláša Ujlakiho. Na jeho príklade totiž kniha plasticky 
ilustruje podmienky, motivácie aj praktické stránky 
stredovekých pútí. Odlišné okolnosti sprevádzali  
významného a vplyvného aristokrata, akým bol Mikuláš 
(ktorý mohol byť na cestách nesený v nosidlách), iné zas 
chudobnejšie vrstvy putujúce aj naboso alebo nemajetné 
ženy (ktoré ak necestovali s manželom, museli žiadať  
od svojho poručníka povolenie vydať sa na púť). Autorka 
detailne ukazuje, akým spôsobom prebiehali prípravy  
na púť (napr. bolo potrebné zabezpečiť majetok a spísať 
testament), aké problémy mohli putujúcich ľudí zastih-
núť na cestách (násilným prepadnutiam malo predchá-
dzať oficiálne ochranné potvrdenie – tzv. glejt), prípadne 
aké potreby a parafernálie boli súčasťou pútnickej  
výbavy (predovšetkým palica – lat. baculum – a batoh, 
pre lepšie situovaných pútnikov ako Mikuláš zas napr.  
aj prenosný oltár na modlitby počas cesty). Čitateľ sa  
tak nedozvie iba o okolnostiach púte jedného vysoko 
postaveného pútnika, ale aj o mnohovrstvovom  
historickom prostredí, ktorého súčasťou boli aj cesty do 
Ríma. 
V slovenskom prostredí máme ďalšiu pozoruhodnú 
historickú monografiu, ktorá má vďaka dôkladnému 
odbornému spracovaniu, pútavej téme, príťažlivým 
reáliám, ako aj ideálnej prístupnosti a čitateľnosti  
potenciál získať si odborného, aj laického záujemcu 
o stredoveké dejiny. Veď ako napísal Eustache  
Deschamps v 14. storočí: „Kto sa nevydá na cesty, ten sa 
nič nedozvie...“

 ✒ Matej Harvát

Miriam Hlavačková: 
Pútnik. Sonda do 
života stredovekých 
pútnikov
Budmerice: Rak, 2022

Matej Harvát (1991)
Historik-medievista. 
Študoval na UKF 
v Nitre, Masarykovej 
Univerzite v Brne a na 
Oddelení stredove-
kých dejín na HÚ SAV. 
Zaoberá sa ranostre-
dovekými dejinami 
stredovýchodnej 
Európy, ako aj spôsob-
mi reprezentovania 
a aktualizovania 
stredoveku v moder-
ných obdobiach.
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Box Brown: Tetris.  
Hra, ktorá zmenila dejiny
Preklad: Peter Michalík
Bratislava: Monokel, 2022
Grafický román amerického 
autora, v ktorom zmapoval 
dejiny herného fenoménu 
Tetris a jeho cestu od zrodu 
na počítačoch moskovskej 
Akadémie vied po jeho 
celosvetový úspech. 

Tomi Kontio: Pes menom 
Mačka
Ilustrácie: Elina Warsta
Preklad: Viola Bályová
Bratislava: Ikar, 2023
Láskavý príbeh fínskeho 
autora o nezvyčajnom priateľ-
stve medzi dvoma osamelými 
bytosťami z okraja spoločnosti.

Janette Sadik-Khan: Boj o ulicu
Preklad: Kristína Bartová
Bratislava: 82 Bøok & Design 
Shõp, 2023
Kniha odborníčky na mestskú 
dopravu v New Yorku s podti-
tulom Príručka mestskej 
revolúcie prináša knowhow 
z premeny hlučných doprav-
ných tepien na bezpečnejšie 
a príjemnejšie ulice.

Tereza Oľhová: Agáta, kde si?
Ilustrácie: Eva Škandíková
Bratislava: Bublina, 2022
Ilustrovaná kniha pre deti 
od 8 rokov s príbehom  
o dievčatku, ktorého doslova 
pohltí mobil. 

Michal Baláž: Iba Fišer!
Bratislava: Zum Zum 
production, 2022
Absurdnorealistický román 
o tom, ako sa z človeka,  
ktorý dozrieva, vytráca bližšie 
nedefinovateľná energia. 
Cynický rozprávač neberie 
vážne skoro nič a najmenej 
seba samého.

Arthur Koestler: Tma na 
poludnie
Preklad: Miloslav Szabó
Bratislava: Brak, 2023
Jeden z najslávnejších  
a najvplyvnejších románov 
o praktikách totalitných 
systémov. Autor autenticky 
a detailne popisuje súkolie 
stalinských čistiek a procesy 
revolúcie, ktorá nakoniec  
vždy požiera vlastné deti. 
Román vychádza po prvý  
raz v slovenskom preklade,  
priamo z nemeckého  
originálu, ktorý sa našiel len 
pred niekoľkými rokmi.

Patrick Modiano: Okružné 
bulváre
Preklad: Dan Jurkovič
Bratislava: Marenčin PT, 2023
Román laureáta Nobelovej 
ceny za literatúru je  
posledný z tzv. okupačnej 
trilógie, v ktorej autor stvárnil 
každodennú realitu rokov 
1940 – 1945, ako aj jej dopad 
na povojnové roky, keď sa 
Francúzsko vyrovnávalo 
s kolaborantmi a nacistami. 
Modiano ako prvý o týchto 
témach písal priamo 
a otvorene.

Ľudmila Pastierová: Fenomén 
samizdat
Ivanka pri Dunaji: F. R. & G., 2023
Monografia predstavuje  
samizdatové periodiká na 
Slovensku koncom 70. a 80. 
rokov. Prináša nové fakty  
o ich vydávaní a realizácii, aj 
ilustračný materiál z osobných 
archívov disidentov.

Derek Rebro: Nežnosť rozkladu
Levoča: Modrý Peter, 2023
Štvrtá básnická zbierka 
literárneho vedca, redaktora 
a šéfredaktora časopisu 
Glosolália.

Ľubor Matejko: Eristika 
Arthura Schopenhauera
Bratislava: Buvik, 2022
Kniha pre čitateľov od 
14 rokov s podtitulom 
Príručka prežitia vo svete 
trolov predstavuje myslenie 
filozofa 19. storočia  
a umenie duševného šermu.

Delphine de Vigan: Deti, 
náš poklad
Preklad: Andrea Černáková
Bratislava: Ikar, 2023
Autorka v románe zachytáva 
obraz súčasnej digitálnej doby, 
odkrýva zarážajúci pohľad 
na svet, kde sa všetko vrátane 
rodinného šťastia predáva na 
sociálnych sieťach.
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Clarice Lispector: Jablko v tme
Preklad: Jana Benková 
Marcelliová
Bratislava: Portugalský 
inštitút, 2023
Román, ktorý nie je bežnou 
detektívkou, ponúka premýš-
ľanie o otázkach slobody 
jednotlivca a ťažkostiach, na 
ktoré naráža, keď sa pokúša 
čeliť vlastnému osudu.  
Aj v tomto románe je evident-
né úsilie autorky o preniknutie 
k podstate ľudskej existencie. 
Román získal Cenu Carmem 
Dolores Barbosovej za  
najlepšiu knihu roka 1961.

Frank Herbert: Kacíri Duny
Preklad: Marína Gálisová
Bratislava: Premedia, 2023
Piate pokračovanie kultovej 
knižnej série sa opäť odohráva 
v piesočných dunách.  
Z Arrakisu sa stal Rakis, plané-
ta, ktorú zaplavila púšť –  
a ktorej hrozí vymretie piesoč-
ných červov.

Slavomír Jakab, Tomáš 
Dušička: Invalid
Bratislava: Dixit, 2023
Netradičný komiks, ktorý 
vznikol podľa filmu. Knižka 
o kamarátstve, hneve a o tom, 
ako ho ovládnuť, o rodine, 
ale aj o múzeu a sebaobrane.

Bohdan Hostiňák: Kresby
Bratislava: Slovart, 2023
Album autorského výberu 
kresieb Bohdana Hostiňáka 
z rokov 1991 – 2020 je okrem 
iného upozornením na stav 
a akosť nášho čítania dejín 
moderného a postmoderného 
umenia.

Saša Filipenko: Červené kríže
Preklad: Katarína Strelková
Bratislava: E.J. Publishing, 2022
Román bieloruského autora 
prináša príbeh o gumovaní 
dejín a ľudských životov,  
ale aj odhodlaní nezabúdať na 
hrôzy páchané počas Stalino-
vej diktatúry. Príbeh, v ktorom 
dve generácie uzavrú pakt 
proti zabúdaniu. Aby sa  
nezabudlo na neľudské zaob-
chádzanie, na vojakov, ktorých 
vlastná krajina považovala  
za trestuhodných zradcov  
len preto, lebo sa počas vojny 
dostali do zajatia.

Ján Štrasser: Som Richard 
Stanke
Bratislava: N Press, 2023
V ďalšej knihe zo série kniž-
ných rozhovorov predstavuje 
Ján Štrasser rozhlasovú, 
divadelnú a filmovú kariéru 
aj súkromný život známeho 
herca a angažovaného občana.

Sally Rooney: Krásny svet, 
kdeže si
Preklad: Ivana Cingelová
Bratislava: Lindeni, 2023
Román írskej autorky,  
v ktorom postavy hľadajú 
lásku a vlastnú identitu 
aj kultúrnu triedu, do ktorej 
by mohli patriť alebo sa 
v nej schovať.

Ján Kuciak: Reportáže 
2015 – 2023 
Bratislava: Ringier Slovakia 
Media, 2023
Výber článkov investigatívne-
ho novinára Jána Kuciaka 
doplnený aktualizačnými 
textami vychádza presne päť 
rokov po jeho vražde a vražde 
jeho snúbenice.  

Edita Steinová: Autoportrét 
v listoch 1916 – 1942
Preklad: Milan Krankus
Bratislava: Európa, 2023
Listy nemeckožidovskej 
katolíckej filozofky, mystičky 
a obete holokaustu tvoria 
prirodzený doplnok k jej 
autobiografii Príbeh jednej 
židovskej rodiny.

Hernán Huarache Mamani: 
Kurandera
Preklad: Júlia Mackovová
Bratislava: Lindeni, 2023
Kniha s príbehom o mladej 
dievčine a jej stretnutí  
s indiánskym šamanom,  
ktorý ju dovedie k objaveniu 
životnej energie a k obnoveniu 
stratenej harmónie.

Jonáš Jasen: Portrét Alexandra
Bratislava: Európa, 2023
Fragmentárny neromán 
o pominuteľnosti a o náho-
dách, ktoré sa stávajú  
osudom. Všetky postavy 
v knihe tvoria Portrét 
Alexandra.
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Milovník hviezd a ľudí
Tomáš Hučko: Eugen Gindl. 
Na hrane možného 
Bratislava: KPTL, 2022

Eugen Gindl bol človek takmer renesanč-
ný. Bol novinár, reportér, scenárista, 
dramatik, publicista, milovník hôr 
a dolín, hviezd a ľudí. A aj človek, čo mal 
rád paradox. Toto všetko sa usiluje 
priblížiť rozhovor, ktorý s ním viedol 
Tomáš Hučko, a pod názvom Eugen 
Gind – Na hrane možného knižne vyšiel 
na sklonku minulého roka vo vydavateľ-
stve KPTL.
Biografické životopisy bývajú pútavé 
hlavne preto, že sa v nich na pozadí 
osobných príbehov neraz rozprávajú aj 
veľké dejiny. Človek si možno lepšie  
ako pri iných žánroch uvedomí, že či 
chceme, či nechceme, všetci sme do istej 
miery odsúdení na to, aby sme boli  
homo politicus. Dejiny sa nás nepýtajú,  
či s nimi súhlasíme; ale to, ako sa k nim 
za života postavíme a ako s nimi 
vybabreme, je potom farbou a chuťou 
príbehu, ktorý rozprávame. Nielen o sebe, 
ale o nás, zviazaných (často proti svojej 
vôli) neviditeľnými koreňmi vzťahov 
a individuálnych príbehov minulosti.
Eugen Gindl bol homo politicus par 
excellence, a to je zrejmé už z prvých 
riadkov knihy, iste aj pre človeka, ktorý 
by o ňom doposiaľ nič nevedel. Už len 
tým, kam ho dejiny vhodili – do Liptov-
ského Mikuláša koncom druhej svetovej 
vojny. Ten si aj napriek vojne, zmenám 
v skladbe obyvateľstva a radikálnym 
politickým reformám ešte pomerne dlho 
uchoval ducha mnohokultúrneho 
malomesta, ktorého obyvatelia tradične 
patrili k najväčším svetobežníkom 
niekdajšieho Uhorska. Mestu sa možno  
aj vzhľadom na silné slovenské literárne 
tradície podarilo uchovať genia loci, 
ktorý v sebe spojil veľké Gindlove lásky: 
hory, z ktorých je bližšie ku hviezdam, 
a jazyk, ktorým sa to dá všetko opísať. 
Takto explicitne to síce v rozhovore nikde 
nehovorí, ale pasáže, v ktorých budúci 
svetobežník hovorí o domove, patria 
v knihe k najsilnejším. Tým domovom je 
slovenská krajina, celkom na začiatku 
s liptovskými horami, jaskyňami 
a lúkami, a slovenčina, ktorú uchopil  
ako nástroj aj vďaka vysokoškolským 
profesorom, mnohým z nich výrazným 
postavám literatúry, literárneho 
a novinárskeho života. Z textu sa dá 
vycítiť, že aj priateľské vzťahy Gindlovej 
rodiny so starými významnými mikuláš-
skymi rodinami, ktoré sa v krátkosti 
spomínajú (Droppovci, Žuffovci a i.), 
v mladom človeku vyvolávali záujem 
o zvláštnosti slovenského kultúrneho 
vývoja a slovenské osobnosti.

Tomáš Hučko rozdelil rozhovor na 
devätnásť viac menej tematických 
kapitol. Prirodzene sleduje dve línie –  
životopisné udalosti, týkajúce sa najmä 
formovania v rodine, a vývoj myslenia 
v kontexte stalinistických 50. rokov, 
uvoľnenia 60. rokov, do ktorých šťastlivo 
zapadli práve roky vysokoškolského 
štúdia, normalizácie v ďalšom desaťročí 
a 80. rokov nesúcich sa najmä v duchu 
ekológie a smerujúcich k spoločenskému 
prevratu. Deväťdesiate roky plynule 
prechádzajú do tém, ktoré zamestnávajú 
verejný priestor dodnes. Rozhovory, ako 
uvádza autor, prebiehali približne rok,  
za ktorý nahral mnohé hodiny materiálu, 
a boli násilne prerušené Eugenovou 
smrťou v novembri 2021. Nie všetko sa 
teda mohlo dokončiť. Jednotlivé kapitoly 
(alebo tematické celky) sú predeľované 

„intermezzami“, čo sú samostatné 
literárne celky z pera Eugena Gindla 
alebo zo spomienkových príspevkov  
jemu blízkych ľudí a kolegov: Milana 
Lackoviča, Mikuláša Hubu, Jozefa Vlka, 
Miroslava Kollára a manželky Zuzany 
Gindl Tatárovej. Z Gindlových textov ide 
o rozhovor o Vladovi Bednárovi pre 

časopis Rozum a úryvok z angolskej 
reportáže zo 70. rokov, keď v Angole 
prebiehal národnooslobodzovací boj. 
Istým spôsobom všetky texty dopĺňajú 
alebo nadväzujú na informácie, ktoré  
sú v rozhovore naznačené.
Pasáže týkajúce sa detstva a mladosti sú 
poznačené silnými a protichodnými 
rodinnými históriami a prehistóriami. 
Eugenov láskavý humor a zhovievavosť 
voči ľudským chybám očividne vyplýva-
jú z pozorovania, že človek nestráca 
svoju ľudskosť automaticky preto, lebo 
sa mýlil: naozaj je možné, aby sa 
gardistický strýko zamiloval v pracov-
nom tábore do židovky, a je možné aj to, 
že hrdinu v jednom režime nový režim 
automaticky vyhlási za zradcu – napriek 
tomu alebo práve preto si ľudia pomáha-
jú a robia kompromisy, hoci so sebou 
nesúhlasia.
V dnešnej dobe teoretického odsudzova-
nia a plochých moralistických deklamá-
cií o tom, čo je a čo nie je morálne,  
sa vedome zabúda na to, že keď realita 
človeka tlačí k „Sofiiným voľbám“,  
tie voľby nie sú dokonalé. Gindl hovorí 
veľmi otvorene o počas komunizmu 
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Gindl hovorí s Tomášom Hučkom veľmi otvorene o počas komunizmu nepohodlných  
príbuzných, o spôsoboch prežívania aj plnohodnotného žitia v komunizme. Hovorí to celistvo, 
bez akýchkoľvek komplexov a strachu z moralizátorov, plne rešpektujúc vlastnú integritu.
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nepohodlných príbuzných, o spôsoboch 
prežívania aj plnohodnotného žitia 
v komunizme, o kompromisoch, ktoré 
mnohí vrátane jeho samého robili,  
aj o tom, že nie vždy to znamenalo 
škodiť, a často to znamenalo aj pomôcť. 
Hovorí to celistvo, bez akýchkoľvek 
komplexov a strachu z moralizátorov, 
plne rešpektujúc vlastnú integritu.
Mená kultúrnych či politických osobnos-
tí, ktoré Gindl v rozhovore tu a tam 
hádže ako udičky, by sa zavše hodilo 
rozvinúť – pomohlo by to hlbšiemu 
ponoru do témy, možno aj na úkor 
niektorých iných zaujímavých informá-
cií. Pri neuveriteľnom množstve 
načrtnutých tém, tvoriacich kaleidoskop 
slovenskej reality, môže byť, samozrejme, 
práve tou Sofiinou voľbou otázka,  
či zachovať šírku tematického spektra 
alebo ho radšej obetovať kvôli väčšej 
hĺbke témy. Možno by bolo zaujímavejšie 
radšej sa vzdať „intermezz“ a venovať čo 
najviac priestoru nahranému materiálu. 
Toto určite platí pri krátkej zmienke 
o západnom kolonializme, na ktorom je 
pre nás mimoriadne to, že sa rúcal  
práve v našom čase reálno socialistickej 
normalizácie 70. rokov. Gindl jednoznač-
ne hovorí, že to ani v socialistickom 
Československu nebola neznáma či nová 
téma – no viac konkrétneho sa čitateľ 
nedozvie. Je to o to väčšia škoda, že sa 
autorovi napokon vzhľadom na 
Eugenovo úmrtie nepodarilo rozvinúť 
tému samotnej Angoly (čiastočne sa to 
pokúsil vyplniť ukážkou z reportáže). 
Mohlo to posunúť tému k širším otázkam 
tretieho sveta, s ktorým malo socialistic-
ké Československo už od konca 40. rokov 
minulého storočia eminentný záujem 
spolupracovať a ktorého poznanie  
sa stalo dôležitým faktorom Gindlovej 
zásadnej kritiky neoliberálneho 
kapitalizmu súčasnosti vrátane kritiky 
z hľadiska ekológie.
V žánri biografických rozhovorov sme 
boli doposiaľ zvyknutí skôr na to, že ich 
viedol rovesník s rovesníkom – mám  
na mysli najmä rozhovory Jána Strassera 
s osobnosťami slovenskej kultúry. 
V prípade Hučkovho rozhovoru s Gin-
dlom je novým a zaujímavým faktom aj 
generačný rozdiel. Niet pochýb, že 
v porovnaní s tým, na čo sme zvyknutí, 
to otvára aj možnosti iného druhu 
dialógu a perspektív rozmýšľania, ale aj 
formulovania myšlienok.
Rozhovor Tomáša Hučka s Eugenom 
Gindlom je peknou výzvou na to,  
aby sa v ňom načrtnuté zásadné témy 
našej spoločnosti sústavne oscilujúcej  
na hrane možného v budúcnosti 
rozvinuli viac – možno aj na základe tých 
častí materiálu, ktoré zatiaľ ostali 
nespracované.

 ✒ Silvia Ruppeldtová

neradostnom finále čo i len najmenšie 
odsúdenie nebies. Aké že tu odsúdenie, 
keď sa z takých smútkov, radostí i dní 
plných utrpenia skladá celý ľudský 
život?“ (s. 194 – 195)
Próza je zručne napísaná – zdanlivo 
jednoducho, s chápaním konania postáv 
na hranici stotožnenia sa s nimi 
a zároveň s nepretržitým prepojením so 
sociálnym prostredím. Nebolo by 
nezaujímavé skúmať, ako na prežívanie 
sexuálnych vzťahov protagonistu vplýva 
tradičný patriarchát či stále prežívajúci 
podprahový matriarchát, spoločenská 
skúsenosť so socializmom, postsocializ-
mus a ženská emancipácia ako taká. 
Hľadanie sociálnych vzorcov ponúka 
mnohé alternatívy výkladu, v každom 
prípade môžeme vnímať interpretačné 
výzvy už aj pri bežnom čítaní. Simon 
sa so svojím vyvoleným stretáva ako 
rovný s rovným, a to v plnej akceptácii 
slobody všetkých zúčastnených. Vďaka 
nemu nachádzajú partnerky sebahodno-
tu tak duševnú ako sexuálnu. Simon je 
teda v jednom z možných výkladov 
odklínačom ženskej individuality, i keď 
sám o tom na strane 254 ponúka iné 
vysvetlenie: „Kde on tam koho zachraňo-
val?! Sám sa zachraňoval, ako vedel. 
Nebyť ich a ďalších desiatich – dvadsia-
tich prchavých bezvýznamných 
románikov, zatrepal by krpcami. A tak 
vlastne vďaka ženám žil. Plával od jednej 
k druhej akoby od móla k mólu. Pristál, 
nadýchol sa, nabral do pľúc čo najviac 
vzduchu – a poďho ďalej!“
Ak akcentujeme sociálny rozmer prózy, 
vo vykresľovaní postáv je zásadný 
fenomén práce a zamestnania. Pracovi-
tosť je hodnotená vysoko. Môžeme to 
čítať ako spomienku na komunistické 
údernícke ideály alebo skôr na dedičstvo 
tradičných spoločenstiev, kde mal byť 
každý človek niečím užitočný pre celok. 
A týka sa to rovnako žien ako mužov.
Autorka sa sebe vlastným spôsobom 
vyjadruje k mnohým spoločenským 
témam. Tak ako v románe Z neba spadli 
tri jablká aj v románe Simon sa Narine 
Abgarian opakovaným tematizovaním 

Ako perly na náhrdelníku 
jednej slučky
Narine Abgarian: Simon 
Ilustrácie: František Hübel 
Preklad: Katarína Strelková 
Bratislava: Artforum, 2022

Kľúčovou informáciou deja románu 
Simon je fakt: „Vo svojich tridsiatich 
troch rokoch sa Melánia Ajinancová 
naučila privierať oči nad manželovými 
románikmi – napokon voči nemu citovo 
ochladla a zmierila sa s jeho záletníckou 
povahou.“ (s. 167) A my sledujeme,  
ako protagonista v priebehu svojho 
naplno prežitého života stretáva osudové 
ženy. Každá z nich je iná, každá si nesie 
svoj vlastný, často trpký príbeh, ktorého 
sa Simon stáva katalyzátorom.
Prózu Simon si dnes môžeme prečítať 
v citlivom preklade Kataríny Strelkovej, 
v ruštine vyšla v roku 2020 a je románom 
etablovanej arménskej spisovateľky, 
ktorej tvorbu sme mali možnosť spoznať 
vďaka prekladu knihy Z neba spadli  
tri jablká (v Rusku vyšla v roku 2015  
a do slovenčiny ju preložila Zuzana 
Bujačková v roku 2022). Román Z neba 
spadli tri jablká sa stal bestsellerom 
a bol preložený do štrnástich jazykov.  
Ak budeme obe prózy porovnávať, 
spoločným menovateľom zostane 
nepochybne originálny a imanentne 
poetický rukopis autorky s mnohými 
odkazmi na arménsku kultúru a dejiny 
ťažko skúšanej krajiny. Svojou podstatou 
sú však knihy odlišné. Autorka v diele 
Z neba spadli tri jablká programovo 
pracuje s mágiou a mytológiou, kým 
Simon je „len“ písaním o živote takom, 
aký je, tak ako ho v reálnych a realistic-
kých podmienkach prežívajú konkrétne 
postavy. Mágia je tu sústredená „len“  
do tajomstva lásky. Narine Abgarian píše 
o nevypočítateľnosti lásky, čo je 
v konečnom sumáre, ako ukazuje dej, 
vlastne ľahko vypočítateľné. Pohybuje  
sa na trajektórii nevera – vernosť, 
dobro – zlo, pričom jedno nevylučuje 
druhé a stáva sa jeho komplementárnou 
súčasťou. Nešťastie jedných je šťastím 
druhých a kolo osudu sa z vôle autorky 
točí ďalej, nič nezostáva také, aké bolo. 
Akoby každým ďalším príbehom lások 
murára Simona vždy znova potvrdzovala 
myšlienku, že zmyslom života je 
jednoducho žiť. Prijať život taký, aký je. 
A fátum je v náhrdelníku vzťahov stále 
prítomné: „Nikto z nich nepochyboval, 
že ku krátkodobému vzťahu medzi 
Simonom a Sofiou pred mnohými rokmi 
došlo preto, aby jedného dňa takto 
neobyčajne prepletené osudy dospeli 
k podobnému trpkému koncu. Ale 
nikomu z nich nenapadlo vidieť v tom 
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Rozumom proti rozumu
Stuart Jeffries: Grandhotel nad 
propastí. Životy myslitelů frankfurtské 
školy 
Preklad: Petr Fantys 
Brno: Host, 2022

V poslednom čase si tzv. frankfurtská 
škola (ako sa zvykne nazývať myšlienko-
vý prúd kultúrneho marxizmu) vyslúžila 
od svojich odporcov vysoké hodnotenie. 
Časť konzervatívnych osobností vrátane 
populárneho Jordana Petersona ju totiž 
povýšila až na strojkyňu úpadku 
západnej civilizácie. To, že jej pripísala 
taký obrovský význam, sa dá vysvetliť 
tým, že konšpiračným teóriám sa 
kritické myslenie a kritická teória, ktorá 
z tejto školy vyšla, prirodzene priečia.
Ako poukazuje Stuart Jeffries vo svojej 
skupinovej biografii o frankfurtskej 
škole, inštitúcie, ktoré mala priviesť 
k rozpadu, sa „frankfurťania“ snažili 
brániť. Adorno a Horkheimer hájili 
inštitúciu rodiny ako zónu odporu proti 
totalitným silám; pre Habermasa bola 
katolícka cirkev spojencom pri budovaní 
multikultúrnych systémov; a Axel 
Honneth vníma rovnosť pred zákonom 
ako predpoklad prosperity a individuál-
nej autonómie.
Životy členov (o. i. E. Fromma, H. Marcu-
seho) a spolupracovníkov (W. Benjamina, 
E. Blocha, W. Reicha) Inštitútu pre  
sociálny výskum boli ešte rozporuplnej-
šie. Jeffries ironicky zhŕňa, že šlo  
o marxistov bez strany, socialistov žijú-
cich z kapitalizmu a vďaka moderným 
výdobytkom, ktorých fungovanie kritizo-
vali. Pre ich pohodlný a odmeraný postoj 
k politickému boju ich Bertold Brecht 
pohŕdavo nazval „frankfurturistami“.
Ich váhavé stanovisko k možnostiam 
reálnej spoločenskej zmeny si však 
zaslúži vysvetlenie. Vzhľadom na to, že 
takmer všetci členovia Inštitútu prežili 
holokaust (až na Benjamina, ktorý 
zomrel v Katalánsku na úteku pred 
gestapom), zažili nástup fašizmu 
v Nemecku a ešte predtým zmarenú 
revolúciu v Nemecku, boli skeptickí voči 
túžbe pracujúcich oslobodiť sa spod 
jarma kapitalistického útlaku. Napriek 
tomu neprestali analyzovať príčiny 

„strachu zo slobody“.
Fromm v knihe s rovnomenným názvom 
identifikoval tri dôvody, ktorým venovali 
pozornosť i jeho súputníci: autoritárstvo, 
deštruktivita a konformita. Podľa 
prieskumu, ktorý vykonal pred nástu-
pom Hitlera k moci, spomedzi pracujú-
cich len 15 % malo odvahu a ochotu 
vyburcovať ostatných k činnosti a zdolať 
nepriateľa. Vyhliadky znášania slobody 
a spoliehania sa na seba boli v menšine 
a priali skôr kolektivistickému poriadku, 

vojnového utrpenia jednoznačne 
vyjadruje k problematike vojny, a to 
napriek tomu, že obe diela napísala pred 
aktuálnym vojnovým konfliktom.  
Je však zrejmé, že v zhode s jej literárny-
mi postavami aj ona stojí na strane 
ľudskosti a to je asi to najdôležitejšie,  
čo môžeme o jej písaní povedať.

 ✒ Ivica Ruttkayová

Amnézia po islandsky
Jón Kalman Stefansson:  
Tvoja neprítomnosť je tma 
Bratislava: Artforum, 2022

Kniha s pôsobivým dizajnom a ešte 
pôsobivejším názvom, román, v ktorom 
všetko so všetkým súvisí, ani písmo  
nie je náhodné. Jón Kalman Stefansson 
nasadil vysokú latku už v minulosti – 
román Tvoja neprítomnosť je tma  
ju rozhodne nepodlieza, naopak. Hoci 
kniha začala v zahraničných prekladoch 
vychádzať až v roku 2022, už v januári 
získala francúzsku cenu pre zahraničnú 
knihu.
Stefansson pokračuje v zobrazovaní 
špecifického prostredia Islandu, ktoré 
rozvíja vo svojich predchádzajúcich 
románoch. V literatúre ide o takpovediac 
neprebádaný priestor a autor na 
zachytenie jeho svojrázneho charakteru 
využíva veľmi rozsiahle lyrické opisy, 
ktoré zjemňujú drsné podmienky a tuhé 
zimy. Narážame však na ostré kontrasty. 
Nehostinnosť a chlad prostredia stojí 
proti „horúcemu“ temperamentu postáv. 
Archetyp Islanďana, ťažko pracujúceho 
pre vlastné prežitie, je búraný jeho 
širokou mysľou, ukrývajúcou najrôznej-
šiu škálu citov, ktoré sú primárnym 
determinantom jeho konania. V posta-
vách sa tak ukazuje, že to, čo poháňa 
život, v skutočnosti nie je Boh ani diabol, 
ale primárne láska, sexualita a hlboko 
ukryté túžby. Láska buduje, sexuálny 
pud vo väčšine prípadov deštruuje – 
v kontexte románu ich vnímame ako  
dve protichodné sily, ktoré zo seba môžu 
vychádzať, súčasne však pôsobia ako 
pravé antonymá. Opisy sexuálnych scén 
však kontrastujú s pátosom opisov 
prostredia – ich explicitnosť je v kontex-
te zarážajúca, miestami môže pôsobiť 
rušivo a drsne.
Uvedené kontrasty však nie sú jediné. 
Ten najvýraznejší je latentne prítomný 
už v samotnom názve románu. Autor  
sa pohráva s prítomnosťou smrti, ktorá 
sa prenesene stáva jednou z postáv. 
Oscilácia medzi svetom živých a mŕt-
vych je sprostredkovaná rozprávačom, 
neurčitým a neurčeným, akýmsi 
médiom medzi súčasnosťou a minulos-
ťou. To podčiarkuje centrálny 

a nadčasový problém románu – spomí-
nanie, zabudnutie, hľadanie a strácanie 
sa. Formou textov v texte sa tak čitateľ 
dozvedá o ságach islandských rodín, 
o traumách, chybách či triumfoch ich 
predkov. Priestorová izolácia od sveta sa 
tu javí ako konzervujúci prvok uchováva-
júci spomienky (a teda život) výraznej-
šie – prekročenie krehkej hranice medzi 
životom a smrťou smerom k logike by 
totiž bolo krokom do samoty. Stefansson 
ukazuje, že osud predkov je ako dedičný 
hriech – odráža sa v osudoch potomkov, 
a tak (nás) minulosť ovplyvňuje viac, než 
si myslíme. Odpustenie chýb minulosti 
je teda začiatkom vlastného života, 
súčasnosti – ako to reprezentuje Eiríkur, 
latentne prítomný protagonista.  
Jeho hľadanie seba vyústi do mohutnej 
pointy: „Odpustiť znamená to isté ako 
priznať sa sám k sebe. Kto odpustí, nájde 
sám seba.“ (s. 396)
Prechody medzi svetmi sú v románe 
vyčlenené ako samostatné časti uvedené 
citáciou z textu. Postupne sa ich 
intervaly skracujú a pre nepozorného 
čitateľa môže byť orientácia v texte 
výrazným problémom. Takéto zmeny 
perspektívy totiž pôsobia trochu mätúco, 
ale sú naozaj len „o zvyku“. Na rozsiahlej 
ploche románu majú svoje opodstatne-
nie a v závere do seba zapadnú ako 
puzzle. Veľké množstvo postáv s často 
krkolomnými menami a názvy odľah-
lých častí krajiny môžu na prvý dojem 
takisto pôsobiť nadbytočne – každá 
postava a každý priestor má však svoju 
významnú, nenahraditeľnú úlohu. Text 
nie je lineárny, autor udržiava čitateľa 
v neustálej pozornosti, umožňuje  
mu pozrieť sa na dej z každého časového 
a priestorového uhla, robí mu teda 
službu. Kľukaté a úzke islandské  
cesty u Stefanssona vedú k vznešeným 
pointám a vždy je na nich niečo 
príťažlivé a všeľudské – čítavé.

 ✒ Romana Antalová
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ktorého vzostup frankfurťania sledovali 
vôkol seba.
Svoj výskum začali pozorovaním, že 
hrozbu hladu a biedy doplnili nové 
formy útlaku a degradácie. Kapitalizmus 
sa spolčil s vedou, technikou, dokonca  
aj s umením, aby zakryl intenzitu svojho 
vykorisťovania. Adorno poukazoval na 
vplyv masovokomunikačných prostried-
kov, vytvárajúcich svojimi vzorcami 
pasívnych a hlúpych konzumentov, 
a Horkheimer kritizoval využívanie 
rozumu na čisto inštrumentálne účely 
bez zohľadňovania širších súvislostí.
Za týmito postojmi bol poukaz na 
odvrátenú stranu osvietenstva. Moc 
rozumu mala oddeliť ľudstvo od prírody 
a dovoliť mu ju ovládnuť, v dôsledku 
čoho sa tak príroda ako ostatní ľudia  
stali vypočítateľní, nahraditeľní 
a vykorisťovateľní. Pôvodný sen rozumu 
o ovládnutí prírody (a žien, ako bystro na 
paralelnú snahu patriarchálnej spoloč-
nosti poukazuje Jeffries) sa napokon 
vyvinul do nočnej mory koncentračných 
táborov.
Napokon, Benjamin už pred vojnou 
poznamenal, že „neexistuje žiadny 
dokument o civilizácii, ktorý by zároveň 
nebol dokumentom o barbarstve.“ 
Funkciu falošnej pamäti podľa neho 
neplnili len sfalšované spisy dejín, ale aj 
všetky artefakty, ktoré svoj historický 
a umelecký záznam zúžili na rozpráva-
nie plné pokroku a víťazov, vylučujúce 
sny tých, čo sa na nich podieľali alebo sa 
stali ich obeťami. Z tohto dôvodu mohol 
aj umelecké dielo považovať za lživú 
výpoveď.
Otázke autentickosti umeleckého diela 
sa Jeffries venuje na viacerých miestach 
knihy. Hoci sa umenie spolu s pracovnou 
silou komodifikovalo, členovia frank-
furtskej školy prišli s niektorými 
podnetnými postrehmi, ako dokáže 
uniknúť zvecneniu. Benjamin si mnohé 
sľuboval od nových technológií – kon-
krétne kinematografie a jej schopnosti 
rušiť komodifikáciu – dostupnosťou 
a možnosťami strihu. Adorno zas videl 
jeho potenciál vo vyjadrovaní pravdy 

prihlášku na štúdium politológie 
a sociológie: „Ako to, že nejdeš na 
žurnalistiku!?“ Odvetil jej: „Veď mi stále 
hovoríte, že výborne píšem. To mám 
stráviť päť rokov štúdia niečím, čo viem?“ 
Mojžita v roku 1969 ešte nevedel,  
že jeho vyvolené štúdium prejde tvrdou 
normalizačnou korekciou a z politoló-
gie – ako novej disciplíny – toho veľa 
nezostane.
Naozaj ju spoznal plnokrvne až v nových 
pomeroch po zamatovej revolúcii.  
Vidieť to aj v textoch jeho novej knihy.  
Sú to síce „spätné pohľady“, ako hovorí 
podtitul, ale text nemá bilančný 
charakter a ako v úvode autor upozorňu-
je, nie je to ani záverečná bodka. Je to 
naozaj „in medias res“, začína sa 
poslednou pracovnou štáciou, presnejšie 
užhorodskou kronikou, kde bol v rokoch 
2017 – 2020 generálnym konzulom.  
Končí sa Čínou, svojím prvým diploma-
tickým postom. Tam bol jeho šéfom 
na veľvyslanectve pre neho nezabudnu-
teľný učiteľ remesla diplomacie Zdeněk 
Trhlík. Mladému Mirovi hovorieval,  
že „diplomat musí mať v sebe stále idúci 
motorček, akési perpetuum mobile, 
ktoré ho samo poháňa dopredu“.
Autor, samozrejme, venuje veľký priestor 
krajinám, v ktorých pôsobil, a problé-
mom, ktorými sa zaoberal. Ide najmä 
o západobalkánske štáty, ale aj Bielorus-
ko, Zakarpatskú Ukrajinu i problematiku 
slovensko maďarských vzťahov.  
Veľmi komplexná je časť textu nazvaná 
Kosovská sága. Vysvetľuje známy 
odmietavý postoj Slovenska k samostat-
nosti Kosova, ale zároveň jednoznačne 
hovorí ako o „úplne nerealistickom 
variante, že Kosovo zostane súčasťou 
Srbska“.
Vzrušujúce je čítanie kapitoly Maďarská 
téma v slovenskej diplomacii. Mojžita 
bol v prvej polovici 90. rokov členom 
odborného tímu na slovenskom 
ministerstve zahraničných vecí, ktorý 
spolu s maďarskými partnermi pracoval 
na príprave slovensko maďarskej 
základnej zmluvy o dobrom susedstve 
a priateľskej spolupráci. Znalci vtedy 

o utrpení, ktoré neslúži žiadnemu 
ďalšiemu účelu.
Sociálna kritika prvej generácie frank-
furtskej školy mala poväčšine melancho-
lický ráz. Výraznejšou výnimkou bol 
Marcuse, ktorý sa nebál podporiť  
študentské hnutia, prirodzene ovplyvne-
né ich dielami. Pokračovateľom odkazu 
školy sa v ďalšej generácii stal Jürgen 
Habermas, ktorého Jeffries označil  
za utopického modernistu usilujúceho sa 
myslieť optimisticky v postmodernej 
dystopii. Či už melancholickí, alebo nie, 
jedno mali spolupracovníci frankfurtskej 
školy spoločné. Využívali silu rozumu 
proti jeho vlastnému zbožšteniu.

 ✒ Peter Takáč

Diplomat aj kronikár
Miroslav Mojžita: Diplomacia 
s modrým golierom. Spätné pohľady 
Fotografie: Pavol Demeš 
Žilina: Artis Omnis, 2022

Je nezvyčajné, aby na začiatku textu 
autor prezrádzal, aké plány do budúc-
nosti mu vŕtajú v hlave, ale myšlienkový 
nepokoj je pre Miroslava Mojžitu 
príznačný. „Doma mám stohy papierov, 
ku ktorým sa chcem vracať, a možno 
z nich ešte vydolujem poznatky, ktoré 
budú eventuálne zaujímavé pre tých, čo 
sa remeslom diplomacie hodlajú 
zaoberať,“ píše v úvode svojej najnovšej 
knihy Diplomacia s modrým golierom.
Už pred dvadsiatimi rokmi mu nedalo, 
aby ako aktívny svedok dramatických 
zvratov v Srbsku (politická a volebná 
porážka diktátora Miloševića) nenapísal 
z čias svojho tamojšieho veľvyslanecké-
ho pôsobenia knižku Belehrad –  
Poznámky 1995 – 2001. A z obdobia, keď 
bol veľvyslancom v Bosne a Hercegovine, 
spísal pozoruhodnú knihu Sarajevo – 
Čakanie na lastovičky. Užitočné je,  
že Mojžita zaznamenal aj formovanie 
slovenskej diplomacie v rokoch 1990  
až 1993 v knihe Kňažko/Demeš/Kňažko, 
ktorá vyšla v roku 2004 vďaka Ústavu 
politických vied SAV.
Keď sa začiatkom deväťdesiatych rokov 
minulého storočia Mojžita zapojil do 
budovania najprv slovenského minister-
stva medzinárodných vzťahov (ešte za 
existencie federácie) a potom minister-
stva zahraničných vecí Slovenskej 
republiky, mal už za sebou skúsenosť 
z československých veľvyslanectiev 
v Číne a Indii. Jeho bratislavskí šéfovia 
získali dobrého znalca fungovania 
aparátu ministerstva zahraničia v Prahe. 
A vtedy ešte netušili, že majú aj výborné-
ho kronikára s literárnym talentom. Jeho 
profesorka slovenčiny na zvolenskom 
gymnáziu sa rozhorčila, keď si podal 
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e Joyce Carol Oates bojujú ako ženy autor-
ky pri tvorbe s podobnými predsudkami  
či prekážkami, ale vo svojom vzťahu 
k písaniu nemôžu byť rozdielnejšie. 
Sexton sa k tvorbe, ale aj k literatúre 
všeobecne dostala až v dospelosti v rámci 
psychoterapie („Bola som obeťou americ-
kého sna, buržoázneho sna strednej 
triedy. Chcela som len svoj malý kúsok 
života, byť vydatá, mať deti.“ s. 173)  
a celý život bojuje jednak s vlastným 
zdravím, ako aj s rodinou nárokujúcou si 
na jej čas a sily. Oates vyrástla v rodine 
podporujúcej jej tvorivosť a svoje romány 
chrlí ako bežnú každodennú, hoci mimo-
riadne radostnú prácu.
Ani pri treťom zväzku tejto série sa pre-
kladateľskému a redaktorskému  
kolektívu, žiaľ, nepodarilo celkom  
vyhnúť jazykovým a formálnym problé-
mom. Stále sa občas objavujú zle,  
doslovne či štylisticky neadekvátne 
preložené miesta, ale najväčší údiv vyvo-
láva stratégia (alebo jej absencia) prekla-
dania názvov literárnych diel: väčšina 
názvov kníh či jednotlivých textov 
(nie však všetky) je uvedená v angličtine 
bez ohľadu na to, v akom jazyku boli 
napísané alebo či existuje slovenský 
preklad. Ako sa však dá v slovenskom 
texte akceptovať Dr. Zhivago, vyslovene 
smiešne „Stories from Malá strana (Malo‑
stranské poviedky)“ alebo domnienka,  
že P. Neruda napísal knihu Residence  
on Earth? V publikačnej praxi sa uplatňu-
jú viaceré spôsoby riešenia takýchto 
situácií, ale tu sa na jednotnom a zmyslu-
plnom postupe nedohodli. Škoda, lebo 
takýto v podstate formálny detail trochu 
kazí ináč dobrý dojem z knihy s premys-
lenou dramaturgiou, rozmanitými  
témami a inšpirujúcimi myšlienkami.

 ✒ Eva Palkovičová

Nad všetkým je láska
Ivan Sogel: O morskej reči 
Košice: Pectus, 2022

Útla knižka poézie s príjemným 
dizajnom (Pavol Tupaj), príťažlivými 
čiernobielymi ilustráciami a farebnou 
obálkou od významného výtvarníka 
Helmuta Bistika sa skladá z dvoch 
kompozičných častí a obsahuje 39 básní. 
V knihe je zaujímavá poznámka, že 
rukopis bol dokončený už v roku 2018,  
čo by nasvedčovalo vzhľadom na rok 
vydania tomu, že Ivan Sogel je precízny,  
záleží mu na príjemcovi i na sebe.  
Hoci ide o knižný básnický debut, Sogel 
(1953) nie je začiatočníkom – poéziu 
publikoval v renomovaných literárnych 
časopisoch a ako rozhlasový redaktor, 
činoherec, dramaturg a umelecký 
riaditeľ Bábkového divadla v Košiciach 

zhodnotili, že prvýkrát v dejinách 
Slováci s Maďarmi rokovali ako rovný 
s rovným a dosiahli obojstranne 
výhodný výsledok.
V poslednej kapitole nazvanej Diploma‑
cia malého štátu autor užitočne 
prezentuje svoje kritické poznámky 
a predstavy o práci diplomata, ktoré sú 
zaujímavé aj pre mladšie generácie. 
O sebe hovorí: „… bol som jednoznačne 
diplomat s modrým golierom – nielen 
preto, že som sa cítil robotníkom 
diplomacie, ale aj preto, že som tie 
modré goliere aj celý svoj diplomatický 
život nosil“. Počas jeho prvého diploma-
tického pobytu v Číne si jeho starostlivá 
manželka všimla, že diplomati, s ktorý-
mi sa stretávali, mali akési zažltnuté 
biele goliere. V Pekingu bolo totiž všetko 
vrátane vody nažltnuté od jemného 
piesku z púšte Gobi, ktorý sa často 
vznášal nad mestom. Košeľa po niekoľ-
kých praniach stratila bielobu, neboli 
ešte také dokonalé bielidlá. Manželka 
mu preto začala nakupovať modré košele 
svetlých odtieňov. Pri nich zostali až do 
konca diplomatickej kariéry Miroslava 
Mojžitu.

 ✒ Július Lőrincz

Angažovaní, depresívni, 
humorní aj spirituálni
Kol. aut: The Paris Review. Rozhovory 
s osobnosťami literatúry 70. rokov 
Preklad: V. Gális, T. Hučko, K. Karabová, 
M. Makara, P. Pančíková 
Bratislava: Brak, 2022

Tretí zväzok rozhovorov pôvodne 
uverejňovaných v jednom z najvýznam-
nejších literárnych časopisov na svete 
The Paris Review predstavuje autorov 
a autorky reprezentujúce literatúru 
sedemdesiatych rokov 20. storočia. 
Editori série, T. Hučko a F. Malík, síce 
nikde v knihe neprezrádzajú kľúč, podľa 
ktorého výber zostavovali, ale zdá sa,  
že sa snažili vybrať osobnosti čo 
najrozmanitejších identít aj prístupov 
k literárnej tvorbe. V knihe sa teda 
predstaví spisovateľ a hudobný skladateľ 
A. Burgess, novinárka a publicistka 
J. Didion, komik J. Heller, predstaviteľ 
amerického hnutia za oslobodenie gejov 
a obdivovateľ védantskej filozofie 
Ch. Isherwood, predstaviteľ tzv. americ-
kej židovskej literatúry B. Malamud,  
angažovaný ľavicový básnik P. Neruda, 
pozoruhodne produktívna J. C. Oates, 
poetka A. Sexton tematizujúca svet 
depresie, materstva či pokusov o samo-
vraždu, neúprosný kritik amerických 
pomerov G. Vidal a vojnový veterán –  
nesmierne vtipný K. Vonnegut.

Okrem Čiľana P. Nerudu a Brita A. Bur-
gessa vychádza výber tvorcov z americ-
kého literárneho prostredia, vďaka  
čomu máme možnosť nahliadnuť 
napríklad do sveta večerných kurzov 
písania pre dospelých, ako aj do 
univerzitného prostredia, ktoré mnohým 
z nich umožnilo venovať sa výlučne 
literatúre a vlastnej tvorbe. Absolventi 
ani lektori (obe skupiny majú v knihe 
svojich zástupcov) nehodnotia kurzy 
kreatívneho písania negatívne: zhodujú 
sa v názore, že stretnutia tohto typu 
ponúkajú účastníkom zmysluplne 
strávený čas bez ohľadu na to, koľko 
profesionálnych spisovateľov vyprodu-
kujú, otvárajú priestor na hĺbkové 
ponáranie sa do textov a stretávanie 
vzájomne si blízkych, zaujímavých 
a vnímavých ľudí.
Zároveň sa však v rozhovoroch odkrýva 
aj menej idylická tvár literárno

kultúrneho prostredia Spojených štátov 
70. rokov. Najmä otázky typu „Kto je 
podľa vášho názoru predurčený stať sa 
velikánom?“ dávajú tušiť panujúci 
predpoklad, že najväčšou ambíciou 
píšucich ľudí je dostať sa do akejsi elitnej 
skupiny géniov, obstáť v pomyselnom 
teste kvality či zvyšovať svoju produkti-
vitu. Príznačná je potom odpoveď 
J. C. Oates: „Keďže ako ženu ma nemôžu 
brať vážne minimálne tí kritici, ktorí 
v tlači zostavujú rebríčky autorov, mám 
zrejme slobodu robiť si, čo chcem. 
Nemám nijaký zmysel pre konkurenciu 
a ani záujem súťažiť; celkom mi uniká, 
o čo sa taký Hemingway a jeho epigón 
Mailer pokúšajú, keď so svojím talentom 
vstupujú do ringu. Pokiaľ viem, žiadne 
umelecké dielo nikdy odnikiaľ nevytlači-
lo iné umelecké dielo.“ (s. 165)  
Veľavravné je aj konštatovanie G. Vidala: 
„Recenzenti (…). Zaujímajú ich spisovate-
lia, nie literatúra, a morálka, nie dobré 
umenie.“ (s. 203)
Každý rozhovor otvára nové otázky 
a témy, ale dva za sebou nasledujúce 
rozhovory vytŕčajú spomedzi ostatných 
aj vďaka vzájomnému napätiu. Poetka 
Anne Sexton a (prevažne) prozaička 
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vydal teoretické štúdie a knižné 
publikácie z tejto oblasti. Sogelov knižný 
básnický debut  
O morskej reči predstavuje verše 
o pocitoch lyrického subjektu, ktoré sa 
rozvíjajú prevažne kdesi pri mori, medzi 
prímorskou architektúrou, v minulých 
dobách, no svojou silou pretrvávajú. 
Autor používa 2. osobu jednotného  
čísla, prihovára sa komusi nepomenova-
nému, možno iba tušenému objektu. 
V pozadí pocitov lyrického hrdinu je 
stále prítomná žena (?), túžba (?), láska 
(?), spomienka (?) – všetko v neistých 
náznakoch, a preto pre príjemcu 
(čitateľa) nastupuje možnosť a potreba 

„hádať“, dopĺňať, byť v priestore a čase, 
ktorý nie je presne určený, hoci v názna-
koch je tu krajina, v ktorej hrdina  
zažíva to, z čoho sa vyznáva: „už dávno 
ma opustila tráva / zostala len rosa / 
a kvet mi peľom máva“. (s. 14) Jeho 
myšlienky sa stále točia okolo vzťahu – 
minulého? súčasného? alebo mysleného 
s túžbou po partnerskom vzťahu alebo 
so smútkom za vzťahom pominutým.
V Sogelových veršoch zohráva dôležitú 
úlohu príroda a architektúra. Dokázal 
nápadito skĺbiť prírodu a vzťah k žene, 
vo vzťahu lyrického subjektu k obom 
nachádza podobenstvá, jedno i druhé je 
mu príjemné. Vyjadrenie pocitov 
lyrického hrdinu (často jeho smutných 
stavov), ktoré prisudzuje fiktívnej 
2. osobe, je založené na prírodných 
motívoch a na zvláštnom splývaní 
psychických stavov oboch subjektov 
s prírodnými procesmi. Podobne je to  
so stvárnením dávnovekej architektúry; 
všetko esteticky príťažlivé, krásne, 
zjednocuje do množiny, na ktorú 
spomína. Vzťahy sú uložené vždy 
v hmlistom prostredí, na hranici 
skutočnosti a sna, spomienky a prítom-
nosti a možno je to iba predstava  
(„dlho sa rozprávate o minulosti / ktorá 
takmer pri každom riadku zabolí“, s. 22). 
Autor dosahuje stav neurčitosti  
zásluhou vyjadrenia hlbokých asociácií 
a neistôt („chceš vymeniť svoju beznádej / 
za nádej“, s. 20). Vo veršoch sú pocity 

prítomnosť a bezpečie. Príbehy sprevá-
dzajú veselé ilustrácie Hedvigy Gutierrez.
V rozprávkach pre tých najmenších 
vystupuje poštárka, ale aj jej manžel, 
ktorý jej trpezlivo a s láskou opravuje 
bicykel. V prvej sú to deti, ktoré si  
kreslia na chodník dobrodružstvá Pajka, 
v ďalšej vystupuje kominár. Na konci 
rozprávok je kratučké a vtipné zhrnutie. 
A hoci príbehy Igora Adamca  do žánru 
rozprávky úplne nespadajú, lebo im 
chýba magická transformácia, sú roz-
právkami v tom zmysle, že sa rozprávajú. 
Autorov rozprávačský štýl je atraktívny, 
veľmi prirodzený a súčasný.
V druhej časti sú rozprávky pre začínajú-
cich čitateľov. Hneď v prvej z nich sa 
pobavia nad policajtom Jojom, ktorý sa 
bojí vlastnej ženy, ak by nezjedol „aspoň 
šesť lyžíc“ (s. 34) špenátu. Rozprávka 
o doktorovi Pilulkovi je o jeho láske 
k trúbke a o tom, že treba chodiť slušne 
oblečený. Láska a e mailovanie v dobe 
instagramovej je témou v rozprávky 
o ítečkárovi. Rozprávka o kvapkajúcom 
kohútiku, suchu aj inštalatérovi 
a nahnevanej mame má vtipné poučenie: 

„Inštalatér nie je vodník. Netreba ho 
zalievať!“ (s. 50)
Ďalšia časť je venovaná deťom, ktoré si 
už vedia rozprávky aj vymýšľať, ale 
upozorňuje na klamstvo a vymýšľanie 
nepravdy. Rozprávka o dirigentskej 
hokejke varuje pred žalovaním.  
Je však aj o tvorivosti a detskej hre.  
Kým v dirigentskej rozprávke hrá  
úlohu dirigentská palička, v Rozprávke 
kúzelníckej sa máva kúzelníckou 
paličkou. V kúzle zabráni chlebík 
s husacou masťou a cesnakom a „Linda 
je stále v debničke na kúsky. Namiesto 
jednej papuľnatej asistentky má teraz 
v skrinke jej trinásť dobre napaprčených 
častí.“ (s. 65) V Rozprávke redaktorskej  
je hlavnou postavou jazyková redaktorka 
pani Hôrková, bývalá profesorka 
slovenského jazyka a literatúry: „Každé 
ráno chodievala do svojej obľúbenej 
školy učiť svoje obľúbené deti. Zakaždým 
si obliekla svoj obľúbený svetlosivý 
kostýmček, vyleštila svoje obľúbené 

stvárnené takmer vždy dvojznačne; 
príjemca je v napätí, čo platí – reálny 
alebo fiktívny vzťah, spomienkový  
alebo súčasný, alebo dokonca túžobný. 
V niektorých básňach však autor 
dopovedúva (spravidla vo dvoch 
záverečných veršoch) riešenia, zmysel, 
čo pôsobí trochu navyše.
Druhá časť zbierky obsahuje básne, 
ktorých názvy sa zásadne začínajú 
písmenom (predložkou) O – a v niekto-
rých uplatňuje v značnej miere anaforu, 
čo vytvára príslušnú gradáciu. Tá sa raz 
končí pozitívnym vrcholením, inokedy 
zostupom, až stratením príjemných 
pocitov. Básne sú však optimistickejšie 
než v prvej časti zbierky, zdá sa, že 
lyrický subjekt naplnil svoju túžbu, no 
pripúšťa po jej nenaplnení priľnutie – 
blúdenie v prírode, „aby pochopili večný 
kolobeh / ničivej sily a vášnivej lásky…“ 
(s. 65) Lyrický subjekt vytriezvieva 
z istého nadšenia, „múdrie“, väčšmi sa 
zamýšľa nad základnými pravdami 
života. Aj tu je častý motív mora ako 
hlbokého a ťažko poznaného fenoménu, 
čo asociuje hĺbku psychiky citlivého 
subjektu.
Pre celú Sogelovu zbierku je typická 
vysoká metaforickosť; je silná a dobrá, 
obyčajne navodzuje napätie v pocitoch 
lyrického hrdinu a ono sa „vysvetlí“ 
spravidla v závere básne. Z formových 
znakov možno uviesť absenciu veľkých 
písmen a interpunkcie, prevahu 2. osoby 
jednotného čísla i náznaky rýmov. 
Absencia interpunkcie má svoje 
opodstatnenie vo veršových presahoch, 
ktoré poskytujú viacero významov 
vypovedaného: „stačí keď bolesť uniká do 
zabudnutia / všetko ustrnie aspoň načas / 
zastaví sa chvíľa.“ (s.7)
Kniha Ivana Sogela pôsobí svojou 
tematickou sémantikou pesimisticky, 
vyvoláva smútok prezentovaný lyrickým 
subjektom, ale nájdeme v nej aj konšta-
tácie v podobe reflexií (o poézii,  
o vzťahoch medzi ľuďmi) a sentencií, 
ktoré prinášajú pozitívne riešenia. „stačí 
keď bolesť uniká do zabudnutia.“ (s. 7)

 ✒ Gabriela Rakúsová

Rozprávky o rozprávaní
Igor Adamec: Čipkovaný tato 
Žilina: Artis Omnis, 2022

Herec Igor Adamec, alias Kakaovník, 
napísal pre deti vtipné rozprávky. 
Sú zoradené do štyroch kategórií podľa 
veku, ale ako autor sám hovorí, „rozpráv-
ka poteší v každom veku“ a tieto určite 
pobavia aj rodičov. Názov knihy je 
stelesnením veselej predstavy rozpráva-
ča rozprávok v bielej čipkovanej blúzke, 
ktorá v deťoch evokuje maminu 
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e profesorské okuliare a začala klásť 
študentom svoje obľúbené otázky.“ 
(s. 69) Veľmi zábavná rozprávka ukazuje, 
že prílišná korektnosť zabíja tvorivosť  
aj umenie… „nie všetky rozprávky sa 
končia šťastne!“ (s. 72)
V poslednej časti sú rozprávky, ktoré si 
majú veľké deti (rodičia) čítať pre seba. 
V rozprávke o svokre a „akademickom 
zaťovi“ (s. 78) sa zať zatne, vymaľuje 
svokre kuchyňu a nad šporákom jej 
nechá ironický odkaz – obraz, svokrine 
jazyky: „Raz darmo, umelec je umelec 
a nezaprie svoj postoj ani pri takej 
jednoduchej činnosti, akou je bielenie 
steny. Aj keby fúriky z neba padali.“ 
(s. 78) Knižka pokračuje príbehom 
o Janke K., televíznej dramaturgičke, 
ktorá je veľmi roztržitá a zábudlivá. 
Namiesto práce behá po meste  
a nakupuje kostýmy, topánky, svetríky 
a pyžamy a zábavný program vymýšľa za 
ňu režisér Ďuri a scenárista Viktor: 

„Prešiel týždeň a Viktor priniesol Ďurimu 
veľmi sľubný scenár. Režisér Ďuri zas 
oslovil šikovných účinkujúcich a dal 
dohromady spoľahlivý výrobný štáb. 
Nikto z nich si nevšimol, že dramaturgič-
ka Jana K. nechodí do práce a že 
šéfredaktorka je stále zamknutá 
v kancelárii, aby ju nikto nevyrušoval.“ 
(s. 85) Viaceré rozprávky sa venujú 
umeleckým profesiám. Nie vždy sa 
čitatelia dozvedia, čo vlastne dramaturg 
alebo šéfredaktor skutočne robia,  
ale o fotografovi sa dozvieme, že dokáže 
urobiť „z úplne bežného dievčaťa veľkú 
krásavicu, alebo z úplne normálneho 
chlapca takého svalovca, že podobného 
nestretnete ani v posilňovni.“ (s. 87)  
Pre fotografa z rozprávky je najťažšie 
fotiť kozy a iné zvieratá.
V rozprávke MUDrLANT dedo – rocker 
odpovedá na večné otázky svojho 
štvorročného vnuka Jakubka. A hoci je 
dedo vyšportovaný, štýlový a opálený, 
s deťmi to veľmi nevie: „Dedo to opäť 
nevydržal a uštedril mi buchnát do 
chrbta. Malý sa odmlčal a potom odrazu 
vychrlil celú spŕšku otázok: Prečo sa 
chodníku hovorí chodník; prečo sa po 
šmykľavke šmýkame smerom dole  
a nie smerom hore; či by sa zo žuvačky 
nedali robiť balóny; prečo balón praskne; 
prečo Šimon vyzerá ako balón a kedy 
praskne.“ (s. 97) Zábavné rozprávky 
zo súčasnosti o večných témach potešia 
maličkých, väčších aj dospelých 
čitateľov.

 ✒ Katarína Labudová

Čo robíš, pocit?
Tina Oziewicz: Čo robia pocity 
Ilustrácie: Aleksandra Zając 
Preklad: Silvia Kaščáková 
Bratislava: Ikar – Stonožka, 2022

Čo robia pocity? je prvou knihou pre  
deti poľskej autorky Tiny Oziewicz z jej 
série Pocity (Uczucia). 72stranová 
publikácia rozohráva na dvojstranách 
celkom jednoduché, no výstižné 
situačné charakterizácie pocitov: „Strach 
sa tvári, že tu nie je.“ A škriatok si pred 
tapetou plnej kvetov nasadzuje na hlavu 
rovnakú kvetinu. Alebo: „Trpezlivosť  
má peknú záhradu.“ Veľmi trefné 
a konkrétne konotácie k takým abstrakt-
ným psychologickým javom. 
V hrejivých, hoci nie výrazne farebných 
ilustráciách Aleksandry Zając sa pocit 
zosobňuje ako guľatý chlpatý sivý 
škriatok. Postavičky škriatkov sú napriek 
ich nejasnej druhovej príslušnosti 
výrazovo veľmi bohaté, čo sa prejavuje 
najmä v ich mimike (dobrosrdečné oči, 
veľké ústa, zvraštené čelo). Zając 
efektívne pracuje aj s priestorom stránky. 
Nahnevaný škriatok je zobrazený len po 
krk a jeho ukričaná tvár so zatvorenými 
očami zaberá takmer celú dvojstranu. 
Kniha je určená pre deti od 5 rokov.  
Má ich povzbudiť k premýšľaniu o tom, 
čo sa v nich deje, keď cítia radosť  
alebo keď sa boja. Čo robia pocity? nie je 
prvoplánovo ani nasilu didaktická.  
Práve naopak. Veľmi jemne, láskavo 
a nevtieravo rozpráva o veciach, 
o ktorých s deťmi treba hovoriť a ku 
ktorým by si mali hľadať vlastné 
vizuálne asociácie. 

 ✒ Dominika Madro
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Každé zo 17 kníhkupectiev Martinus ukrýva množstvo 
knihomoľských zákutí a potešení. Objavíte ich všetky? :-) 

Prezradíme vám, že v nitrianskej Promenade nájdete meč kráľa 
Svätopluka, v Prešove sa stratíte v Tajomnom lese, malí knihomoli 
a knihomoľky si užijú ostrov plný príbehov na bratislavských 
Nivách a vchod do Narnie vedie priamo cez trnavské kníhkupectvo.

A knihomoli v Bratislave, Martine, Poprade, Košiciach, 
Nitre a Prešove si môžu spríjemniť návštevu chutným 
koláčikom a kávou v našich kníhkaviarňach.

Objavte všetky knižné kráľovstvá Martinus:
www.martinus.sk/knihkupectva

Tešíme sa na vás

Užite si pravú 
knihomoľskú atmosféru

• Bratislava 3x

• Považská
Bystrica

• Žilina

• Martin • Poprad

• Košice 2x

• Lučenec
• Nitra 2x

• Banská Bystrica

• Trnava

• Prešov
• Liptovský

Mikuláš

• Zvolen




