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Editoriál 
Marec nám ponúka dátumy  
vhodné na obzretie sa za  
minulosťou. Pribúdajú kvalitné  
práce novej generácie historikov, 
zaoberajúce sa obdobím ľudáckej 
Slovenskej republiky. Medzi 
najvýraznejších patrí určite  
Anton Hruboň a jeho titul Mýtus 
a kult Jozefa Tisa ukazuje,  
kde sa v kontexte rôznych mýtov 
a legiend ako spoločenstvo práve 
nachádzame.
Na trhu sa zároveň objavili  
knihy, ktoré čerpajú z rovnakého 
historického obdobia a mali  
tu byť už dávno: prvé preklady 
Obchodu na korze Ladislava 
Grosmana a spomienok Eleny 
Lackovej Narodila som sa pod 
šťastnou hviezdou.
Otázka vyrovnania sa s minulos-
ťou, viny a zodpovednosti,  
sa vynára aj v ďalších textoch či 
v rozhovore so spisovateľkou 
Irenou Brežnou. Ako vojnová 
reportérka má osobnú skúsenosť 
s ruskými vojnovými zločinmi 
v Čečensku a hovorí o súčasnej 
agresii v Ukrajine aj o pre ňu 
šokujúcej atmosfére na súčasnom 
Slovensku.
Druhý diel textov z Ukrajiny 
vypovedá o témach, ktorými  
dnes žijú tamojší spisovatelia. 
Reportáž Myroslava Lajuka 
rozpráva o príchode dieťaťa na 
svet, v ktorom za oknami 
dopadajú rakety.
V aktuálnej téme sa zaoberáme 
strojovými prekladačmi,  
vyvinutými na báze umelých 
neurónových sietí. Sú alebo  
budú niekedy schopné prekladať 
umelecké texty?
Na obálke nájdete mrazivo  
veselú výšivku Konšpirátor Ivany 
Šátekovej.

Príjemné čítanie!

Marek Vadas
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O sobne som Milana Hamadu spoznal ako vydava-
teľský elév v roku 1969, keď som začal pracovať 
vo vydavateľstve Smena. Jozef Gerbóc mal  

na starosti poéziu, ja prózu. Ctižiadosťou šéfredakto-
ra vydavateľstva Jána Škamlu bolo vytvoriť z účelo-
vého mládežníckeho podniku elitné vydavateľstvo 
na spôsob českej Mladej fronty. Založil Edičnú radu 
pre poéziu, ktorej členmi boli Ján Buzássy, Pavel 
Koyš, Pavol Števček, Miroslav Válek, a Edičnú radu 
pre prózu. Jej členmi boli Milan Hamada, Vladimír 
Petrík, Stanislav Šmatlák, Ján Števček a myslím,  
že chvíľu aj Albín Bagin. Bola to pri próze najlepšia 
literárnovedná zostava tých čias a napriek tomu, že 
sme s Milanom Hamadom neraz polemizovali, lebo 
polemizovať s najlepšími bolo pre nás výzvou,  
mal náš rešpekt a jeho ponuka na priateľstvo bola  
pre každého cťou.
Prichádzajúce časy boli vlastne odchádzajúcimi. 
V roku 1971 začali miznúť jednotliví členovia 
edičných rád, v roku 1972 vydavateľstvo edičné rady 
v čase nastupujúcej normalizácie celkom zrušilo 
a v tom istom roku z tiráže jednotlivých knižiek 
vypadlo aj moje meno. Román Antona Baláža 
Bohovia ročných období bol už vytlačený, ale nebol 
distribuovaný, rovnako to bolo s knihou literárnych 
reportáží Petra Repku Vstaň a choď! Pre negatívne 
posudky nevyšiel román Ruda Slobodu Pamäť, 
ktorý sa stratil, našiel sa až po dvadsiatich rokoch 
a bol publikovaný pod názvom Láska. Podobne 
pochodil aj Pavel Hrúz s Dekamerónom, ktorý 
takisto vyšiel až po dvadsiatich rokoch pod názvom 
Párenie samotárov, ale podobne sa povodilo  
aj Ivanovi Kadlečíkovi, ktorého kniha esejí Z rečí 
v nížinách vyšla verejne taktiež až po dvadsiatich 
rokoch a rovnako dopadol aj Dušan Kužel s takmer 
dokončeným románom Lampa.
Milan Hamada bol nielen sudičkou svojej literárnej 
generácie, ale aj našej. Nebyť normalizačného 

ťaženia, konfigurovala, zoskupovala a preskupovala 
by sa slovenská literatúra sedemdesiatych a osem-
desiatych rokov celkom ináč. Na tých dvadsať 
normalizačných rokov doplatila predovšetkým 
najdynamickejšia stredná a mladá generácia.  
Ak chceli verejne publikovať, museli zredukovať 
svoje poetiky alebo museli prestať verejne  
publikovať, lebo ustavične narážali na cenzúru. 
V sedemdesiatych a osemdesiatych rokoch vytvárali 
stratégie vytesňovania dejiny autorských úzkostí 
a inštitucionálnej inferiórnosti.
Milan Hamada sa stal ešte v roku 1969 šéfredakto-
rom týždenníka Literárny život, ktorý vydržal  
len šesť čísel a zrušili ho, lebo v dobe normalizácie 
neprislúchal, tak ako do nej neprislúchal Milan 
Hamada, lebo sa nepoddal, čo mu potom zazlievali 
práve tí, čo sa poddali, lebo tak to u nás chodí – 
prstom na tých druhých neukazujú vytesňovaní,  
ale vytesňujúci.
Až do roku 1989 potom pracoval Milan Hamada 
v Pedagogickej knižnici a zaoberal sa dejinami 
slovenskej kultúry a pedagogiky, v čom mu pomá-
hala aj poskytla meno Mária Novacká. Nebol to 
stratený čas – v roku 1995 mohol vydať Hamada 
svoju kultúrnohistorickú monografiu Zrod novodo‑
bej slovenskej kultúry, ktorá patrí ku kľúčovým 
svedectvám o slovenskej kultúre a jej dejinách.  
Aj tá však bola napriek slobodným časom vykúpená 
nežičlivosťou, závisťou a denunciáciou a celkom 
prekvapujúco aj tých, čo boli po roku 1968 postihnu-
tí rovnako ako on, ale po roku 1989 naňho žiarlili, 
lebo sa im nedostalo od mladej generácie toľkej 
pozornosti a uznania, aké sa právom dostalo  
Milanovi Hamadovi.
Dvadsať rokov v Pedagogickej knižnici sa Milan 
Hamada zaoberal pedagógiou. Bol neformálnym 
učiteľom mladej generácie literárnych vedcov, 
medzi ktorými vynikal Fedor Matejov. Ten sa s ním 
osobne stretával, až kým sa Hamada nevrátil  
po roku 1989 do Ústavu slovenskej literatúry. Keď 
odtiaľ odišiel druhý raz, lebo nevedel, prečo by  
mal znášať nevraživosť nehodných, začal pestovať  
svoju pedagógiu tretí raz, na Trnavskej univerzite, 
medzi mladými kultúrnymi historikmi a umeno-
vedcami, ktorí sa učili uňho a u filozofa a kultúrne-
ho historika Tibora Pichlera. Robil to fakticky až  
do konca života, preto o ňom napísal Milan Šútovec 
nekrológ za tých, čo ho poznali ešte z najlepších čias 
Slovenských pohľadov. Nad hrobom sa s ním 
rozlúčili dvaja mladší žiaci z rozličných oblastí –  
literárny vedec Fedor Matejov a kultúrny historik 
Tomáš Jahelka. Bola to pocta pre nich aj preňho.
Vedecká politika tlačí vedcov na Slovensku ku kvan-
tite. Milan Hamada na to nehľadel, jeho dielo sa 
zakladá na kvalite. Tvorí ho rad knižných publikácií: 
V hľadaní významu a tvaru (1966); Od baroka ku 
klasicizmu (1967); Básnická transcendencia (1969); 
Sizyfovský údel (1994); Zrod novodobej slovenskej 
kultúry (1995), Kritické komentáre. Prvý zväzok 
(2012); Kritické komentáre. Druhý zväzok (2013); 
Kritické komentáre. Tretí zväzok. (2013); Odpovede 
(2013). Odkazom Milana Hamadu je presvedčenie,  
že spoločnosť utvára kultúra a nie parazitizmus.  
A je len vecou spoločnosti, do akej miery má schop-
nosť toto posolstvo do seba vstrebať. 

Neumlčaný 
Milan Hamada
Milana Hamadu som poznal 
ako arbitra elegancie literárnej 
kritiky šesťdesiatych rokov  
dvadsiateho storočia. Jeho pole-
miky s Vladimírom Mináčom 
a Miroslavom Válkom formovali 
kultúrnu verejnosť tých čias 
a boli to v povojnovej slovenskej 
kultúre a literatúre polemiky  
najvýznamnejšie. 

✒ Peter Zajac

Milan Hamada: V hľadaní 
významu a tvaru
Bratislava: Mladá tvorba, 
1966

Peter Zajac
Literárny vedec.

Milan Hamada: Básnická 
transcendencia
Bratislava: Slovenský 
spisovateľ, 1969

Milan Hamada: Zrod 
novodobej slovenskej 
kultúry
Bratislava: Veda, 1995
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 Milan Hamada (9. september 1933 – 13. február 2023)
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Zapamätajte si
Bolo to jedno z najkrajších dopoludní môjho života. Bola prvá polovi-
ca 90. rokov a môj vysokoškolský pedagóg Milan Hamada sa ma 
svojím nezameniteľným chrapľavým hlasom opýtal: „Nepôjdete so 
mnou do Klubu spisovateľov? Majú mi tam odovzdávať nejakú  
cenu a nechce sa mi ísť samému.“ Opatrne som odmietol, predstava 
hodiny prežitej v spoločnosti uznávaných spisovateľov vo mne ako 
mladom študentovi kunsthistórie vyvolávala trému. Ale on len kývol 
rukou a povedal: „To bude dobré, uvidíte.“ A tak sme išli.
Keď sme vošli do podzemia Klubu, odovzdávanie sa ešte nezačalo, 
ale už bolo plno. Všetci zúčastnení v uniformných tmavých 
oblekoch a svetlých košeliach. Niektorí v ruke pohár vína, v skupin-
kách alebo vo dvojiciach zápalisto debatovali, samotári pokukávali 
po obložených misách a naberali odvahu naložiť si na tanierik,  
lebo po ceremoniáli sa na to každý vrhne a im sa už možno neujde.
Odrazu sa oproti Milanovi Hamadovi s natiahnutou rukou a širo-
kým úsmevom rútil obrovský bradatý muž a volal: „Ahoj, Milan!“ 
Môj učiteľ zostal stáť a bez akejkoľvek emócie v hlase povedal:  

„Tebe ruku nepodám. Čítal som tie hlúposti, čo si nedávno popísal 
o mojej knihe.“ Dotyčný ruku prekvapene stiahol a zmizol v dave.
Takého som ho nepoznal. Dovtedy vždy pôsobil introvertným 
dojmom a všetky debaty medzi nami sa týkali literatúry a umenia, 
preto ma jeho razantné zásadové odmietnutie zaskočilo. Ale opäť 
len kývol rukou a potom ňou ukázal do rohu klubu: „Poďme 
k hentým, tam bude dobre.“ A prisadli sme si k jeho starým 
známym Jozefovi Mihalkovičovi a Vincentovi Šikulovi. Okamžite 
sme sa stali súčasťou rozprávačského ohňostroja tejto dvojice. 
Nerozprávali sa o literatúre, vyťahovali úsmevné príhody z minulos-
ti a jeden netrpezlivo čakal, kým skončí druhý, aby mohol vytiahnuť 
ďalšiu historku. Mladícky im svietili oči a Milanovi Hamadovi sa 
zrazu rozžiarili oči a na tvári sa mu zjavil úsmev. Ani takéhoto som 
ho nepoznal.
Odrazu sa Mihalkovič zadíval niekam do davu: „Aj henten je tu?“ 
Šikula sa zadíval jeho smerom. „No, už len ten tu chýbal,“ povedal 
a obrátil sa na mňa: „Mladý muž, zapamätajte si, že staroba 
neznamená múdrosť. Keď bol niekto mladý a bol chuj, je veľká 
pravdepodobnosť, že sa z neho vekom stane starý chuj.“ A vtedy sa 
Milan Hamada chrapľavo rozosmial. Zostali sme pri tom stole aj  
po oficiálnej časti, môj profesor občas do príhod tých dvoch 
niekoľkými vetami pridal dôležitý detail, ale sám sa nesnažil byť 
zabávačom. Iba doplňoval, upresňoval… a celé si to užíval.  
Vtedy som spoznal túto jeho ľudskú stránku a moje dovtedajšie 
sympatie k nemu vtedy ešte narástli.
Áno, a taký, ako počas toho čarovného doobedia, bol celý čas,  
čo som ho poznal. Nesnažil sa strhávať pozornosť na seba, s chuťou 
a úsporne prejavovanou vášňou počúval ostatných, dopĺňal ich 
a keď občas nesúhlasil, okamžite svoj nesúhlas doložil konkrétnymi 
argumentmi. Pri stretnutí s mladými ľuďmi sa nesprával ako 
nedotknuteľná autorita, ktorá zjedla všetku múdrosť sveta. Viedol 
s nimi dialóg, pýtal sa na ich názor a neostýchal sa kedykoľvek 
povedať: „Tomu nerozumiem, vysvetlite mi to, prosím.“ A počúval. 
V tomto bol úplne rovnaký aj po vyše štvrťstoročí našej známosti, 
keď som ho s vydavateľom KK Bagalom navštevoval v jeho byte. 
Medzi ľudí už veľmi nechcel vychádzať, ale viem, že prijímal  
aj množstvo iných návštev. Každý k nemu chodil rád, pretože vždy 
bolo o čom. Teraz, keď odišiel, až bolestne som si uvedomil, o akého 
skvelého partnera do debaty sme to prišli.
Zapamätajte si: keď bol niekto už ako mladý múdra a zrelá osobnosť, 
je veľká pravdepodobnosť, že taký zostane až do smrti. Prišli sme 
síce o profesora Milana Hamadu, ale vďaka tomu, čo tu zanechal,  
to bude dobré. Uvidíte.

 ✒ Vlado Janček 
Básnik, prekladateľ, dramaturg a hudobník.

„Nikdy som nerozprával do tmy…“
„Keď raz ja napíšem pamäti,“ smial sa pán profesor zakaždým, 
keď som vyzvedal, či si aj píše o tom, čo rozpráva, „budú môcť 
vyjsť až päťdesiat rokov po mojej smrti.“
Milan Hamada bol skvelý rozprávač a veľmi vtipný človek. 
Najintenzívnejší kontakt sme mali pred desiatimi rokmi, keď 
som mu k osemdesiatke vydal trojzväzkový autorský  
výber Kritické komentáre. Už mal ťažkosti so sluchom, ale 
v tichu obývačky sme sa rozprávali pohodlne. Horšie to bolo  
vo veľkých priestoroch. Svoj handicap však vždy využil na 
pobavenie.
Slávnostné uvedenie týchto kníh v kultúrnom centre Dunaj sa 
nečakane zmenilo na vtipnú hodinovú talk -show dvoch 
osemdesiatročných pánov. Vladimír Petrík vyslovil prvú dlhú 
otázku a Milan Hamada sa odmlčal a spýtal: „Ako?“ Odvtedy 
pán Petrík po každej otázke odložil mikrofón a zreteľne všetko 
pánovi Hamadovi zopakoval. Po prvej dlhej odpovedi však 
zaznela pochybnosť: „A nerozprávame len sami pre seba? 
Pretože je v hľadisku tma. Nikdy som nerozprával do tmy.“ 
Z publika sa ozvalo: „Hlasnejšie!“ Pán Petrík odložil mikrofón 
a zakričal pánovi Hamadovi: „Že nás nepočuje, asi je nahluchlý,“ 
a pán Hamada sa rozosmial: „Ale viac ako ja určite nie.“ 
Obecenstvo burácalo. „Tlieskajú ti.“ Pán Hamada sa zamyslel: 

„Áno. Počujem nejaký zvuk. Nenáležitý.“
Pána profesora si vážim pre diela, ktoré napísal. Ale z rozpráva-
ní ma upútalo jedno veľmi dôležité rozhodnutie v mladosti. 

„Chcel som byť básnikom a prišiel som na to, že nie som  
básnik, iba mám strašne rád poéziu. Ja som nebol básnik, ja 
som rozmýšľal pojmovo a nie obrazne.“ A ja rozmýšľam, koľko 
budem mať o päťdesiat rokov pri čítaní memoárov Milana 
Hamadu.

 ✒ Koloman Kertész Bagala 
Vydavateľ a organizátor literárnej súťaže Poviedka.
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Anton Hykisch: Bezhlavý čas
Host, 2023 (ČR)
Preklad: Miroslav Zelinský

Nicol Hochholczerová:  
Tego pokoju nie da się zjeść 
(Táto izba sa nedá zjesť)
Ha!art, 2023 (PL)
Preklad: Rafal Bukowicz

Do knižnice nielen za knihami
Do 20. marca si v Mestskej knižnici mesta Piešťany  
možno pozrieť výstavu ilustrácií Ďura Balogha Radostná 
správa z rovnomennej knihy, ktorá prezentuje komikso-
vý príbeh legendárnej dvojice Lasicu a Satinského.  
Výstavu pripravila mestská knižnica v spolupráci s vyda-
vateľstvom Monokel a ilustrátorom Ďurom Baloghom.  
Jej súčasťou sú vybrané komiksové pasáže doplnené 
o štylizované fotografie Milana Lasicu a Júliusa Satinské-
ho či veľkorozmerné priestorové makety, ale aj iné  
vystavené knihy, ktoré Balogh ilustroval. Piešťanská 
knižnica v spolupráci s Mestským kultúrnym strediskom 
pripravila aj výstavu knižných ilustrácií Od farby  
k nefarbe ilustrátorky Zuzany Bočkayovej Brunckovej.  
Vo výstavnej sieni Kultúrno -spoločenského centra  
Fontána v Piešťanoch je do konca marca sprístupnený 
výber jej ilustrácií z rôznych kníh pre deti, ale aj čierno-
biele ilustrácie z kníh Príbehy zo starej Bratislavy  
a Slovenské povesti III. Výstavy sú spojené s komentova-
nými prehliadkami, literárno -výtvarnými workshopmi 
a ďalšími sprievodnými podujatiami. V priestoroch 
knižnice bola donedávna aj výstava fotografií Karola 
Kállaya a jeho portrétov známych osobností Slovenska. 
Do konca marca trvá výstava divadelných bábok  
Depozitárium, ktorú knižnica pripravila v spolupráci 
s Bratislavským bábkovým divadlom.

 ✒ Mestská knižnica mesta Piešťany

Anton Baláž: Samo jedno proleće 
(Len jedna jar)
JP Službeni glasnik, 2022 (RS)
Preklad: Zdenka Valent Belić

Irena Brežná: The Thankless 
Foreigner (Nevďačná cudzin(k)a)
Seagull Books, 2022 (UK)
Preklad: Ruth Ahmedzai Kemp

Výzva tvorcom pre deti
Vydavateľstvo Zelený kocúr v rámci 
medzinárodného projektu TIME  
(Together in the Middle of Europe) 
zverejnilo výzvu na tvorbu textov pre 
deti a mládež s témou spolupráce. Texty/
rozprávky pre deti vo veku 10 – 14 rokov 
sa majú týkať možností spolupráce, 
koexistencie, kooperácie, prekonávania 
nesúladu z inakosti, svojskosti so 
zameraním na pozitívny zážitok z oslo-
bodzujúceho pocitu naladenia sa na 
spoločný rytmus „kruhového tanca“. 
Uzávierka je 30. marca. Projekt prebieha 
v Maďarsku, Rumunsku a na Slovensku, 
finančne ho podporuje fond EÚ pre 
kultúrnu spoluprácu. Výstupom bude 
ilustrovaná antológia textov pre deti 
a putovná výstava ilustrácií s názvom 
KOLOTOČ. Antológia vyjde v rumunčine, 
maďarčine, slovenčine, nemčine a an-
gličtine. Slovenské texty bude hodnotiť 
porota v zložení: Eva Andrejčáková 
(novinárka, prekladateľka, redaktorka), 
Vlado Janček (básnik, prekladateľ) 
a Lucia Molnár Satinská (jazykovedkyňa, 
prekladateľka). Bližšie informácie sú na 
stránke www.zelenykocur.sk.

 ✒ red

Cena Gustáva Reussa
Literárna súťaž Cena Gustáva Reussa  
má uzávierku 30. apríla. Súťažné  
poviedky v žánroch fantasy a sci -fi sa 
budú hodnotiť vo dvoch vekových 
kategóriách, 15 – 25 rokov a nad 25 rokov. 
Zúčastniť sa môže každý autor s prácou, 
ktorá nebola dosiaľ publikovaná ani 
ocenená v inej literárnej súťaži.  
Bližšie informácie a online prihláška je 
na stránke: cenagustavareussa.sk

 ✒ red

Dramaticky mladí
Divadelný ústav vyhlásil súťaž o najlepší 
dramatický text autoriek a autorov  
od 9 do 18 rokov Dramaticky mladí. 
Tematické zameranie hier nie je ohrani-
čené, uzávierka je 10. mája. Prihlásené 
texty posúdi odborná porota v zložení: 
Veronika Dianišková (spisovateľka, 
scenáristka), Miriam Kičiňová (drama-
turgička) a Lenka Dzadíková (teatrolo-
gička). Bližšie informácie sú na stránke 
theatre.sk

 ✒ red
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Desiatka Anasoft litera
Porota 18. ročníka ceny Anasoft litera vybrala spomedzi 
vyše 120 vlani vydaných kníh nasledovnú desiatku  
titulov zoradenú v abecednom poradí podľa priezviska 
autora:

Jana Bodnárová: Patchwork v bielej (Aspekt, 2022)
Jakub Juhász: PS (RUBATO, 2022)
Slavka Liptáková: Krajina matiek (Petrus, 2022)
Dušo Martinčok: Niekto sa nájde (Zrejme, 2022)
Dominika Moravčíková: Dom pre jeleňa (KK Bagala, 2022)
Michaela Rosová: Nepokojní spáči (Artforum, 2022)
Jakub Spevák: Po funuse (KK Bagala, 2022)
Veronika Šikulová: Líštičky majú rady teplo (Slovart, 2022)
Dušan Taragel: Mafiánske balady (Slovart, 2022)
Soňa Uriková: Dôvod na radosť (KK Bagala, 2022)

O desiatke Anasoft litera 2023, finálovej päťke a laureátovi 
rozhoduje tento rok porota v zložení: žurnalistka  
Denisa Ballová, literárna vedkyňa a vysokoškolská peda-
gogička Zuzana Bariaková, básnik, prozaik, prekladateľ, 
autor kníh pre deti Petr Borkovec, literárna vedkyňa  
a publicistka Magdalena Bystrzak, prekladateľka  
a editorka Renáta Deák. Finálová päťka bude vyhlásená  
5. septembra.

 ✒ Tím Anasoft litera
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Písanie znamená 
 rozmýšľanie
Rozhovor so slovensko-švajčiar-
skou spisovateľkou, vojnovou 
reportérkou a publicistkou 
Irenou Brežnou. 

✒ Daniela Balážová

„Doma je tam, kde človek môže frflať,“ napísali  
ste v knihe Nevďačná cudzin(k)a. Prosím, cíťte sa tu 
doma a pokojne si zafrflite. Na čo by ste hundrali na 
Slovensku?
Najviac mi tu chýba disciplína ducha, chýba mi 
potešenie z ozajstnej debaty. Ľudia sú síce zhovorči-
ví, ale majú sklon k monológom. Obľubujú vlastné 
dogmy. Chápem, že je pohodlnejšie ísť vychodený-
mi cestičkami. Nechať sa zneistiť novou myšlienkou 
a preveriť si ju, to si vyžaduje energiu. Zamyslieť sa 
nad pozíciou druhého človeka, získať odstup,  
nebáť sa vyjadriť vecnú kritiku a spoločnými silami 
sa uberať za poznaním. Cením si taký rozhovor, 
ktorý rozširuje horizont a ide do hĺbky. Kritické 
myslenie, samozrejme, nie je spochybňovanie 
v štýle ‚ja som proti vláde, mainstreamu, neverím 
médiám‘. Na Slovensku sa nachádzame v demokra-
tickom priestore, sú tu slobodné médiá, značná 
transparentnosť. Želám si, aby sa viac pestoval 
analytický duch, a to znamená opierať sa o fakty 
a priznať si aj to, že niečo neviem, ale pokúsim sa to 
zistiť, no nie spôsobom, že jedna pani na facebooku 
povedala a to je teraz pravda.

R
ozh

ovor

Chýba nám kvalitnejšie vzdelávanie?
Keď deti v škole nie sú vedené k tomu, aby rozlíšili 
blud od serióznej informácie, potom ako dospelí 
v tom nemajú tréning. Nezvykli si na intelektuálne 
stratégie, ktoré sú potrebné na zorientovanie sa 
v našom zložitom svete, ľahko sa nechajú obalamu-
tiť, uveria aj najabsurdnejším a nebezpečným 
klamstvám. A sami sa stanú nebezpečnými 
občanmi a občiankami. Vo Švajčiarsku sa pedagógo-
via pýtajú detí, čo si myslia o látke, ktorú práve 
preberali, a svoj názor by mali vedieť odôvodniť. 
Keď som začala študovať na univerzite v Bazileji, 
očakávala som, že mi profesorka strčí do ruky knihy, 
ktoré si mám prečítať. Na môj údiv ma poslala  
do knižnice, aby som si sama vybrala, čo považujem 
za potrebné. Musela som sa učiť porovnávať  
a na základe toho vyvodiť, že sa prikláňam k tomu 
a tomu autorovi či autorke z takých a takých 
dôvodov. Považovala som to za suchárstvo, za 
otravné, ale časom sa predsa len niečo z vedeckého 
postupu na mňa nalepilo a pochopila som, v čom je 
výhoda oproti emocionálne podfarbeným názorom. 
Čo si však na Slovensku najviac cením, je zmysel  
pre humor, ktorý mi vo Švajčiarsku bytostne chýba.

Na Slovensko ste prišli v súvislosti s predstavením 
knihy so znovu vydanou esejou Milana Kunderu 
o strednej Európe, kde píšete: „Slovensko a Česko 
dnes stoja na strane brániacej sa Ukrajiny (…) 
Stredná Európa tak preukazuje svoju politickú 
odolnosť voči pokušeniu nastoliť nespravodlivý 
režim, ktorú získala počas svojich pohnutých dejín.“ 
Znie to dosť optimisticky. Naozaj dokážeme  
odolať pokušeniu vzdať podporu Ukrajine výmenou 
za kvázi mier, ktorý v skutočnosti môže znamenať…

… len ďalšiu vojnu. Napríklad do Moldavska, ktorého 
štátnu suverenitu Putin práve vyhlásil za neplatnú 
a obviňuje Ukrajinu, že sa vraj chystá napadnúť 
Podnestersko.

Irena Brežná (1950)
Slovensko-švajčiarska 
spisovateľka, vojnová 
reportérka a publicistka, 
emigrovala s rodičmi 
v roku 1968 do 
Švajčiarska. Vzdelaním 
slavistka, filozofka 
a psychologička pôsobí  
aj ako tlmočníčka. 
Podporovala rôzne ženské 
humanitárne a kultúrne 
projekty v Guinei, Rusku, 
Čečensku i na Slovensku. 
Vydala desať kníh 
a získala 12 ocenení vo 
Švajčiarsku, v Nemecku 
a na Slovensku. V roku 
2021 dostala Cenu 
Hermanna Kestena 
nemeckého PEN centra 
a za celoživotné dielo 
Bazilejskú Cenu za 
kultúru Basler Kulturpreis. 
Vlani si od prezidentky 
Zuzany Čaputovej 
prevzala Pribinov kríž 
II. triedy za šírenie 
slovenskej kultúry vo 
svete. 
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or Myslíte, že Slovensko odolá?
Priznám sa, vnímam Slovensko cez vyhlásenia 
a činy ľudí ako je prezidentka Čaputová, ktorú si 
veľmi vážim. Slovensko je v NATO a EÚ, to sú silné 
záruky na udržanie si demokracie. Ľudí nasiaknu-
tých ruskou propagandou som tu zatiaľ stretla  
iba zopár. Mám prikrášlenú mienku o tejto krajine. 
Vlani na jednom podujatí vo Švajčiarsku mi jeden 
docent z univerzity v Bazileji povedal: „Vy ste  
zo Slovenska? Tam je veľa podporovateľov Putina.“  
Ja som sa naňho osopila, že Slovensko nepozná 
a má voči nemu predsudky. Zaskočený mojou 
reakciou podotkol, že to čítal vo švajčiarskych 
novinách. Nechcela som tomu veriť. Teraz sa 
dozvedám, že v tomto smere je to tu oveľa horšie 
ako napríklad v Česku. Má to dočinenia s akousi 
chronickou trucovitosťou? Ide o ľudí, ktorí sa cítia 
bezmocní, chcú sa oprieť o silného vodcu, odovzdať 
mu zodpovednosť, aby ho potom mohli zo všetkého 
viniť? Súvisia tieto nálady aj s tým, že ľudia sa 
v strachu pred vojnou preventívne utiekajú 
k agresorovi, aby si ho naklonili? Zažila som 
v Rusku, ako chválili Putina – konečne máme 
silného vodcu. Jedna staršia diváčka na literárnom 
festivale v Krasnojarsku sa hrdo vzpriamila, keď to 
povedala. Pripadala si dôležitá a v bezpečí.  
Inak bola srdečná, chcela mi ukázať mesto a okolie, 
ale po jej výroku som nemala chuť na výlet.

Ste autorkou reportáží a knihy o zločinoch Ruska 
spáchaných v Čečensku. Ako sa cítite pri  
spochybňovaní pomoci Ukrajine, ktorá sa bráni 
proti agresorovi?
S jednou priateľkou som dokonca prerušila kontakt. 
Aj na západe sú hlasy, ktoré hovoria – prečo im 
máme zase posielať zbrane namiesto toho, aby sme 
sa zasadzovali za mierové rokovania? Aj tam počuť, 
hoci omnoho menej, ako tu – vojnu vyprovokovalo 
NATO, je to démonizácia Ruska; vraj konflikt nie je 
taký jednoznačný, pravda je niekde uprostred. 
Priznám sa, cítim sa pri tom čudne. Veľakrát som 
bola na reportážach v Rusku a na Ukrajine, štyrikrát 
ako vojnová reportérka v Čečensku, viem po rusky, 
denne sledujem správy, rôzne expertízy, komentáre 
v ruštine, slovenčine, angličtine, nemčine,  
vo francúzštine. A potom mi niekto vytkne, že som 
netolerantná k názoru o spoluvine či dokonca vine 
západu. Pripadám si ako kozmonautka, ktorá sa 
vrátila z obežnej dráhy Zeme a ľudia mi tu tvrdia, že 
Zem je plochá.

Dajú sa porovnávať ruské vojny v Čečensku 
a v Ukrajine? Čečencov Moskva napríklad označila 
za teroristov a Ukrajincov za fašistov, expresívnym 
jazykom vytvára obraz nepriateľa.
Čečencov Jeľcin označil za banditov, ktorí vyciciava-
jú Rusko. Až za Putina sa stali teroristami a islamis-
tami. Keď som za Jeľcina prišla prvýkrát do 
Čečenska, videla som sovietskych ľudí, ktorí sotva 
poznali korán. K náboženstvu sa začali utiekať  
až neskôr, lebo svet bol voči ich osudu ľahostajný 
a Saudská Arábia tam začala vyvážať svoj wahábiz-
mus, ktorému podľahli hlavne mladí. Chýbalo im 
vzdelanie, školy boli zbombardované. Ani vtedy sa 
v Rusku oficiálne nehovorilo o vojne – za Jeľcina sa 
brutálna vojenská výprava volala znovunastolenie 
konštitučného poriadku a Putin svoje opakované 
celoplošné bombardovanie, zabíjanie a mučenie 

civilného obyvateľstva nazval protiteroristickou 
operáciou. Odvtedy nič nového nevymyslel. Dlho 
pred vtrhnutím či už do Čečenska alebo na Ukrajinu 
ruská propaganda systematicky vytvárala a naďalej 
vytvára obraz nepriateľa, aby ľudia bez odporu 
podporili vojnu.
Veľmi podobné je to aj v tom, že na Ukrajine takisto 
ako v Čečensku Rusko používa trieštivé, kazetové 
a iné zakázané zbrane, zriaďuje tzv. filtračné tábory. 
Keď v nich mučili Čečencov elektrickým prúdom, 
ruskí mučitelia obetiam sadisticky hovorili telefón 
Maschadovovi, teda vtedajšiemu čečenskému 
prezidentovi, a teraz sa to volá telefón Zelenskému. 
Na Ukrajine sa to však deje v oveľa väčšom rozsahu. 
Čečensko malo milión obyvateľov a bolo súčasťou 
Ruskej federácie, Ukrajina je od roku 1991 štát, 
ktorého suverenitu Rusko uznalo. A podstatný 
rozdiel je v tom, že západ konečne precitol. Predtým 
odmietal vidieť v Putinovi nebezpečného diktátora. 
Keď som s Čečenkami chodila do Bonnu, Bernu, 
Ríma a tieto ľudskoprávne aktivistky rozprávali 
o vojnových zločinoch páchaných na civilnom 
obyvateľstve, politici iba krčili plecami: ,nemôžeme 
izolovať Rusko, musíme s ním nejako vychádzať‘. 
Bolo to neznesiteľné. Putinovi tlieskali v Bundesta-
gu v roku 2001, teda v čase, keď už bol vojnový 
zločinec. Som nesmierne rada, že Európa a Spojené 
štáty sú teraz jednotné, teda žiaľ, s výnimkou 
Maďarska.

Čo by ste odkázali odporcom sankcií voči Rusku?
Sankcie sú nevyhnutné na potrestanie a ako pokus 
o zastavenie agresora, aby bolo jasné, že zločiny 
budú mať následky, že civilizovanému svetu záleží 
na spravodlivosti a na dodržiavaní jasných pravidiel. 
To, že sankcie škodia aj nám, súvisí s globálnym 
prepletením ekonomiky s Ruskom, ale európske 
štáty sa z toho práve vymaňujú. Požadovať teraz 
koniec sankcií, aby sme sa mali dobre, je krátkozra-
ké. Robiť naďalej obchody s teroristickým ruským 
štátom je nielen nemorálne, ale aj nebezpečné pre 
celý svet. Na vine nie je EÚ, že ceny idú nahor. Treba 
veci správne pomenovať a to sa, našťastie, deje.

Knihu Vlčice zo Sernovodska uzatvára text novinár-
ky Anny Politkovskej, ktorá sa v ňom vracia k vašej 
otázke: kde sú ruskí intelektuáli? Anna Politkovská 
bola zavraždená. Kde sú ruskí intelektuáli teraz?
Buď sú vo väzení, alebo z Ruska odišli, či z opatrnos-
ti mlčia. Okrem Politkovskej, ktorá sa ako jediná 
v takej miere zaujímala o hrôzy v Čečensku 
a doplatila na to životom, bežní ruskí intelektuáli sa 
neradi vzdávajú svojho ruského šovinizmu. Dotkne 
sa ich, keď bývalá sovietska republika zatúži po 
samostatnosti. Veď Rusko chce každému dobre,  
na Kaukaz prinieslo kultúru… Ale niečo sa pohlo – 
objavujú pocit hanby. Jeden ruský spisovateľ na 
západe, ktorého politický postoj si inak cením, mi 
krátko pred vojnou povedal: „Odesa je ruské mesto. 
A predstav si, zmenili ruské názvy ulíc. Viac tam 
nepocestujem, nemôžem sa na to pozerať, všetko je 
po ukrajinsky.“ Po tom, čo vypukla vojna, by to 
určite nezopakoval, aspoň nie verejne. Zato keď som 
mu spomenula, že odchádzam na vystúpenie na 
Slovensko, hneď sa cítil ukrivdený: „Vidíš, ako ti je 
dobre, ja už v Rusku nemôžem vystupovať.“ 
Chystala som sa mu na to odpovedať: „Prepáč, pre 
tvoju krajinu, ktorá nás obsadila, som ja nemohla 

Žiť 
v demokracii 
neznamená 
automaticky 
byť 
slobodný/á. 
Podmienky 
na to sú, 
ale závisí  
odo mňa,  
ako budem 
so slobodou 
narábať.
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Irena Brežná: Postrehy 
emigrantky
Preklad: Jana Cviková, 
Nikoleta Račková
Bratislava: Aspekt, 2017

21 rokov chodiť na Slovensko.“ Aj Rusi, ktorí sú 
rozhľadení a sú proti Putinovi, majú v sebe istú 
domýšľavosť. Nezmohli sa na to, aby dekolonizovali 
svoje myslenie. Rusko mnohým národom ublížilo, 
na malé národy sa naďalej pozerá zvrchu. Oni majú 
veľký jazyk, čo tam po nejakej ukrajinčine alebo 
slovenčine… Ale tento pocit nadradenosti sa začína 
drobiť.

Ste za bojkotovanie ruskej kultúry?
Myslím si, že je to v tejto dobe potrebné, ale nie 
paušálne. Propaganda Rusom hovorí – ‚Európa vás 
nenávidí‘. A bojkot umenia tomu nahráva. Súhlasím, 
že je nutné žiadať od ruskej opernej speváčky  
Anny Netrebko, ktorá vystupuje v Nemecku, aby sa 
jasne dištancovala od Putina, s ktorým oslavovala 
svoje narodeniny a prijímala od neho ocenenia. 
A nielen od nej. Etnický pôvod a pas automaticky 
neznamenajú, že umelec či umelkyňa majú byť 
zatratení, ale zaujať postoj proti Putinovej vojne 
musí byť podmienkou. Žijem v multikultúrnej 
švajčiarskej spoločnosti, kde denne stretávam ľudí 
z celého sveta, priatelíme sa, spolupracujeme. 
Nemôžem súdiť druhých podľa ich pôvodu a štátnej 
príslušnosti, ale podľa ich zmýšľania a konania.
Samotný Vladimír Sorokin, ktorý žije v exile, 
povedal, že, keď Ukrajinci nechcú Puškina – že 
Puškin bol podľa neho imperialista – majú právo ho 
vyhodiť na smetisko, čo sa aj stáva, ale vraj nie 
Čechova, Tolstého alebo Čajkovského. Dostojevskij 
bol veľký spisovateľ a zároveň bol imperialisticky 
zmýšľajúci človek, ktorý písal, že pravoslávie spasí 
celý svet, a preto nepotrebujeme právny štát. 
Netreba od spisovateľov očakávať, že sú bezchybní 
proroci. Ich rola a zásluhy sa preceňujú. To, že vedia 
formulovať, ešte neznamená, že ich dobre sformulo-
vané myšlienky sú nutne aj dobré.

V Postrehoch emigrantky spomínate príbeh Rusov 
a Rusiek, ôsmich statočných, ktorí v auguste 1968 
protestovali v Moskve proti okupácii Českosloven-
ska aj s heslom Za vašu a našu slobodu. Kedy ste si 
vy naplno uvedomili, čo to znamená sloboda?
Títo úžasní ľudia, ako zosnulá Natália Gorbanevská 
a Viktor Fainberg, ktorý zomrel nedávno, aj mne 
vtedy priniesli zvesť, že existuje sloboda nezávisle 
od útlaku. Oni sa pre ňu rozhodli a chránili si ju 
i v gulagu či v psychiatrickom väzení a aj tam zostali 
verní sami sebe. Žiť v demokracii neznamená 
automaticky byť slobodný/á. Podmienky na to sú, 
ale závisí odo mňa, ako budem so slobodou narábať. 
V románe Na slepačích krídlach opisujem, ako ma 
matka v Trenčíne, kde som strávila detstvo, 
napomínala – ‚vonku nehovor nič, čo doma počuješ, 
mysli si, čo chceš, ale nikdy to nepovedz‘. Ona na to 
v temných päťdesiatich rokoch mala dôvod, ale jej 
zákaz vo mne vyvolal vzburu a aj preto som sa  
stala novinárkou a spisovateľkou – rozhodla som sa 
napísať práve to, čo si myslím. Písanie pre mňa 
znamená rozmýšľanie. Až v procese písania si 
uvedomím, čo som chcela povedať. Dám to na 
papier a podrobím kritike, či je to naozaj tak, či si 
nepotrebujem urobiť ďalšie rešerše alebo je to celé 
pomýlené a treba začať z iného konca…
Ak máme v demokracii pre slobodu dobré podmien-
ky, je škoda len nariekať, oplatí sa aj konať. Keď som 
na Slovensku, všímam si, že sa ľudia často iba 
sťažujú – ako plačky na pohreboch na východnom 

Slovensku. Pripadám si ako pomerov neznalá 
pragmatická cudzinka, keď sa naivne pýtam, či by 
sa nedalo niečo podniknúť. A odpoveďou býva aj 
zaužívané mávnutie rukou – ‚ale to sa neoplatí, 
nevieš, ako to tu je‘. Zostal tu ešte určitý pesimiz-
mus a pasivita, aj keď sa mnohé zmenilo a mení.

O svojej skúsenosti s emigráciou ste tiež napísali,  
že nielen domáci na vás pôsobili ako Marťania,  
aj vy ste boli pre nich záhadou. Čo by sme mali robiť, 
aby sme nepôsobili na ukrajinských utečencov ako 
Marťania a rozumeli si?
Myslím, že ako Marťania na nich môžu pôsobiť 
ľudia, ktorí podporujú Putina a sú proti dodávaniu 
zbraní Ukrajine. Určite je dobré, že ukrajinskí 
utečenci tu môžu legálne pracovať. Práca pomáha 
pri prekonávaní problémov. Emigrácia je traumati-
zujúca, hlavne prvé roky. A pocity cudzoty treba 
uľahčiť aj deťom. Vo Švajčiarsku, kde je desaťročia 
stále viac a viac prisťahovalcov, sú v školách na to 
pripravení, majú špeciálne triedy a jazykové 
doučovanie. Tlmočím v školách pre deti prisťaho-
valcov, vidím, aká je to záťaž aj pre pedagógov, 
zamýšľajú sa nad tým, ako ich podporiť, a robia 
rôzne programy. Snaha začleniť utečencov a utečen-
ky do spoločnosti by sa nemala vyvíjať jednosmer-
ným integračným tlakom, ale prostredníctvom toho, 
čo nám môžu prisťahovalci – v prípade Ukrajiny sú 
to hlavne prisťahovalkyne – ponúknuť a čo 
potrebujeme my. Treba to vzájomne a jemnocitne 
vyjednávať. Keď chodím s vnukom do parku na 
detské ihrisko a počujem ruštinu, matky sa pýtam, 
či sú z Ukrajiny. Ak áno, tak ich pozdravím Sláva 
Ukrajine a oni odpovedajú Hrdinom sláva. Ak sú 
z Ruska, sú opatrné. Prejaví sa u mňa novinársky 
reflex, chcela by som sa čo najviac dozvedieť, ale 
rozumiem, keď mlčia. Táto vojna nás všetkých mení.

Ako vnímate pojem integrácia? O sebe ste povedali, 
že žijete v treťom priestore. Čo znamená interkultúr-
na flexibilita?
Na Slovensku sa ma pýtajú, aký pojem je správny,  
či asimilácia, alebo integrácia. Ani jeden; za 
najvhodnejší považujem participáciu. To znamená, 
že do svojej osobnosti si integrujem tie hodnoty, 
ktoré uznám za vhodné, a tak participujem na 
spoločenskom dianí, teda ako subjekt a nie ako do 
nej integrovaný objekt podľa zjednodušených 
predstáv hosťovskej krajiny. Samozrejme, že sa 
naučím cudzí jazyk a dodržiavam zákony. V románe 
Nevďačná cudzin(k)a sú rôzne obrazy tohto vývoja, 
napríklad navrstvenie osobnosti alebo zošívanie si 
nového patchworkového odevu a iné metamorfózy. 
V debatách o multikultúrnej spoločnosti sa začali 
používať pojmy ako usadiť sa v treťom priestore či 
získať interkultúrnu flexibilitu – to znamená naučiť 
sa prepínať z jednej mentality do druhej. To je tá 
získaná pružnosť a otvorenosť. Je to voľné dispono-
vanie s kultúrnymi a osobnými predstavami. 
Prisťahovalci a prisťahovalkyne s touto dlhoročnou 
existenčnou skúsenosťou vedia, že je to nekončiaci 
sa proces, ktorý každý človek rieši po svojom. 

Irena Brežná: Vlčice zo 
Sernovodska
Preklad: Jana Cviková
Bratislava: Absynt, 2016

Irena Brežná: Nevďačná 
cudzin(n)ka
Preklad: Jana Cviková
Bratislava: Aspekt, 2016, 
2. vydanie
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Prekračujem 
 pupočnú šnúru

Opúšťať telo je ľahké
„Manžel so zaťom mi pre chvíle pôrodu pripravili 
cukrový roztok. Z detstva si pamätám, že keď sa telí 
krava, treba jej pripraviť sladkú vodu,“ vysvetľuje 
Anna Alijevová, ktorú vojna zastihla v poslednom 
mesiaci tehotenstva v okupovanej Černihivskej 
oblasti bez liekov, jedla a teplej vody.

„Ešte pred začiatkom vojny sa mojej najstaršej dcére 
a môjmu manželovi sníval rovnaký sen: napadli nás 
zombie,“ smeje sa Anna. Keď do jej dediny vstúpili 
nepriateľské vojská, zo zdravotníckeho materiálu 
mala len ampulku s liekmi proti bolesti a sterilné 
rukavice. Annin brat býval za riekou, no všetko bolo 
zablokované. Anna je zdravotníčka. Jedného dňa 
k nej prišli susedia: pri pokuse o obsadenie územia 
Rusi zranili 25-ročné dievča, v bruchu jej uviazli dve 
guľky. Aj na operačnom stole by jej sotva pomohla – 
dala jej aspoň svoju ampulku proti bolesti, aby jej 
uľahčila smrť. Na druhý deň sa začal Annin pôrod.

Dve ženy s rovnakým menom  
Anna boli počas prvých dní ruského 
totálneho útoku na Ukrajinu 
v posledných mesiacoch tehotenstva. 
Aké to je, darovať život v čase, keď 
niekto o život oberá? 

✒ Myroslav LajukMyroslav Lajuk (1990)
Spisovateľ, novinár, 
scenárista, pedagóg 
na Kyjevo-Mohyľanskej 
akadémii. Autor troch 
románov a troch 
básnických zbierok, 
ktoré získali mnohé 
ocenenia: BookForum 
Best Book Award,  
Cena fondu Kovaľovych, 
Litakcent Roku, Cena 
Smoloskyp, užší výber 
Kniha roka BBC a iné. 
Jeho diela boli preložené 
do 20 jazykov a jeho 
knihy vyšli v Litve, 
na Slovensku a v Poľsku. 
Črty o vojne a iné texty 
vyšli v médiách: 
Los Angeles Review 
of Books, Nowa Europa 
Wschodnia, Lawfare,  
New Statesman, LitHub...
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Mala už štyri deti – vedela, čo ju čaká. Jej manžel, 
zať a svokor boli doma; Anna ich musela skrývať, 
pretože od začiatku všetci videli, ako Rusi „chlapov 
niekam odvážajú“ – tam, odkiaľ sa nikto nevracia. 
Anna hneď vyhlásila: „Nepotrebujeme nijaké 
hrdinstvo. Mojou úlohou je, aby všetci prežili.“ 
Staršie dcéry majú niečo vyše 20. Anna im zakázala 
chodiť po dedine. Teraz priznáva: „Je dobré,  
že sme nevedeli o Buči. Strach priťahuje problémy.“
Anna zabarikádovala okná a pripravovala sa na 
pôrod bez lekárov. Namiesto kúrenia si vonku 
rozložili oheň a nahrievali tehly, ktoré potom 
najstaršia dcéra nosila do domu. Pri ostreľovaní šla 
Annina rodina do priestoru pod schodmi, kde sa 
v miestnosti jeden a pol krát dva metre medzi dvomi 
stenami ukrývali všetci. K ostreľovaniu dochádza 
takmer každý deň. Raketa Uragan raz letela blízko 
ich domu, ale nevybuchla.
Jedného dňa Anna videla, ako dvanásti ruskí vojaci 
prepadávali domy. Vyšla k nim a pustila sa s nimi  
do reči. Na otázku, či sú v dome nejakí muži, 
odpovedala: „Nemáte dosť svojich?“ Zámerne 
s okupantmi žartovala, chcela ich unaviť a odvrátiť 
pozornosť. Vymyslela si príbeh, že jej Saško je 
v Amerike, aby zarobil peniaze na stavbu domu. 
Medzitým sa traja dospelí chlapi v dome ukryli za 
nábytkom pod kopami oblečenia a iných vecí.
Nastal deň pôrodu: „Vyšlo slnko, bol krásny deň, 
všade ticho.“ Mladší syn vyšiel von. Zrazu sa  
začalo ostreľovanie: „Bežím k nemu, lebo stŕpol od  
strachu, ťahám ho. Vtom vidím, že mi odtiekla 
plodová voda.“ Anna priniesla syna do domu  
a sama sa skryla na toalete: „Začala som sa triasť.“  
V tej chvíli k nej prichádza na návštevu susedka –  
krymská Tatárka Ajše. Počas stalinských deportácií 
v roku 1944 bola aj jej rodina vyvezená z Krymu.  
Keď to už bolo možné, rok po vyhlásení samostatnej 
Ukrajiny sa Ajše vrátila. A po Putinovej anexii 
polostrova musela dom opúšťať znova. Utekať 
musela aj spod Černihova po tom, čo nezvládla 
každodenné plienenie a vyhrážky Rusov. Napriek 
bombardovaniu a ostreľovaniu teraz prichádza  
za Annou, ktorá na toalete čelí panickému záchvatu. 
Ajše jej rozpráva, že sa spolu so sestrou narodili 
v horách, kde s pôrodom pomáhal ich otec: „Aj ty to 
zvládneš!“ Anna sa skutočne pomaly upokojila. 
Dokázala už porodiť štyri deti! A tak nevedno, prečo 
opakuje príbeh svojej matky, ktorá mala päť detí 
a jedno z nich – z druhej strany rieky. Povzbudená 
Anna teda vyjde von a požiada svojho manžela,  
aby si obliekol ženský kabát a na hlavu dal šatku. 
Vie totiž, kde v záhrade rastie žihľava, ktorá dokáže 
zastaviť krvácanie. Manžel vykope korene žihľavy, 
vráti sa a urobí odvar. (Deti potom budú otca zo 
žartu volať Baba Šura). „Každý presne vedel,  
za čo je zodpovedný,“ hovorí Anna. Zohriali vodu, 
do odvaru namočili silnú šnúrku na podviazanie 
pupočnej šnúry, pripravili posteľ, vodu a handry.
Kontrakcie trvali dlho, bolesť sa stávala neznesiteľ-
nou. Vystrašení muži chodia po dome, za oknami 
hrmí. Ubehne veľa času, každý je z prílišného 
napätia unavený.
Po istej chvíli začne bolesť miznúť. To nie je dobré 
znamenie. Dieťa nevychádza. Bolesť úplne zmizne 
a s ňou aj zvyšok citlivosti. Anna je zúfalá, ale 
nevzdáva sa.
O polnoci začali muži napriek hlučnému ostreľova-
niu driemať: „Dom sa triasol, akoby ste cestovali 
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vlakom.“ Zaspala aj susedka Olena, ktorú pozvali kvôli špeciál-
nej úlohe. Zrazu všetko stíchlo. Anna si spomína, ako počula,  
že v nej tečie voda ako z prameňa. Začne dieťaťu šepkať: 

„Dcérenka, pomôž.“
Dieťa sa v tej chvíli začne hýbať, nohy má opreté hore o brucho, 
hlavičkou sa tlačí dopredu: „Cítila som praskanie väzov, 
chrupavky.“
Muži sa zobudili, mali strach, lebo sa zdalo, že Anna omdlela.

„Trasú mnou. Prebrala som sa a hovorím: ,Všetko je v poriadku.‘
Potom ma opäť premohla bolesť – dieťa bojovalo o život. Myslela
som, že stratím vedomie. Pohrýzla svojho zaťa, manželovi som
vytrhala vlasy.“ Presne kvôli tomu k nám prišla suseda Olena: 
Anna sa bála, že muži sa zľaknú vzhľadu bábätka, Olena ho teda 
mala chytiť, vziať do náruče.

„Vo chvíli, keď sa za oknom ozval silný výbuch – červený 
oheň – som porodila.“ Keď to Anna rozpráva, najprv sa veľa 
smeje, potom zvážnie: „To ticho. Viete, to ticho je hrozné.“ Anna 
nebola zmätená: „Jednou nohou prekročím pupočnú šnúru, 
vezmem dieťa a začnem odstraňovať hlieny z nosa a úst. Potom 
dieťa otočím a udriem po chrbte, aby som mu spôsobila bolesť.“ 
Dieťa sa dusilo…
Na oddych je však ešte priskoro. Je tu ďalší problém – nejde von 
placenta: „Mohlo mi to vziať život. V nemocnici sa v takej 
situácii zvyčajne podá narkóza a ženu rýchlo vyčistia. Jedinou
osobou, ktorá tu teraz mohla niečo spraviť, som bola ja sama.“
V tom čase sa už vonku rozvidnelo, ostatné deti sa zobudili 
a tešili zo sestričky. Aj muži sa uvoľnili. Anne sa začína zväčšo-
vať brucho – vnútorné krvácanie. „Popôrodné krvácanie,“ 
hovorí Anna, „je najhoršie. Žena veľmi rýchlo stráca krv. Toto 
poznanie ma vydesilo ešte viac. Povzdychne si: „Ak to teraz 
vzdám, bude to ľahké, lebo opustiť telo je ľahké. Ale čo bude 
robiť bezo mňa dieťa? Čím ju budú kŕmiť?“
Zať pomáha Anne vstať, ona si vezme sterilnú rukavicu. Suseda 
Olena začína rozumieť situácii a vystrašene sa pýta: „Myslíš to 
vážne?“ Anna prikývne: „Treba žiť.“
Anna si siahne do lona a päsťou masíruje steny maternice, aby 
sa začala sťahovať. Ak by žena počas toho, ako je maternica 
uvoľnená, placentu oddelila, začalo by sa krvácanie. Anne sa  
ale darí dobre.
Najmladší Annin syn neskôr povie, že nad nimi videl akúsi 
kupolu: „Akoby obrátenú misku, ktorú postavili anjeli.“
Až po okupácii, keď sa obnoví spojenie, sa Anna dozvie, že jej 
brat Oleh, ktorý býval za riekou, hrdinsky zomrel v prvých 
dňoch vojny. Mal 35 rokov, 13-ročného syna a 2-ročnú dcéru.
Pár dní pred koncom okupácie Anna vyjde von. Stretne ruského 
dôstojníka, ktorý sa jej opýta: „To vy ste rodili?“ a pochváli ju: 

„Ste statočná.“ A potom, špinavý od cudzej krvi, sa ešte raz 
pozrie na mamu s dcérou a začne plakať.

Horšie ako streľ ba
Iná Anna – Anna Ciacko – nerodila počas výbuchov za oknom, 
no strach a zúfalstvo ju prenasledovali od chvíle, čo utiekla 
z Ukrajiny, až kým sa nevrátila do vlasti.
24. februára sa Anna zobudila veľmi skoro. O 5.20 videla záblesk 
z panoramatického okna v spálni a počula prvý výbuch 
a zobudila manžela. Mali starostlivo vybraného skúseného 
lekára, overenú nemocnicu, absolvovali predpôrodné kurzy pre 
partnerov, mali kočík, detskú postieľku, oblečenie – no poučení 
knihami o vojne si so sebou zobrali len dva malé kufríky. 
Rozhodli sa ísť k 92-ročnej babičke, ktorá žije neďaleko Kyjeva 
v opačnom smere, ako je trasa do Buče – zdalo sa, že tam bude 
bezpečnejšie.
V obci však nebola elektrina, voda ani kúrenie. Anna sa smeje: 
„Raz nám kolegyňa napísala: otvorte si YouTube a sledujte 
s manželom, ako rodiť doma.“ Denis je občanom Bieloruska. 
Keď tam boli v roku 2020, jeho brat utiekol pred Lukašenkovým 
režimom do poľského Bielostoku. Anna otvorila mapu a zamie-
rili do Bielostoku.

„Najťažšie bolo opustiť babičku. Začala sa lúčiť, akoby to bolo 
navždy,“ spomína Anna. „Sama som plakala tak, aby to
nevidela. Moja stará mama prežila dva roky nacistickej okupácie 
a teraz opäť počula streľbu.“ Situáciu uľahčoval fakt, že 
neďaleko býval babkin syn, Annin strýko, spolu s manželkou 
a synom.
Na hranici s Poľskom Anna a Denis stáli 30 hodín: „Signál bol 
slabý, nevedeli sme ani to, či ešte ako Ukrajina existujeme.  
Šla som sa prejsť a videla som, kto sedí v autách: za volantom 
boli ženy, v autách samé deti, dve, štyri… Videla som šoférovať 
ženu s dvomi tínedžermi, dvomi deťmi vo veku 6 – 7 rokov 
a s jedným bábätkom, ktoré sedelo pri maminých prsiach. Vtedy 
som pocítila skutočnú hrôzu, lebo mi došlo, že práve odchádza 
budúcnosť tejto krajiny. Pomyslela som si: oni sa už nevrátia. 
A toto bolo desivejšie ako ostreľovanie.“
Annino tehotenstvo prebiehalo dobre. Počas pôrodu však  
podľa lekárov nastali komplikácie a potrebovali teda Annin 
súhlas s cisárskym rezom. Napadlo im preložiť potrebné 
informácie cez Google Translator, Anna so zákrokom súhlasila 
a tak sa o 9.43 narodil Eliáš.
Keď Annu preložili z chirurgického stola na nemocničný vozík, 
konečne začala zdravotníkom trocha rozumieť. Počula, že 
praktikantovi, ktorý jej robil cisársky rez, povedali: „Nabudúce 
robte rez jedným pohybom.“ Anna si už predstavovala, ako má 
namiesto jedného stehu hneď niekoľko: „Keď mi pri prepúšťaní 
dali dole náplasti, bol tam nakoniec len jeden hlavný steh 
a z neho niekoľko tenkých zárezov. Neboli ani zošité, ako som 
pochopila, a teraz ich ani nevidno. Ale tri dni v pôrodnici som si 
myslela, že ma praktikant znetvoril.“
Keď Eliáša po zákroku priviezli k Anne a ona sa ho snažila  
dojčiť, na oddelenie vošiel asi 50-ročný lekár. V prítomnosti 
ostatného personálu sa na ňu obrátil rusky s prízvukom:  

„Takže u vás je vojna? Ukrajinu už čoskoro zrovnajú so zemou. 
Tak ako Mariupoľ. A vôbec, veď Ukrajina neexistuje. Podelíme  
sa podľa Dnepra: východ Rusku a západ Poliakom. Pravda, 
Poľsko si svoju časť nebude chcieť zobrať.“ Anna bola vyčerpaná:  

„Ležím a nemôžem ho udrieť, lebo polovicu tela mám v anestéze. 
Nemôžem naňho ani kričať, veď som práve porodila dieťa.“
Anna a Denis nie sú veriaci. Rozhodli sa však dieťa pokrstiť 
v gréckokatolíckej cirkvi, ktorá bola počas ZSSR zakázaná 
a veľká časť jej kňazov a biskupov bola prenasledovaná pre ich 
proukrajinský postoj. Anna nepopiera, že potrebovala akúsi 
dodatočnú „ochranu“ – chcela dúfať aspoň v niečo. Podstatné 
však pre ňu bolo niečo iné: „Ak sa rozhodneš pre krst, dávaš tým 
dieťaťu aj spoločenstvo. Myslím si, že gréckokatolíci sú dobrá 
komunita. Toto mi v detstve chýbalo. Je pre mňa dôležité,  
aby mal môj syn takúto kotvu. Aby mal okolo seba dobrých ľudí.“
Možno je to náhoda, ale vždy, keď Anna alebo ja povieme slovo 

„vojna“, začne malý Eliáš kričať.

…

Od začiatku vojny do decembra sa v Kyjeve narodilo 12 707 detí. 
V roku 2021 však bolo toto číslo dvakrát vyššie. Na Ukrajine  
sa rodia deti počas bombových útokov. Nemocnice boli zničené 
v Žytomyre, Mariupole, Izjume… Podľa ministerstva zdravotníc-
tva bolo k 11. novembru úplne zničených 144 zdravotníckych 
zariadení, 958 má rôzny stupeň poškodenia.

Text vznikol v rámci projektu „Ukrainian authors for Europe. 
Europe for Ukrainian authors“, ktorý organizuje Rozstaje.art 
s podporou Bázis – Maďarský literárny a umelecký spolok 
na Slovensku. Projekt je spolufinancovaný Medzinárodným 
vyšehradským fondom.

Preklad Valéria Juríčková

Text je krátený. Celý ho nájdete na www.litcentrum.sk
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Prekladá 
 umelá 
inteligencia
Umelá inteligencia dnes 
už maľuje, píše i prekladá. 
V súvislosti s knižným 
prekladom už zazneli 
predpovede, že povolanie 
prekladateľa sa zmení na 
editora strojových 
prekladov. Pri beletrii je 
to podľa odborníkov 
zatiaľ stále sci-fi. Isté však 
je, že strojové prekladače 
už teraz menia knižný  
trh. Ako vidia budúcnosť 
naše prekladateľky?

S trojový preklad služieb ako je DeepL 
využívajú mnohí, zväčša pokusne, 
aby videli, ako si s niečím poradí, 

alebo ako akúsi kostru či rámec, s ktorým 
ďalej pracujú. Pri strojovom preklade 
DeepL -u sa však nedá hovoriť ani v rámci 
často omieľaného „dobrý sluha, ale  
zlý pán“, je to trochu komplikovanejšie. 
Podľa môjho názoru potrebu ľudských 
prekladateľov nenahradí. Musíme však 
rozlišovať, či hovoríme o umeleckom, 
literárnom preklade alebo o bežných 
prekladoch rôznych textov od zmlúv po 
novinové články.
Pri tých druhých je DeepL využiteľnejší, 
zovšeobecnene by sa dalo povedať,  
že čím štandardizovanejší text čo do 
formálnej či štylistickej stránky,  
tým lepšie si s ním vie DeepL poradiť.  
Pri literárnom preklade však až taký 
použiteľný nie je. Pekne to vidieť práve 
na tom preklade knihy do češtiny, pri 
ktorom vydavateľstvo otvorene priznalo 
preklad DeepL -om. Redaktorka, ktorá  
ho potom spracovala do čitateľnej 
podoby, musela v podstate prekopať celý 
text, dalo by sa povedať, že sa na ňom 
možno narobila aj viac, ako keby ho 
sama prekladala, ale napríklad autorské 
práva za preklad nemá.
DeepL nerozumie vtipom, nechápe 
sarkazmus, situačné a spoločenské 
rozdiely medzi tykaním a vykaním, čo je 
často dosť dôležité, nevie pracovať so 
slangovými výrazmi, nedokáže odhad-
núť správnu úroveň citového zafarbenia, 
a to všetko je pri literárnom preklade 
veľmi dôležité. Veľmi zvláštne je, že 
niekedy si do prekladu odseku sám od 
seba pridá vetu navyše alebo v priamej 
reči dá na začiatok vety ženský rod a na 
koniec mužský, často produkuje 
vyslovene nesprávne výstupy alebo také, 
ktorým chýba prirodzený tok.
Veľkým problémom DeepL -u je aj to, že 
akoby splošťuje, vymazáva individuálny 
výrazový štýl autora aj prekladateľa. 
Niektoré jeho výstupy možno po 
dôslednej redakčnej práci považovať za 

„dobré“, ale nie výborné. Ak chceme 
kvalitný preklad, DeepL nám ho nedá. 
V konečnom dôsledku znamená preklad 
od DeepL -u množstvo zahodených 
o trošku lepších štylistických riešení 
v prospech tých „postačujúcich“.

 ✒ Ivana Krekáňová

M yslím, že každý aspoň trochu  
počítačovo gramotný prekladateľ 
už zo zvedavosti vyskúšal použiť 

voľne dostupný prekladač, ktorý funguje 
na báze neurónových sietí. Pri preklade 
bežných textov môže takýto nástroj 
výrazne ušetriť čas, stačí len výstup 
detailne porovnať s originálom a precíz-
ne zredigovať. Pri preklade umeleckej 
literatúry je však (zatiaľ) z môjho pohľa-
du úplne nepoužiteľný, keďže úprava 
strojového výstupu by ma stála viac času 
a energie, než keď prekladám od nuly, 
a navyše zvádza k nesprávnym, nekon-
cepčným a menej tvorivým riešeniam.
Podľa mňa skôr či neskôr po strojových 
prekladoch siahnu aj slovenské vydava-
teľstvá, keďže sa dlhodobo sťažujú, že 
nemajú peniaze na adekvátne finančné 
ohodnotenie prekladateľov a redaktorov. 
Pravdupovediac, už aj teraz nájdeme  
na slovenskom trhu tak doslovne 
preložené knihy, že človek zapochybuje, 
či za nimi naozaj stojí živý prekladateľ 
alebo je to len povrchne zredigovaný 
nepriznaný strojový preklad. Myslím,  
že umelá inteligencia už aj dnes postačí 
na preklad braku – kníh s jednoduchým 
príbehom bez umeleckých kvalít – na 
preklad hodnotnej literatúry však zatiaľ 
nemá a nepredpokladám, že by sa to 
v blízkom čase zmenilo.
Literárny preklad na Slovensku dlhodo-
bo ohrozujú najmä katastrofálne nízke 
honoráre a nezdá sa, že by sme smerovali 
k zlepšeniu situácie. Preto by som si 
želala, aby príchod umelej inteligencie 
pomohol všetkým aktérom vo vydavateľ-
skom reťazci, vyčistil prekladateľský trh 
a zmenil paradigmu odmeňovania 
profesionálnych prekladateľov a redak-
torov. Ak vydavateľstvá vďaka neuróno-
vým sieťam ušetria čas a peniaze na 
preklade konzumnej literatúry, mohli  
by viac prostriedkov investovať do 
ľudských prekladateľov a prekladateliek, 
ktorí budú pracovať na náročnejších 
tituloch. Ak sa tak nestane, je dosť 
pravdepodobné, že kvalitnú zahraničnú 
literatúru budeme čoskoro čítať už  
len v anglickom alebo českom preklade. 
A nebude to vinou umelej inteligencie.

 ✒ Barbara Sigmundová

T
ém
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Téma umelej inteligencie je pre mňa, 
prekladateľku a veľmi obmedzenú 
znalkyňu informačných technológií, 

tak trochu tiesnivá. Môj úžas a zároveň 
bázeň vyvoláva, samozrejme, neznalosť. 
A nejde pritom o neznalosť, ktorá by 
vyplývala z jej používania, ale o neznalosť 
jej podstaty. 
Napríklad na prekladač DeepL som nara-
zila približne pred dvomi rokmi a zistila 
som, že mi môže vynikajúco pomáhať 
najmä pri čítaní a uvažovaní o anglicko-
jazyčných štúdiách z oblasti humanit-
ných vied. Hoci ide o texty vedecké, 
miera abstrakcie a krásy často i v nich 
prekračuje strohý akademický jazyk. 
Prekladač si s nimi, pokiaľ je ich angličti-
na dobrá, na moje prekvapenie vedel 
poradiť celkom dobre. A preto ma zveda-
vosť, prirodzene, doviedla aj na myšlien-
ku vyskúšať ho na umeleckom texte. 
Pracovala som na preklade zbierky  
poviedok Melanchólia od rumunského 
spisovateľa Mirceu Cărtăresca. Publikum, 
ktoré jeho knihy v slovenčine čítalo,  
istotne vie, že ide o diela filigránskej 
barokovej predstavivosti, ale i jazyka:  
čo sa slovníka aj konštrukcie viet týka. 
Navyše tu nejde o preklad z tzv.  
veľkého do tzv. malého jazyka, ale o pre-
klad medzi dvomi „malými“ jazykmi či 
literatúrami. Riešenie prekladača,  
napríklad vety „Amintirile și dorinţele 
i se amestecau în întunecatul april“,  
ma však nepresvedčilo. Vetu preložil 
takto: „V jeho tmavom apríli sa miešali 
spomienky a túžby.“ Môj preklad –  

„Pamäť a žiadostivosť sa jej pomiešali  
ako v tmavom apríli“ – sa pridržiava 
syntaktického pôdorysu rumunskej vety, 
citu pre vyjadrenie podmetu (a nie  
predmetu), ale napríklad aj takej základ-
nej veci, ako je rod.  

Nuž, a čo je najzásadnejšie – a tu by som, 
naopak a nadsadene, samozrejme,  
očakávala najväčšiu výpomoc umelej 
inteligencie – v borghesovsky nekoneč-
nej knižnici textov internetu prekladač  
nevedel odhaliť intertextuálne odkazo-
vanie Cărtărescovej vety na Eliotov  

„najukrutnejší mesiac“, v ktorom sa  
„mieša žiadostivosť a pamäť“ (v preklade 
Jána Buzássyho a Zuzany Bothovej), 
ale ani na názov zbierky rumunského  
básnika Emila Bottu Întunecatul april 
(Tmavý apríl). Nadšenie z možností 
a perspektív umelej inteligencie pri  
umeleckom preklade podľa mňa stále 
schladzujú jej nedostatky: v interpretácii 
kultúrnych konotácií, dvojzmyslov,  
humoru, vyhodnotení nepravdivých 
zdrojov a pod. Takže ja svoju myseľ stále 
radšej analógovo rozširujem o inteligen-
ciu slovníkov a korpusov (hoci aj prí-
stupných online), rady kolegov a kolegýň 
(voňajúce kávou) a, samozrejme,  
o čítanie, a to na úkor riešení umelej 
inteligencie, ktorú som sa aspoň zatiaľ 
a výhradne pri preklade umeleckej  
literatúry rozhodla nekŕmiť krásnymi 
textami. Nech sa to, neintuitívna,  
nenaučí lepšie aspoň dovtedy, kým ľudia  
od programovania či neurovied neprídu  
na to, že i cit a intuícia sa dajú prepísať 
do kódu…
A či by bolo vhodné uvádzať umelú 
inteligenciu ako spoluautorku prekladu? 
No istotne, pokiaľ ňou bola do veľkej 
miery, napríklad pri preklade kuchárskej 
knihy či turistického sprievodcu.  
Ak však poslúžila ako ktorýkoľvek iný 
nástroj – slovník, korpus, rada dobrého 
kamaráta či špecialistu – potom jej 
postačí zmienka v poznámke prekladate-
ľa/prekladateľky. Alebo i nič, ako je u nás 
zvykom…

 ✒ Eva Kenderessy

T
ém

aEšte pred niekoľkými rokmi boli 
strojové preklady skôr vhodné na 
zasmiatie ako na efektívne využitie 

pri práci. Musím však povedať, že  
súčasný pokrok v tejto oblasti asi prekva-
pil väčšinu z nás prekladateľov. Keď 
hovoríme o odbornom preklade, strojové 
preklady sa výrazne zlepšili a pri istom 
druhu textov môžu byť veľkou pomôckou. 
Ja sama ich využívam pri preklade  
rôznych odborných textov vrátane lin-
gvistických. Ešte zrejme potrvá, kým sa 
na ne budeme môcť celkom spoľahnúť, 
ale texty, kde sa opakujú termíny  
a formulácie, sa už napríklad prekladaču 
DeepL darí prekladať na veľmi dobrej 
úrovni. 
Nespornou výhodou je, že prekladač 
ponúka synonymné či podobné výrazy, 
takže úprava textu je veľmi rýchla 
a dynamická. V súčasnosti by bolo 
rozhodne nesprávne predpokladať, že 
text sa počítaču podarilo preložiť bez 
chyby; korektúry i porovnania s originá-
lom sú nevyhnutné, o to viac, ak ide 
o nie celkom bežný text, tam môžu byť 
posuny a omyly dosť závažné. Je však 
evidentné, že prekladače sa rýchlo 
zlepšujú, generujú preklady z čoraz 
väčšieho objemu textov a opráv bude 
čoraz menej.
V oblasti umeleckých textov sa na umelú 
inteligenciu celkom spoľahnúť nemôže-
me. Kým v odborných textoch prevláda 
denotatívny význam, v umeleckých 
vstupujú do hry metafory, dvojzmysly, 
alúzie i vtipy, často hrá úlohu aj  
zvuková stavba slova či rýmy. Tieto javy 
stroj zatiaľ nevie zohľadňovať, a preto 
neponúkne adekvátny ekvivalent 
v prekladovom jazyku. V tejto chvíli je 
pre mňa priam nepredstaviteľné, že  
sa mu to raz podarí. Ajťáci tvrdia, že i to 
príde, no neuverím, kým neuvidím.  
Je možné, že ma rovnako ako v prípade 
odborného prekladu čaká prekvapenie.

 ✒ Jana Benková Marcelliová
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Na akom princípe funguje strojový  
prekladač DeepL?
Pracuje na báze takzvaných umelých 
neurónových sietí, ktoré sú inšpirované 
ľudským mozgom. Ten sa skladá zo sto 
miliárd neurónov a informácia sa medzi 
nimi šíri cez spojenia, ktoré sú tvárne, 
plastické a menia sa pri zapamätávaní si 
nových vecí. Umelá neurónová sieť je 
obrovská matematická funkcia s miliar-
dami parametrov, ktoré sa menia  
počas učenia. Sieť sa učí nové veci počas 
takzvaného trénovania, kde sa jej 
predkladajú vzory toho, čo sa má naučiť. 
Pri preklade sú to páry viet, takže  
pri tréningu jej predložím napríklad 
slovenskú vetu, sieť vypočíta jej preklad, 
ten sa porovná so vzorovým, napríklad 
anglickým prekladom a parametre siete 
sa upravia tak, aby v budúcnosti dali 
výsledok bližší tomu želanému vzorové-
mu prekladu. A to sa robí milióny ráz 
s rôznymi vetami. Na rovnakom princípe 
fungujú aj ďalšie prekladače, napr. 
Google Translate, ale DeepL, ktorý 
v súčasnosti dokáže prekladať medzi 31 
jazykmi, býva v slepých textoch 
hodnotený až trikrát lepšie, čo sa týka 
presnosti, prirodzenosti a celkovej 
kvality prekladu. Detaily, prečo je lepší, 
nevieme, pretože algoritmy učenia  
sú obchodným tajomstvom, ale časť jeho 
úspechu je v tom, že má veľmi kvalitný 
paralelný korpus. Čerpá z textov, ktoré 
sú viacjazyčné, či už patenty, dokumenty 
EÚ alebo podobne. V takýchto korpu-
soch identifikuje vety, ktoré si navzájom 
zodpovedajú a potom má iný algoritmus, 
ktorý hodnotí kvalitu prekladu a je 
natrénovaný na základe hodnotení 
ľudských expertov v preklade.

Je preklad totožného textu zakaždým 
rovnaký?
Je. Je to preto, že keď sa takýto veľký 
model natrénuje, parametre sa zafixujú 
a ďalej sa nemenia; ak tam nevstupuje 
nejaký náhodný faktor, výsledok je vždy 
rovnaký. To však ale zároveň znamená, 
že pokiaľ budú autori takúto sieť 
dotrénovávať na nových dátach a budú 
svoj algoritmus zlepšovať, preklad  
toho textu už v budúcnosti nemusí byť 
rovnaký. Takisto aj užívateľ môže  
do procesu prekladu zasahovať tým, že 
dodá svoj slovník termínov, DeepL ho 
bude rešpektovať a podľa neho konzis-
tentne prekladať. Dočítal som sa, že je 
možné zvoliť si aj medzi formálnym 
a menej formálnym módom prekladu.

Je teda možné overiť autorstvo 
prekladu?
Áno, jednoduchým porovnaním zhody. 
Vo vedeckej komunite sa používajú  
rôzne testy na plagiátorstvo a aj tu platí, 
že ak máte preklad, o ktorom neviete,  
či ho urobil človek alebo stroj, porovnáte 

DeepL ako 
hrozba či 
 pomoc?
O najnovšom vývoji 
strojových prekladačov 
sme hovorili 
s odborníkom na umelú 
inteligenciu Martinom 
Takáčom. 

 ✒ Marek Vadas

ho s prekladom urobeným pomocou 
DeepL a zistíte percentuálnu zhodu.

Hovorí sa o hrozbe, že prekladatelia  
prídu v súvislosti s umelou inteligenciou 
o prácu ako prví a stanú sa z nich editori 
strojových prekladov…
Strojové preklady sa v súčasnosti ešte 
nevyrovnajú ľudským prekladom,  
ale stále sa zlepšujú, takže je reálne, že 
jedného dňa dosiahnu porovnateľnú 
kvalitu. To však nemusí znamenať,  
že prekladatelia prídu o prácu, len sa 
povaha ich práce zmení. Budú používať 
strojové prekladače ako nástroje,  
tak ako dnes možno používajú nástroje  
na gramatické opravy. Ich práca bude 
spočívať v editovaní a cizelovaní 
prvotného prekladu, dodávaní osobitého 
štýlu a podobne. Sám som si to vyskúšal 
pri mojej knihe, ktorej anglický preklad 
chystám. Najprv som sa strojovému 
prekladu veľmi bránil, ale keď som si 
skúsil preklad malého úryvku, bol som 
prekvapený prirodzenosťou viet vygene-
rovaných DeepLom. Bolo tam však dosť 
nepresností, takže si to vyžadovalo  
ďalšiu precíznu prácu editorky, najmä čo 
sa týkalo správnosti prekladu niektorých 
technických záležitostí. Ale bolo to 
rýchlejšie ako manuálny preklad od  
nuly. Experimentoval som aj so spätným 
prekladom. Vzal som kus svojho 
slovenského textu, dal ho preložiť do 
angličtiny a späť a prekvapilo ma,  
že na mnohých miestach sa mi spätný 
preklad páčil viac ako originál, bol 
jednoduchší a plynulejší. Myslím, že 
DeepL nemusí byť nutne hrozba. 
Prekladateľom zvýši pohodlie práce a ich 
produktivitu, čo im umožní znížiť cenu 
a zvýšiť svoju dostupnosť. Dopyt po 
prekladoch stále bude, takže otázka  
by nemala byť formulovaná tak, že ľudský 
verzus strojový preklad, ale čo dokážu 
ľudskí prekladatelia s pomocou výpočto-
vých nástrojov.

Zmení sa DeepL v budúcnosti natoľko,  
že bude schopný v texte rozoznávať cito-
vé zafarbenie a metafory?
DeepL je už teraz veľmi dobrý v preklade 
idiómov a metafor. Nerobí iba doslovný 
preklad. Ak je však niekde miesto pre 
autorskú originalitu prekladateľov, tak je 
to pri preklade umeleckých textov alebo 
textov, ktoré by mali mať istý osobitý  
štýl. Aj toto sa však v budúcnosti môže 
zmeniť. Existuje nástroj umelej inteligen-
cie na generovanie obrázkov, ktorému 
môžete zadať želaný obsah, teda 
napríklad krajinu s koňmi, ale nech je to 
napríklad v štýle Dalího. Ak by boli umelé 
neurónové siete trénované na textoch 
určitých štýlov alebo autorov, bude 
možné zadať, aby preložil text v štýle 
napríklad Borgesa alebo Kerouaca. 

doc. RNDr. Martin Takáč, PhD.
Pôsobí v Centre pre kognitívnu 
vedu Katedry aplikovanej 
informatiky FMFI UK. Je autorom 
knihy Myseľ ako objekt. Kde 
hľadať pevný bod v meniacom  
sa svete? (Absynt, 2020)

T
ém

a

14 Knižná Revue



Prihlášky a informácie sú na www.poviedka.sk

Braňo Hochel Balla Rado Olos
Benjamín Škreko

Jozef Girovský Karol D. Horváth

Zuska KepplováPeter Ankou Richard Pupala

Ivana Dobrakovová
Ján Masár

Václav Kostelanski

Soňa Uriková

Peter Balko Marek Grajciar
Radovan Potočár

Dominika Madro Jakub Zaťovič Jana Turzáková

Dominika Moravčíková
Peter Hoferica

Agda Bavi Pain 

Matúš Benkovič

Gabriela Alexová 

Maroš Berák

Kristína Antálková

Ján Birčák
Martina Boleková

Ján Babarík 

Rastislav Boroš Jana Borsuková

Feri Bacsi Maroš Ba�a

Jaroslav BrozRadek Bachratý Kornélia Bujňáková
Oliver BakošĽubor Bystrický

Michal Baláž

Jozef Capek

Mila Barinych

Ivana Csalová
Daniel Barták

Tímea Krekovič Beck

Milan Čarňanský

Zuzana Gréta Belková

Daša Čejková

Dag

Ľubo Dobrovoda

Šimon Drgoňa

Zuzana Dominová

Vojto Drozdík

Druzg

Terézia Fabianová

Marek H. Eliáš

Katarína Ďuranová Kveta Fajčíková
Zuza Ferenczová

Agáta Brozová

Mária Figurová

Boris Filan
Ľubomír Foltán

Erik Galamboš

Marcel Forgáč

Roland Cagáň

Anna Gajdošová

Eva Cigániková

Ján Gbúr

Scarlett Čanakyová
Irena Čechovičová

Ivana Gibová

Ján Gľonda

Marek Godovič

Martin Greguš
Michal Habaj

Milan Gonda

Vlado Janček
Karol Hajdu

Anna Jónásová

Laco Hanniker
Miroslav Halás Dezider Kamhal Juro Karkuš

Tomáš Hasala Dorota Hinštová

Michal Hlatký
Tibor Havlík Igor Hochel

Katarína Hradíleková

Anna Kiliánová

Tomáš Horváth

Nicol Hochholczerová

Peter Getlík

Barbora Hrínová
Kristína Hušeková Michal Hvorecký

Ján Hutra Maxim Ivanov

Monika Kompaníková

J. S. Jankin

Márius Kopcsay
Zora Jaurová

Marek Kopča

Jana Krajčovičová

Daša Krištofovičová

Daniela Kapitáňová
Jana Juráňová

Marína Kružičová

Tomáš Kríž

Peter Karpinský
Laco Kerata

Pavol Kuspan

Martin Kasarda
Ján Kvapil

Pavel Knapko
Miriam Landae

Jaroslav Klus

Silvester Lavrík

Karlos Kolbas

Rudo Líčištvár

Gérard Kolomage Radka Komžíková

Boris Lilov

Michaela Macejková
Martin Loduha

Veronika Macháčková

Miro Macko

Uršuľa Kovalyk

Juraj G. Mandel

Ladislav Kravčík

Martin Marek
Miloš Mažári

Peter Krištúfek

Jana Micenková
Ján Mičuch

Norbert Mikláš

Miroslava Kuľková

Matúš Mikšík

Katarína Labajová

Jaroslav Minárik

Júlia Landová

Eva Mošpanová

Ivana Lacková

Zuzana Mojžišová

Kristína Lenart

Bibiána Muráriková
Gogo Lell

Martin Longa

Viliam Nádaskay
Radoslav Lipták

Martin Nitriansky
Natália Makovská

Pavol Novák

Jana Ondrušová

Roman Olekšák

Juraj Patrovič

Júlia Oreská

Peter Pečonka
Peter K. Pavlac

Václav Pankovčín Alexandra Pavelková

Ondrej Peťkovský

Tomáš Milata

Peter Petro

Miša Petrovičová
Peter Pišťanek

Hynek Prokop

Mira Pjontek

Mária Modrovich

Barbara Pribylincová

Vlado Puchala

Martin Šenc

Marek Puškáš
Pavol Rankov

Zuzana Šmatláková

A. Rasin

Laco Remeň

Egon Chandler Mara Rosa

Michaela Rosová

Adam Okruhlica

Vanda Rozenbergová

Edmund Safanovič

Eva Ryšavá Radoslav Selecký

Man Seger

Sasa
Dušan Šuster

Katarína Schmidtová
Ľubomír Schramek

Peter Valček

Fero Sklenár
Maroš Sloboda

Petra Stračiaková

Jakub Spevák

Víťo Staviarsky
Juraj Šebesta Miro Šifra

Róbert Verseghy

Monika Šimkovičová
Erik Šimšík

Pavol Weiss

Mariana Záhorová

Štefan Ziegler

Petra Števonková

Jozef Špaček

Jaroslav Šrank

Juraj Štubner

Róbert Šuhada

Jana Šturdíková

Renáta Šuchta
Andrea Tibenská

Peter Šulej

Michal Švec

Trea
Katarína Uhrová

Martin Tvrdý

Ján Urban
Andrej Tusičišny

Katarína Varsiková

Bohuslava Vargová

Tomáš Varga

Ján Varinský

Zuzana Vasičáková Očenášová

Fero Vašš

Dušan Vicen

Branislav Zachar

Martin Vlado

Eduard Záhorec

A. P. Zacharová
Andrej Zvonko

Svetlana Žuchová

Kristián Lazarčík

Súťažné príspevky do 27. ročníka literárnej súťaže Poviedka sa prijímajú do 27.  apríla 2023.

Hlavná cena je honorovaná 1000 € a porota udelí aj 10 prémií po 300 €. Víťazné práce vyjdú knižne 27. septembra ako príloha v denníku SME.

Slávnostné vyhlásenie výsledkov bude 7. 7. na festivale Pohoda a v priamom vysielaní Rádia Devín.
27

R

O Č N Í K

POHODA
FESTIVAL



H
ol

ok
au

st

Anton Hruboň: Mýtus 
a kult Jozefa Tisa
Bratislava: Paradigma 
Publishing, 2022

Mýty živé 
dodnes
Historik Anton Hruboň  
sa vo svojej najnovšej  
knihe venuje otázke mýtu 
a kultu Jozefa Tisa. Postava 
Tisa napriek takmer ôsmim 
dekádam od ukončenia 
bojov druhej svetovej vojny 
stále vyvoláva emócie, 
hlavne medzi jeho 
nekritickými obdivovateľmi.

✒ Martin Posch

Martin Posch ( 1992)
Vyštudoval históriu  
na FiF UK v Bratislave, 
absolvoval výskumné 
pobyty na Univerzite 
Karlovej v Prahe a na 
Kingston University 
v Londýne. V súčasnosti 
pôsobí na Historickom 
ústave SAV a v Doku-
mentačnom stredisku 
holokaustu v Bratislave, 
v rámci ktorého od roku 
2020 participuje aj  
na projekte European 
Holocaust Research 
Infrastructure.  
Je autorom niekoľkých 
vedeckých štúdií 
a publikácie Spojenectvo 
z núdze: Spolupráca  
SOE a československej 
spravodajskej služby 
počas 2. svetovej vojny 
a zostavovateľom 
niekoľkých kolektívnych 
monografií.

D o veľkej miery je táto adorácia skôr úspechom rôznych 
mýtov okolo Tisa ako výsledkom znalostí o činnosti 
vysokopostaveného predstaviteľa Hlinkovej slovenskej 

ľudovej strany a aktívneho kolaboranta s nacistickým  
Nemeckom. Hruboň hneď v úvode upozorňuje čitateľa, že 
nejde o ďalší z Tisových životopisov. Autor sa venuje téme 
budovania a vplyvu Tisovho kultu pomerne zoširoka. Čitate-
ľovi predstavuje vývoj od konca medzivojnového obdobia 
a mocenské spory v rámci HSĽS po smrti Andreja Hlinku až 
po nedávnu minulosť a relikty Tisovho kultu v súčasnej 
spoločnosti a politike.

Priamočiary Tiso
Samotná publikácia je rozdelená na tri tematické okruhy, 
ktoré na seba chronologicky nadväzujú. Prvým okruhom je 
pochopiteľne obdobie existencie ľudáckej slovenskej republi-
ky, teda obdobia, počas ktorého bolo budovanie Tisovho 
kultu súčasťou ľudáckej propagandy. V druhej časti knihy sa 
autor venuje obdobiu, ktoré nasledovalo po porážke nacistic-
kého Nemecka. Preto nie je prekvapením, že aj Tisov kult  
sa aktívne budoval v radoch ľudáckeho exilu. Posledná časť 
knihy stavia čitateľa pred realitu v tom, že ukazuje, kde sa 
dnes ako spoločenstvo nachádzame, a to v kontexte rôznych 
mýtov a legiend, ktoré sa s Jozefom Tisom spájajú. Vzhľadom 
na to, že ešte aj v nedávnych týždňoch Tisovo meno  
v spoločenskej diskusii rezonovalo a časť spoločnosti ho bez 
ohľadu na fakty naďalej obhajuje, pokladám za vhodné 
predstaviť Hruboňov text podrobnejšie.
Hneď v úvode knihy je čitateľ konfrontovaný s autorovým  
názorom na to, či je správne označovať Jozefa Tisa prívlast-
kom kontroverzný. Hruboň to však nerobí s cieľom akejkoľ-
vek obhajoby, práve naopak – poukazuje na to, že Jozef Tiso 

„bol až príliš priamočiarou, ľahko čitateľnou osobnosťou 
s predvídateľným správaním na to, aby jeho osobnostná 
konfigurácia mohla zodpovedať prívlastku, vyvolávajúcemu 
oblak tajomna“. (s. 11) Hruboň vysvetľuje aj to, prečo sa hneď 
v úvode témy zastavuje pri tomto terminologickom probléme, 
a vysvetľuje, prečo pokladá úvahy o kontroverznosti pri 
osobe Jozefa Tisa za zbytočné. Poukazuje aj na to, že Tiso je 
jednou z mála hĺbkovo preskúmaných osôb slovenských 
moderných dejín, pričom ho hodnotí ako „mimoriadne 
inteligentného cieľavedomého karieristu a zberateľa funkcií, 
ktoré preňho v skutočnosti neboli prostriedkom, ale cieľom 
samým osebe“. (s. 12) Hruboň však vo svojom výklade neskĺ-
zava do životopisného opisu Tisovej činnosti, ale tieto fakty 
spomína skôr preto, aby poukázal, že aura kontroverznosti 
okolo Tisovej persóny vyhovuje primárne revizionistom, 
ktorí sa v snahe o tzv. iný názor pokúšajú zakryť svoje sympa-
tie k Tisovi a k radikálnym a antidemokratickým hodnotám, 
ktoré presadzoval, keď sa dostal k moci.

Rola mučeníka
V texte o medzivojnovom období autor poukazuje na to, že 
nebyť turbulentného konca tridsiatych rokov v strednej 
Európe, je viac ako pravdepodobné, že kult Jozefa Tisa by 
nikdy nevznikol. Pripomína jeho činnosť v rámci hlavného 
politického prúdu v medzivojnovom období, ale aj mocenskú 
pozíciu, v akej sa nachádzal, resp. nenachádzal v marci  
1939, teda v čase, ktorý sa neskôr stal základom Tisovho mýtu. 
Vytvorenie kultu Jozefa Tisa totiž priamo súvisí s postave-
ním, ktoré zastával v rokoch 1939 – 1945. Pre dobových propa-
gandistov bolo do istej miery náročné poukazovať naňho  
ako na osobu nacistickej novej Európy. Autor upozorňuje,  
že na jednej strane síce nebolo možné Tisa prezentovať  
po fyzickej stránke, ako napríklad propaganda zobrazovala 
talianskeho diktátora Benita Mussoliniho, ale na strane 
druhej, na konzervatívnom Slovensku bol Tisov kňazský stav 
veľmi vhodným materiálom pre propagandistické 

Výšivka Ivany Šátekovej  
zo série Hore hajl dole hajl
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zobrazenie. Práve to, že bol katolíckym kňa-
zom – i keď jeho aktivity boli často v nesúlade 
s postojmi Vatikánu, pomohlo budovaniu 
jeho mýtu aj po jeho poprave v roku 1947. 
Samotný Tiso si uvedomoval, v akej situácii sa 
nachádza, a aj pred Národným súdom sa 
staval do roly mučeníka. Odsúdenie a násled-
ná poprava Jozefa Tisa predstavovala živnú 
pôdu pre ďalšie budovanie jeho kultu.  
Ďalším faktorom bol aj úspešný komunistický 
prevrat vo februári 1948 a následne viac ako 
štyri dekády komunistickej diktatúry.
Tisov mýtus posilňovala hlavne ľudácka 
emigrácia, ktorá akúkoľvek kritiku označova-
la za boľševickú propagandu. Značná časť 
osôb, ktorá pretláčala Tisov kult v exulant-
ských kruhoch, bola spojená s ľudáckym 
režimom počas druhej svetovej vojny. Hruboň 
si všíma jednotlivé persóny a ich činnosť 
v emigrácii, pričom upozorňuje aj na životo-
pisnú spisbu týkajúcu sa Tisovej osoby. Veľmi 
zaujímavým faktom je napríklad existencia 
komiksu o Jozefovi Tisovi, ktorý je, ako autor 
knihy uvádza, plný chýb. Predstavuje však 
zaujímavý dôkaz o rozmanitosti prostriedkov 
použitých pri budovaní Tisovho posmrtného 
kultu.

Tisov kult po roku 1989
Hruboň popisuje aj aktivitu ľudí, ktorí neboli 
personálne prepojení s ľudáckym štátom,  
ale neskrývali svoje sympatie k nemu, čo sa 
prejavilo aj v ich práci. Časť z týchto autorov 
sa po Nežnej revolúcii vrátila na Slovensko, 
kde sa pokúšala pokračovať v šírení rôznych 
mýtov spojených s ľudáckym štátom. Zároveň 
autor poznamenáva, ako títo propagandisti, 
často podporovaní prevažne nacionalistický-
mi politickými zoskupeniami, neplánovane 
vytvorili reakciu mladšej generácie historikov. 
Tí sa totiž začali systematicky venovať skúma-
niu fungovania ľudáckej slovenskej republiky. 
Túto mladšiu generáciu už nebolo možné  
obviniť z písania počas obdobia komunizmu, 
čo zásadne oslabilo argumentáciu obhajcov 
Tisovej osoby a tým nepriamo aj jeho kultu.
V závere knihy však vidieť, že napriek  
nazhromaždenému a publikovanému histo-
rickému výskumu sa dodnes v slovenskej  
spoločnosti nachádza časť ľudí, ktorí rôznym 
mýtom okolo Jozefa Tisa ochotne veria 
a dodnes vyznávajú jeho kult či už zo strate-
gických, alebo emocionálnych dôvodov.  
Našťastie, netvoria v populácii rozhodujúce 
percento a ako spoločenstvo sa naďalej  
hlásime k tradícii protifašistického odboja 
a nie kolaborantského ľudáckeho režimu.
Publikácia Antona Hruboňa Mýtus a kult 
Jozefa Tisa predstavuje sondu do vývoja rôz-
nych mýtov a legiend, ktoré sa v časti populá-
cie šíria v posledných desaťročiach.  
Táto pomerne útla knižka, doplnená počet-
ným obrazovým materiálom, je vítaným roz-
šírením titulov zaoberajúcich sa touto 
temnou stránkou slovenských moderných 
dejín – propagandistickým obrazom Jozefa 
Tisa. 

Ako pochopiť holokaust
Vydavateľstvo Mamaš prinieslo na slovenský knižný trh 
preklad knihy Petra Hayesa Prečo? Ako pochopiť holokaust. 
Téma holokaustu je na pultoch slovenských kníhkupectiev 
zastúpená pomerne bohato v podobe rôznych románov,  
ale aj titulov odborného charakteru. Prečo teda treba čítať 
práve knihu Petra Hayesa? Výhodou tejto knihy je, že dokáže 
vysvetliť laikovi základné procesy spojené s prenasledova-
ním židovského obyvateľstva počas druhej svetovej vojny 
a zároveň si zachovať vysokú odbornú kvalitu.
Hayes rozdelil knihu na osem častí, pričom sa nevenuje len 
obdobiu rokov 1933 – 1945, ale sleduje aj korene antisemitiz-
mu. Čitateľ sa tak dozvie mnoho o dobových reáliách Európy 
a môže napríklad sledovať, aký vplyv mala emancipácia 
Židov v Európe na rast antisemitizmu. Poukazuje aj na 
mieru, do akej ovplyvnili zmeny spojené s osvietenstvom 
židovskú komunitu v Európe. Nesleduje však len obete,  
ale aj vykonávateľov zločinu. Venuje sa politickému a spolo-
čenskému vývoju v Nemecku v 19. a na začiatku 20. storočia. 
Situáciu v Nemecku zároveň porovnáva aj s okolitými  
krajinami, a vytvára tým pre čitateľa ucelený obraz situácie 
v Európe v období pred zásadnou zmenou, akou bola prvá 
svetová vojna a obdobie chaosu, ktoré po nej nasledovalo. 
V samostatnej kapitole sleduje vývoj perzekúcií židovského 
obyvateľstva v nacistickom Nemecku: Čitateľ sa dozvie 
o vraždení v rámci AktionT4, jednotkami Einsatzgruppen, 
ako aj vo vyhladzovacích táboroch. Autor vo svojom  
texte vyvracia mnohé nepresné tvrdenia a skreslenia, ktoré 
pochádzajú napr. z filmov s tematikou holokaustu a sú 
pevne ukotvené v širšej spoločnosti.
Jedným z rozšírených omylov napríklad je, že Židia sa proti 
nacistickej perzekúcii nebránili. Tomuto mýtu je venovaná 
celá kapitola a ak by som mal čitateľovi odporučiť iba jednu 
časť knihy, bez váhania odporučím túto. Autor totiž jasne 
poukazuje jednak na prílišnú jednoduchosť spomenutých 
úvah, ako aj na podmienky, v akých existoval židovský odpor 
či odboj. Poukazuje aj na skutočnosť, akú cenu za odbojové 
aktivity jednotlivcov platili celé komunity. Práve kontext,  
do akého Hayes vkladá odbojové aktivity židov na nacistami 
okupovaných územiach, je dôležitý. Ak chceme pochopiť 
význam jednotlivých činov, musíme poznať aj cenu, ktorú za 
ne bolo treba zaplatiť. Limitom židovskej rezistencie bola  
aj rozsiahla a dlhodobá perzekúcia celej komunity zo strany 
štátu s cieľom fyzickej likvidácie. Práve na uvedený aspekt 
poukazuje aj autor. Hayes skúma aj skutočnosť, prečo bolo 
tak málo ľudí z majority ochotných pomáhať židovským 
spoluobčanom. Zároveň porovnáva reálie medzi jednotlivý-
mi krajinami a dáva ich do kontextu miery pomoci.  
Čitateľovi tak predstavuje nielen zložitosť situácie prenasle-
dovaných, ale aj realitu, ktorej sa vystavovali ľudia, rozhod-
nutí napriek ľahostajnosti majority pomáhať. Ako Hayes 
poukazuje v knihe, nie všetkým sa podarilo dožiť konca 
vojny a mnohí za svoju pomoc zaplatili tú najvyššiu cenu.  
Na záver sa Hayes venuje povojnovej situácii, ako aj vyrovná-
vaniu sa s holokaustom. Zdôrazňuje aj zmenenú situáciu 
v Európe a dosah prebiehajúcej studenej vojny na priebeh 
vyrovnávania sa so zločinmi, na ktorých participovali  
a profitovali z nich aj mnohí obyvatelia z krajín strednej 
a východnej Európy.
Publikácia Prečo? Ako pochopiť holokaust je výborným 
materiálom pre základné zoznámenie sa s problematikou 
holokaustu. Ak chcete získať základný prehľad o tejto téme, 
ale i konfrontovať svoje znalosti s najnovším výskumom, 
môžem knihu len odporúčať.

 ✒ Martin Posch

Peter Hayes:  
Prečo? Ako pochopiť 
holokaust
Preklad: Daniel 
Levicky Archleb, 
Alexandra Strelková
Bratislava: Mamaš, 
2022
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Ladislav Grosman: 
Obchod na korze
Preklad: Marta Hlušíková
Bratislava: Ikar, 2022

Kánonický príbeh 
 a jeho jazyky
Príbeh Obchodu na korze 
sa odohráva vo východosloven-
skom mestečku počas druhej 
svetovej vojny v predvečer 
deportácií Židov do koncentrač-
ných táborov. Židovská majiteľka 
bezcennej galantérie vdova 
Lautmanová je obeťou zločinnej 
mašinérie, no vek a duševný 
stav jej už neumožňujú plne si to 
uvedomiť.

✒ Radoslav Passia

O Grosmanovom literárnom diele vo všeobecnosti 
platí, že jeho jazyková podoba predstavuje pre okruh 
literárnych historikov a znalcov spisovateľovej 
tvorby stále otvorený problém. Hlušíkovej preklad 
pridáva k tejto téme ďalší podnet na diskusiu.  
Obchod na korze treba vnímať ako text, ktorý sa 
postupne žánrovo menil od poviedky cez literárny 
a filmový scenár až po novelu. Jednotlivé verzie 
obsahujú rozlične aktívnu slovenskú jazykovú 
vrstvu. Kým poviedka Pasca, ktorá bola zárodkom 
neskoršieho filmového príbehu, vznikla v prvej 
polovici šesťdesiatych rokov 20. storočia ešte v slo-
venčine a do češtiny ju preložil Gabriel Laub, neskôr 
už Grosman písal po česky. Nebol to však „čistý“ 
jazyk. Autor občas zámerne využíval slovenskú 
lexiku a regionalizmy odkazujúce na konkrétny, 
humenský priestor, do ktorého bol dej novely aj 
filmu situovaný. No prítomná je aj „ponorná“  
slovakizácia českého textu spisovateľom, ktorý začal 
češtinu ako literárny jazyk používať až v pokročilej 
dospelosti a nikdy ju bezchybne neovládol. Táto 
vrstva sa prejavila lexikálne, ale najmä morfologicko-
-syntakticky, napríklad nezámerným poslovenčova-
ním v skloňovaní a podobne. „Zostatkovú“ 
slovenčinu z Grosmanových dvoch kníh publikova-
ných v druhej polovici šesťdesiatych rokov  
starostlivo odstránila jazyková redakcia pražského 
nakladateľstva Mladá fronta. O skutočnej úrovni  
jeho češtiny si možno urobiť konkrétnu predstavu 
z rukopisov dochovaných v archívoch a prípadne  
aj z prvého, porevolučného vydania románu Z pekla 
štěstí, ktoré už po Grosmanovej smrti vyšlo v roku 
1994 a bolo kritizované za nízku úroveň redakčnej 
práce.
Hlušíkovej prekladateľský prístup je striedmy,  
nemožno jej vyčítať samoúčelné experimentovanie 
či neprimerané riešenia, ktoré by zásadne skresľovali 
vyznenie novely ako celku. Pravda, je tu viacero 
drobných problémov. Napríklad falošní slovanskí 
priatelia v lexike. Za všetky aspoň jeden príklad: 
české slovo „prohnanost“ určite neznamená  

„prehnanosť“ (s. 120), teda zveličenosť či prepiatosť, 
ale chytráctvo či ľstivosť. Prekladateľská „pietnosť“ 
však vyvoláva aj otázku, či typický grosmanovský 
výraz, teda regionálno -slovenský „falš“ nebadane 
prítomný v jeho češtine, nebol zbytočne nivelizova-
ný bez toho, aby prekladom do slovenčiny vznikla 
nová literárna hodnota.

Obohatené slovenské vydanie
Kniha ako celok však našťastie čosi nové ponúka.  
Je vybavená niekoľkými unikátnymi rodinnými 
fotografiami a spomienkovým predhovorom spiso-
vateľovho syna Georgea (Jiřího) Grosmana, ktorý 
prináša pár zaujímavých podrobností z pražského 
a neskoršieho izraelského života rodiny Grosmanov-
cov. Autorka rozsiahleho doslovu historička Michala 
Lônčíková sa zase pomerne podrobne venuje  
všeobecnejším kultúrnym a historickým otázkam, 
okolnostiam vzniku filmu, mapuje jeho kritickú 
reflexiu a reaguje aj na niektoré dobové verejné 
kontroverzie, ktoré Obchod na korze vyvolal, naprí-
klad diskusiu o jeho „protislovenskosti“. 

Takéto šťastie v nešťastí nemá stolár Tóno Brtko, 
ktorý sa v rýchlom víre udalostí stáva z dobrého 
malého človeka -milión nástrojom politiky 

vojnového štátu, arizátorom, spolupáchateľom. 
Zároveň je však ďalšou obeťou režimu, ktorý nepod-
poruje, no nemá dosť sily a odvahy sa mu postaviť.

Prvýkrát v Grosmanovom rodnom jazyku
Dráma Brtka a Lautmanovej, plná typických grosma-
novských tragikomických motívov, sa odohráva 
v komornom prostredí málo navštevovaného obcho-
du na hlavnej ulici, po ktorej sa pohybujú vedľajšie 
postavy, reprezentujúce spoločensko -politické 
rámce tej doby. Vojna sa v mestečku spočiatku  
objavuje len v podobe neurčitej výstrahy, zlovestné-
ho echa, napríklad v úvodnej scéne s vojenským 
transportom, no nakoniec sa aj tu naplno prejaví 
a tragédia za zatvorenými dverami Lautmankinej 
galantérie sa mnohonásobne zduplikuje na námestí – 
deportácie sa začali…
Tento dobre známy príbeh je súčasťou česko -sloven-
ského kultúrneho kánonu už takmer šesť desaťročí 
v slávnej filmovej aj menej známej literárnej podobe 
(novela vyšla prvýkrát v roku filmovej premiéry – 
1965). Väčšina ľudí dielo vníma prostredníctvom 
filmu, v ktorom znie slovenčina významných hercov 
svojej doby Jozefa Krónera, Františka Zvaríka či 
Martina Gregora. Ak však hovoríme o próze Obchod 
na korze, treba si uvedomiť, že ju Grosman vytvoril 
v češtine, ako takmer celé svoje beletristické dielo. 
Autor sa počas svojho života jeho prekladom do 
slovenčiny nezaoberal, „poslovenčila“ ho až Marta 
Hlušíková, ktorá v roku 2017 preložila aj inú Grosma-
novu novelu Nevesta.

Radoslav Passia (1977)
Literárny vedec 
a publicista.
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Elena Lacková: Narodila 
som sa pod šťastnou 
hviezdou
Preklad: Júlia Choleva 
Vrábľová
Bratislava: Brak, 2022

Spomínať, 
 teda obhajovať
Autorstvo je cenná komodita, no 
niekedy je pre plné pochopenie 
charakteru a pozadia diela  
dobré všimnúť si nielen meno 
autora, ale aj ďalšie sprievodné 
informácie z obálky či tiráže. 
Plne to platí o knihe Eleny 
Lackovej Narodila jsem se pod 
šťastnou hvězdou, ktorú „podle 
vyprávění autorky zpracovala,  
do češtiny (z romštiny)  
přeložila a předmluvu napsala 
Milena Hübschmannová“. 

✒ Radoslav Passia

Príbeh Rómky, príbeh jej spoločenstva
O základných tematických okruhoch Lackovej roz-
právania dostatočne hovoria názvy hlavných kapitol: 
Moji príbuzní; Detstvo a mladosť v Šariši; Nápadníci, 
svadba, u svokry v Kapušanoch; Druhá svetová vojna; 
Ako sme hrali naše rómske divadlo; Na KNV v Prešo-
ve a práca pre Rómov v osadách; Do Ústí nad Labem 
a štúdium na vysokej škole; Dôvetok. Lacková rozprá-
va v časovej postupnosti, od svojho života odbočuje 
menšími či väčšími reflexiami k všeobecnejším té-
mam (rómskeho) jazyka, kultúry, spoločnosti, vzťa-
hov slovenskej (českej) majority a rómskej minority. 
Je to zároveň rozprávanie s istými bielymi miestami – 
niektoré časové obdobia vynechá či stručne prebeh-
ne, podobne postupuje pri citlivých, najmä rodinných 
témach.

Kniha prináša cenné etnografické postrehy zo ži-
vota, zvykov a folklóru šarišskej rómskej osady pred 
druhou svetovou vojnou, ako aj o vzťahoch v rodine 
a širšom spoločenstve. Výklad sa často opiera o „íre-
čitý“ rómsky výraz a jeho následné objasnenie cez 
príbeh, spomienku, postavu vylovenú z autorkinej 
pamäti: „Podľa priezvisk sme sa medzi sebou nepo-
znali, poznali sme sa hlavne podľa prezývok. Všetci 
Rómovia v osade mali nejakú prezývku, takzvané ro-
mano nav – rómske meno. Dávali si mená po bohatých 
sedliakoch alebo Židoch z mestečka, verili, že im to 
prinesie bohatstvo a šťastie.“ (s. 55)

Jazyk medzi rómčinou a slovenčinou
Príťažlivosť jazyka knihy spočíva v umnej kombiná-
cii Lackovej naturálneho obrazného videnia sveta 
a literárnej tradície, ktorú do textu vniesla editorka. 
Čitateľsky zaujme schopnosť uchopiť detail, naivis-
tická skratka, akoby hrubšou ceruzou načrtnutý svet, 
v ktorom je mnoho odtienkov emócií, ale zároveň 
akási elementárna jednoznačnosť životných hodnôt. 
Špeciálnou črtou, ktorá text obohacuje o humor, je 
kombinácia úplne odlišných štýlových a funkčných 
vrstiev jazyka, teda prekríženie obraznosti rómčiny 
z východoslovenskej osady s úradnícko -ideologickou 
hantírkou socialistického režimu, v ktorom Lackovej 
spomienky vznikli.

Na ploche celej knihy badať aj istú štýlovo -žánrovú 
nesúrodosť, ktorá sa prejavuje postupným presunom 
akcentov zo spomienkovo -fantazijného, v čomsi až 

„magického“ rozprávania, ktoré sa týka rodiny, kaž-
dodennosti, zvykoslovia a obklopujúceho prírodného 
prostredia v detstve, k vecnejšiemu, publicistickému 
ladeniu väčšej časti knihy. Slovenské vydanie s dob-
rým prekladom Júlie Cholevy Vrábľovej je obohatené 
o biograficky orientovaný doslov antropológa a ro-
mistu Alexandra Mušinku, ktorý dopĺňa a upresňuje 
niektoré informácie z Lackovej osobného aj profesi-
onálneho života.

Explicitná obhajoba, implicitná obžaloba
Narodila som sa pod šťastnou hviezdou je kniha mno-
hých funkcií, z ktorých estetická nie je najdôležitej-
šia; za tie by som považoval pamäťovú, vzdelávaciu 
a kultúrno -iniciačnú funkciu. Ako celok knihu mô-
žeme vnímať aj ako veľkú obhajobu rómskeho spo-
ločenstva, ako literárny hlas žiadajúci plnohodnot-
ný život pre svoju komunitu. Zatiaľ ho však v sloven-
skom prostredí nebolo veľmi počuť, veď meno Elena 
Lacková sa v deň odovzdania tejto recenzie ani ne-
vyskytuje v mennom katalógu Univerzitnej knižnice 
v Bratislave… 

Táto veta dobre približuje základný tvorivý, žánrový 
aj jazykový kontext spomienkového rozprávania 
rómskej spisovateľky, divadelníčky a  kultúrnej 

pracovníčky Eleny Lackovej. Spomínanie iniciovala 
a počas dlhšieho časového obdobia nahrávala česká 
indologička a nadšená propagátorka aj znalkyňa róm-
skeho jazyka a kultúry M. Hübschmannová. Rukopis 
knihy bol dokončený v roku 1986, po česky vyšla prvý 
raz v roku 1997 a v dlho očakávanom slovenskom pre-
klade až vlani.

Dve autorky
Hübschmannová teda nie je „len“ Lackovej prvou pre-
kladateľkou. Kniha má de facto dve autorky. Jednu 
explicitnú, ktorej osudy sú zároveň samotným obsa-
hom rozprávania, a jednu implicitnú, ktorej iniciačný 
vklad aj následná editorsko -prekladateľská práca boli 
čiastočne prekryté kultúrne silnejším fenoménom 
hlavného autorstva. Kniha z jazykového hľadiska re-
prezentuje zriedkavý prípad, keď je originál zároveň 
prekladom, ktorý síce Lacková autorizovala, no nad 
jeho vznikom nemala „plnú moc“ (podobným prí-
kladom je „rusnácky“ Ivan Medeši a jeho prekladateľ 
Maroš Volovár, ktorý spisovateľa z iného kultúrneho 
prostredia doslova doviedol do súčasnej slovenskej 
literatúry). Dielo ponúka ako svoju špecifickú hodnotu 
autentickosť vyvierajúcu z autobiografického rozprá-
vania, no je, paradoxne, zároveň vysoko štylizované, 

„umelé“. Tieto moje poznámky nehodnotia jeho kvalitu, 
smerujú skôr k opisu tvorivej metódy a upozorňujú 
na rámce a limity, ktoré by mala rešpektovať jeho po-
učenejšia reflexia.

Veronika Dianišková 
(1986)
Poetka, rozhlasová 
publicistka. Pôsobí 
v RTVS, Rádio Junior.  
Je autorkou niekoľkých 
zbierok poézie: Labyrint 
okolo rúk (Ex tempore, 
2006), Zlaté pávy sa 
rozpadnú na sneh  
(Norami, 2014), Správy 
z nedomovov (Modrý 
Peter, 2017). Je autorkou 
knihy pre deti Pirátske 
rozprávky (Modrý Peter, 
2020)

Radoslav Passia (1977)
Literárny vedec 
a publicista.
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Narodila som sa pod šťastnou 
hviezdou je rozbuška 
✒ Veronika Dianišková

P ísal sa rok 1986, keď pani Mária Hübschmannová, česká 
romistka, vypla nahrávací prístroj. V ňom už znel od  
začiatku až do konca osobný, politický, aj všeľudský príbeh 

prvej rómskej spisovateľky na Slovensku – Eleny Lackovej.  
Koncom minulého roka vyšla jej autobiografické, už notoricky 
známe dielo – román Narodila som sa pod šťastnou hviezdou – 
po prvýkrát v slovenčine.
Narodila som sa pod šťastnou hviezdou je rozbuška, je to blesk, 
ktorý roztrhne oblohu, je to kniha, ktorá by mala byť súčasťou  
povinného čítania na stredných školách – a možno by bolo aj  
po rasizme. Román zachytáva pohnuté dejiny 20. storočia  
pohľadom rómskej ženy, čo má hneď niekoľko špecifík. Na svet  
hľadíme zvnútra komunity a dokonca aj zvnútra domácnosti,  
zo súkromia. Z privátneho priestoru Elena Lacková najprv len 
opatrne vykúkala, ale neskôr doslova rozrazila dvere – zvnútra  
von. Staneme sa svedkami predvojnovej reality rómskych dedín, 
vojnových zločinov, nabiehajúceho socialistického zriadenia.  
Ak bola bieda kedysi popísaná Viktorom Hugom v Bedároch,  
ešte tvrdšie podmienky popisuje Lacková. Pri čítaní zrazu cítime 
opakovaný údiv, úžas a obdiv – aj voči autorke, ktorá toho prežila 
azda priveľa na jedno ľudské srdce, ale hlavne voči rómskemu 
ľudu. Zrazu nemáme otázky týkajúce sa vylúčených lokalít, zrazu 
sme prekvapení, že títo ľudia doteraz vôbec prežili.

Historický prameň
Pre antropológov a antropologičky je kniha zaujímavá aj popi-
som rituálov a zvyklostí, ktoré sa dnes už vytrácajú, pre histori-
kov a historičky zas môže byť zdrojom historických udalostí, 
ktoré unikli písomnej pamäti (hoci azda nie úplne faktograficky 
presným, ako ma upozornil romista Alexander Mušinka  
na prezentácii tohto románu. Knihu nemožno pokladať za histo-
rický prameň.)

Pre spoločnosť je to správa o pocite ľudí, ktorým okolie desaťro-
čia dáva najavo, že sú menejcenní. Vidíme silu jednej rómskej 
ženy aj potenciál feminizmu. Toto všetko by však dokopy ešte 
mohlo byť len obyčajnou nudnou kronikou plnou ukrutných 
udalostí a náreku; ten nárek tam je, ale nie v pejoratívnom  
zmysle slova. Ale to, ako sa text stal románom, je v skutočnosti 
spôsobené Lackovej spôsobom rozprávania. Neviem s určitos-
ťou povedať, či autorka intuitívne (alebo aj úplne vedome)  
vychádzala z tradície rómskeho rozprávačstva, ktoré v knihe 
spomína, z jeho dikcie, tempa a používania lexiky. Tak či onak, 
je to rozprávačstvo také – ako by azda pani Lacková sama 
povedala – negadžovské.
Toto rozprávačstvo sa neodohráva v lineárnom čase (hoci  
jednotlivé časti knihy sú oddelené historickými udalosťami). 
Lacková často asociatívne skáče z predvojnových čias do povoj-
nových a z povojnových opäť do tých vojnových, čas rozprávania 
plynie vo vlnách, nie do kruhu ani rovno. To, čo v inej literatúre 
len tak nenájdeme, je aj spisovateľkin spôsob, ako popisuje 
pocity: otvorene, s minimom prídavných mien, holé emócie, 
hnev, nárek, elégia, smiech, škodoradosť defilujú pred nami 
občas ako v alegorickom divadelnom predstavení. Niežeby ich 
Lacková priamo takto popisovala v knihe, ale spôsob, ako hovorí 
o ľudskom prežívaní, je unikátny. Niet v ňom popisnosti, mohol 
by sa pohybovať na hranici sentimentu či naivity, ale nepohybu-
je sa. Azda je to stručnosťou, s akou vypovedá o najsilnejších 
ľudských citoch, alebo využívaním literárnej skratky. Citom sa 
nevyhýba ani pred nimi neuteká, nepíše o nich, rozpráva ich, 
v jej jazyku sa to všetko deje: „Babička za ním plakala 5 rokov,  
až z toho úplne ohluchla. Až keď otecka uvidela na stanici v Pre-
šove, vrátil sa jej sluch.“ Alebo inde spisovateľka dvoma vetami 
podá stručnú výpoveď o smútku matky za mŕtvym synom: 

„Mamka za ním strašne plakala. Plakala za ním celý život.“ Žiad-
ne ornamenty, žiadna analýza smútku, žiaden popis smútku,  
iba čisté znázornenie hlbokej priepasti, ktorá je sama smútkom.

Filmové detaily
Jej reč je obrazotvorná, niekedy nadobúda rozprávkovú dikciu. 
Nevieme už posúdiť, ako rozprávanie znelo pôvodne v rómčine, 
ale v preklade Júlie Cholevy text často formálne pripomína  
ľudovú rozprávku. (Mimochodom, o rozprávaní rozprávok 
a o spôsobe ich rozprávania v rómskej komunite Lacková sama 
na viacerých miestach píše a sama rómske rozprávky aj zozbie-
rala a upravila.) Ďalším dominantným prvkom v románe je 
práca s detailom. Nesmeruje k drobnokresbe, má však potenciál 
vytvárať filmové obrazy. Napríklad: Otec beží za dcérami len 
v jednej topánke. Potom tú topánku hádže po dcérach.
Filmová a sugestívna je scéna, v ktorej už verejne známa a anga-
žovaná Lacková nájde v osade veľmi chudobnú rómsku ženu.  
Tá na vonkajšom ohnisku čosi varí v prikrytom hrnci. Je obdo-
bie hladu, zistíme, že varí len čistú vodu, aby deťom mohla pove-
dať, že majú aspoň nejakú polievku. Obraz ohniska a prikrytého 
hrnca – aby nebolo vidno, že v ňom vlastne nič nie je – v sebe  
zahŕňa celé zúfalstvo generácií rómskych žien, ktoré sa navzdo-
ry osudu pokúšajú vytvoriť jedlo pre svoje deti. Z ničoho.
Jazyk tejto knihy je dôrazne performatívny. Text sa počas čítania 
deje priamo pred nami, slová vytvárajú konanie, obrazy.  
Spisovateľka pracuje aj s formou rozsiahlejšieho dialógu, predo-
všetkým komentovaného. Autobiografii sa nedá uprieť ani  
primeraný cit pre drámu, situácie sú neraz vystavané ako v dra-
matickom texte s klasickým dramatickým oblúkom. Predpokla-
dám, že tu sa prejavuje autorkino dramatické nadanie, ktoré 
preukázala už pri písaní hry Horiaci cigánsky tábor. Lackovej 
a Hübschmannovej práca s metaforou, s jednoduchými slovami, 
ktoré do seba narážajú ako kamene a iskria, buchocú, bublú 
a zvučia, prirovnania ako „Plakala ako dážď“ alebo „muž a žena 
sa k sebe nakláňajú ako dva listy“, to všetko spolu tvorí  
výnimočné dielo, ktoré nepatrí len Slovensku, ale malo by patriť 
celému svetu. 
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Elena Lacková (22. marec 1921 – 1. január 2003)
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Dušan Taragel: 
Mafiánske balady
Bratislava: Slovart, 2022

Áčkové 
 literárne béčko
Najnovšia prozaická kniha  
Dušana Taragela Mafiánske 
balady je nesmierne 

„šťavnatým“ čítaním. Okrem 
toho sa v nej modelovo 
ukazuje, ako vyzerá „glokálnosť“ 
v praxi, ale zase raz aj to, 
že jej autorovi je akosi 
esenciálne vlastné pohrávanie 
sa so žánrovými formami.

✒ Martin Boszorád
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Medzi globálnym a lokálnym
Gangsterka ako jedna z  podôb príbehov o  zločine 
sa dlhodobo a kontinuálne – a v najrôznejších po-
dobách – teší obľube divákov, ale podľa všetkého aj 
tvorcov. Mená ako Quentin Tarantino, Guy Ritchie či 
Martin Scorsese v kontextoch kinematografie a Stefa-
no Sollima, Gareth Evans či Steven Knight v kontex-
toch televíznej tvorby napokon hovoria sami za seba. 
Gangsterka si ako globálny popkultúrny fenomén 
(a fenomén transmediálny) našla cestu aj do slovenskej 
audiovízie, spomenúť možno napríklad filmy Čiara 
Petra Bebjaka alebo Babie leto Gejzu Dezorza. Práve 
snímka Babie leto pritom stojí za osobitnú pozornosť – 
ako adaptácia prózy Jeskoskero Nilaj Agdu Bavi Paina 
totiž v slovenských reáliách zhmotňuje prepojenie ne-
literárnych naratívov a literatúry. Gangsterky či – ako 
sa u nás v rámci zjednodušujúcej a nie najpresnejšej 
skratky s obľubou označujú – príbehy o mafiánoch 
(resp. najčastejšie mafiánske romány, niekedy trilery 
o mafii) majú v kontextoch slovenskej ponovembro-
vej literatúry silný zástoj, zveličujúco by sa hádam 
dalo hovoriť dokonca o tradícii. Človek má možno až 
tendenciu s prekvapením sa nad touto skutočnosťou 
pozastaviť, ale potom si spomenie na slovenskú realitu 
a osobitne na nie až takú dávnu minulosť (najmä „di-
voké“ deväťdesiatky) a uvedomí si, že to vlastne dáva 
zmysel… Dáva zmysel, že texty rôznej povahy, úrovne 
a rôznych autorov (Petra Pišťanka, Petra Doktorova, 
Ota Čenka, ale aj Gustáva Murína, Jozefa Kariku či naj-
novšie Mareka Vagoviča) majú na úrovni toho, o čom 
sú, výhradne lokálny background.

Spojenie globálneho či univerzálneho na jednej 
strane a lokálneho, našského a špecifického na druhej 
je definujúce aj pre najnovšiu prozaickú knihu Dušana 
Taragela. Mŕtvoly nepohodlných sa v nej napokon od-
pratávajú neďaleko dediny pod horou, teda kdesi „úpl-
ne v riti“ (s. 6), veď „(s)lovenské lesy sú plné tajných 

Martin Boszorád (1985)
Estetik, pôsobí v Ústave 
literárnej a umeleckej 
komunikácie pri  
Katedre etiky a estetiky  
(FF UKF v Nitre).  
Učí a píše o všeličom  
od súčasnej prózy  
domácej aj zahraničnej 
proveniencie cez  
komiksy, televízne seriály  
a filmy až po dlhodobo, 
resp. kontinuálne živé 
fenomény, akými sú 
subkultúry či tetovanie. 
Doplnkovo sa venuje  
aj kultúrnej publicistike  
a literárnej recenzistike/
kritike. Samého seba 
vníma ako človeka  
(z) periférie, nedá však 
dopustiť na mainstream.

hrobov“ (s. 57 – 58), niekdajšia Miss Humenné v nej po 
úteku z Londýna nachádza útočisko v Banskej Bystrici 
a viaceré postavy v nej nepijú vodu, lebo tá je, ako sa 
vraví, ťažká aj v kýbli a v zhode s folklórom borovičku 

„brzdia“ pivom. Platí pritom, že Taragelove Mafiánske 
balady majú v spojitosti s obsahmi a ich stvárňovaním 
i celkovou poetikou bližšie k Pišťankovi či Čenkovi 
než ku Karikovi či Vagovičovi, a to nielen pre to, čo sa 
konštatuje o jednej z postáv: „Tento cintorín poznal už 
takmer naspamäť, prechodil tu nielen chodníky, ale 
zatúlal sa aj na odľahlejšie miesta medzi hrobmi. (…) 
Minule našiel hrob aj nejakej pani Pišťankovej, moh-
la to byť nejaká príbuzná iného spisovateľa, ktorého 
dokonca poznal osobne.“ (s. 391)

Špásy so žánrovými formami
Dušan Taragel si za ten čas, čo sa pohybuje na scéne 
slovenskej literatúry, na rozdiel od väčšiny postáv Ma‑
fiánskych balád neurobil meno počtom vykopaných 
plytkých hrobov, ale tým, že sa – a podľa všetkého 
s plezírom a beťárstvom – pohráva so žánrovými for-
mami. Jeho (a Danglárove) Rozprávky pre neposlušné 
deti (a ich starostlivých rodičov) síce majú didaktický, 
resp. nápravný rozmer, sotva však reprezentujú to, čo 
väčšine ľudí príde na um pri slove „rozprávka“. Výsled-
kom hry s podobami literatúry a osobitne so žánrový-
mi formami je aj jeho kniha Vražda ako spoločenská 
udalosť s podtitulom Základy spoločenského správania 
pri vražde. Nielenže sa tu on sám kvázimystifikačne 
redukuje na toho, kto „iba“ poslovenčil knižného 
spoločenského sprievodcu vraždením, napísaného 
dvojicou niekdajších nájomných vrahov Paula Guter-
mana a Joea Colohnatta. Kniha sama je aj čímsi na 
pomedzí fragmentarizovanej prózy a nebeletristic-
kých textov (pripomínam v tomto smere bohatý po-
známkový aparát a zoznam použitej literatúry). Hravé 

Danglárova ilustrácia z knihy Mafiánske balady
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Sloven
ská próza

experimentovanie či preverovanie možností 
a hraníc literatúry a slovesného diela na úrov-
ni obsahu (č)i formy fundamentálne definuje 
aj zbierku poviedok Sekerou a nožom (v spo-
luautorstve s Petrom Pišťankom), literárny/
knižný projekt Roger Krowiak (Taragel bol 
členom autorského kolektívu), súbor erotic-
kých poviedok Polrok bez sexu, „dvojpohlav-
ná antológia“ Sex po slovensky (Taragel bol 
jej zostavovateľom i jedným z autorov), ale aj 
komiksový „pravdivý príbeh legendárneho 
zbojníka a jeho družiny Jánošík! (v spoluau-
torstve s Danglárom).

Pohrávanie sa so žánrovými formami sa 
v Mafiánskych baladách k slovu dostáva na 
úrovni pôdorysu samotnej knihy. Tú je totiž 
možné čítať nielen ako „akčný román o po-
sledných dňoch a hodinách života ľudí, ktorí 
uverili, že ich práve postretlo šťastie“ (citova-
né z prebalu), ale prosto aj ako zbierku akč-
ných poviedok o tamtom. Kniha Mafiánske 
balady, román či neromán, totiž pozostáva 
zo vzájomne prepojených príbehov siedmich 
rôznych postáv (v zhode s mnohými rozpráva-
niami o zločine nie sú protagonistami výhrad-
ne zločinci), príbehov, ktoré by však, myslím, 
fungovali aj osve. Na druhej strane je pravda, 
že takto – „ruka v ruke“ – jednotlivé texty majú 
osobitné čaro, a to aj vďaka tomu, akým spô-
sobom Taragel exponuje a verbalizuje vzťa-
hy medzi koncami a začiatkami, napríklad: 

„Cítil, že letí, bolo to rýchle, košeľa plieskala, 
vzduch mu hučal okolo uší. Potom dopadol. 
Bolo to tvrdé, strašne tvrdé, tisícky iskier, roz-
prskli sa a začala mu byť zima. Strašná zima. 
Schúli sa pod paplón, natiahne si ho cez hla-
vu a tak sa zohreje. (…) Do igelitového vrecka 
napustili vodu, zatočili ním, aby nevytiekla, 
preniesli ho k oknu, otvorili ho a čakali, kým 
dolu niekto nepôjde.“ (s. 349 a 351) V Taragelo-
vých textoch sú každopádne nosné tie konce. 
Lebo každá – a nasledujúcu informáciu mož-
no s ohľadom na vyššie tematizované zame-
ranie Mafiánskych balád sotva považovať za 
spoiler – z tých siedmich častí knihy sa končí 
smrťou (a spravidla nie len tak hocijakou). Ide 
predsa o Mafiánske balady, nie mafiánske ro-
mance, idyly či bájočky…

Najnovšia kniha Dušana Taragela je ako 
„sieť“ rafinovane prepojených príbehov, obsa-
hujúcich omračujúce zvraty a pointy, explicit-
né a „mäsité“ obrazy či expresívny, „plnotuč-
ný“ jazyk, mimoriadne „šťavnatým“ čítaním. 
Obsahuje navyše ilustrácie majstra „šťavna-
tých“ obrázkov Jozefa Gertli Danglára. Mafi‑
ánskym baladám z môjho pohľadu k dokona-
losti chýba jediné – iný názov. Keďže nie som 
fanúšikom slovenského stotožňovania gang-
strov a mafiánov, názov „Gangsterské balady“ 
by sa mi pozdával viac. Ale neprekáža mi to, 
som s tou nedokonalosťou zmierený, ľudí vo-
lajúcich a túžiacich po dokonalosti sú napo-
kon plné cintoríny a… slovenské lesy. 

Rankovov Zámok
Asi máloktorá kniha bude v súčasnom stave verejného  
zdravotníctva viac aktuálna ako nový román Pavla Rankova 
Klinika. A hoci metafora zdravotníckeho zariadenia, v kto-
rom sú pacienti bez lekárov ponechaní na pomoc nekvalifi-
kovaného personálu, vyvolá nepríjemné mrazenie, jej 
ústrednou témou je najmä pocit odcudzenia, nepochopenia 
a hlboká kríza duševného zdravia.
Medzinárodne uznávaný slovenský prozaik Pavol Rankov je 
autorom niekoľkých poviedkových zbierok, historických 
románov zachytávajúcich dejiny dvadsiateho storočia  
a kaleidoskopickej satiry o vojne – Svätý mäsiar zo Šamorína 
a iné príbehy z čias Malej dunajskej vojny, ktorú vydal pod 
pseudonymom Peter Pečonka. Najnovší autorov román  
je priznanou poctou Franzovi Kafkovi a súčasne intímnou 
autobiograficky ladenou spoveďou.
Bezmenná hlavná postava sa počas siedmich dní pokúša 
vyriešiť svoj psychický problém a navštíviť v zdravotnom 
zariadení uznávaného odborníka. To, čo ju tam čaká, však 
pripomína zúfalú snahu Kafkovho zememerača Jozefa K., 
ktorý sa snaží naplniť svoje pracovné poslanie v nedobytnom 
zámku nad dedinou.
Prvý deň je klinika zatvorená a protagonista románu sa 
dostane zadným vchodom iba do kotolne. Mimoriadne 
ochotný kotolník si vypočuje časť jeho problémov a sľubuje 
ich prekonzultovať s profesorom. Na druhý deň je lekárska 
kapacita opäť neprítomná a zdravotnú anamnézu rozprávača 
preberie recepčná.
Tretie ráno ju vystrieda sanitár z geriatrie, ktorý však ocho-
tou neoplýva a tak sa rozprávač podelí o svoje najintímnejšie 
suicidálne pocity s rovnako zúfalou pacientkou v čakárni. 
Profesor sa opäť nedostaví… A v tomto duchu to pokračuje až 
do nedele. Autor so šibeničným humorom v štýle absurdnej 
drámy zachytáva aj štrajk zdravotníkov a konšpiratívne 
stretnutia pacientov s lekármi. Počas blúdenia po nemocnici 
a čakania na profesora sa rozprávač vyznáva z pocitov  
depresie, bolestnej osobnej krízy, problematického vzťahu 
s členmi vlastnej rodiny a sebanenávisti. To, čo bolo pre neho 
donedávna hlboké tabu, zrazu ochotne rozpráva aj úplne 
neznámym ľuďom. „Budem reštaurovať a recyklovať ďalšiu 
zabudnutú  jazvu, aby som z nej vyrobil čerstvú, ktorá sa dá 
jatriť. Pri detailnom pohľade do minulosti sa ukazuje, že 
mám dosť dôvodov hanbiť sa.“ (s. 134)
Sebaironická ľahkosť rozprávania môže prekryť to najpod-
statnejšie – obnažovanie a jatrenie tráum muža v strednom 
veku, manžela a rodiča. Ústredným problémom skrytým za 
symptómami depresie je najmä hlboký pocit odcudzenosti, 
samoty, nepochopenia a absencie spriaznenej duše. To, že je 
ochotný otvoriť svoje najintímnejšie pocity „na počkanie“ 
doslova každému, nehovorí len o absencii kvalitnej lekárskej 
pomoci, ale najmä o zúfalej túžbe po pochopení.
Ako formálne naplnenie metafory „nepochopenia“ by sa dal 
chápať aj vizuálno- dizajnový koncept, v rámci ktorého sú 
z knihy vytrhnuté posledné strany. Asi máloktorý čitateľ to 
rozšifruje ako odkaz na nedokončený Kafkov Zámok a bude 
skôr presvedčený, že mu predali chybný výtlačok. Ktovie 
koľko reklamácií mali kníhkupci na Zámok, ktorý Franz 
Kafka už nestihol dopísať…  Dostávali od zákazníkov aj otáz-
ky typu: „Prečo mám platiť za nedopísanú knihu?“ Pavol 
Rankov svoje kapitoly nedopísal zámerne a jeho príbeh zostal 
našťastie otvorený. Klinika je silnou mužskou výpoveďou 
nielen v kontexte autorovej tvorby, ale aj súčasnej slovenskej 
prózy ako takej, v ktorej už viacero rokov dominuje najmä 
ženská perspektíva rozprávania.

 ✒ Dado Nagy

Pavol Rankov: Klinika
Levice: KK Bagala, 
2022

Dado Nagy (1970)
Moderátor a literárny 
publicista, vydal  
knihu Slepačie  
polievky pre otr(h)lých 
(Sofa, 1996) a so 
spisovateľom Petrom 
Krištúfkom dielo Rota 
pomalého nasadenia 
(LCA, 2006). Moderuje 
reláciu Literárna revue 
na Rádiu Slovensko 
a pracuje na 
zahraničnom oddelení 
Slovenského 
literárneho centra. 
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Génius či 
 strašidlo: 
John Milton 
 po druhé
Po dvoch rokoch od prvého 
slovenského vydania 
monumentálneho eposu Johna 
Miltona Stratený raj nám 
prekladateľ Marián Andričík 
a vydavateľstvo Modrý Peter 
ponúkajú aj jeho pokračovanie: 
krátky epos Vrátený raj a knižnú 
drámu Samson bojovník. Obe 
diela vyšli spolu v jednej knihe aj  
v prvom pôvodnom vydaní  
v roku 1671, a tak už má slovenský 
čitateľ k dispozícii kompletnú 
miltonovskú trilógiu inšpirovanú 
Bibliou.

✒ Eva Palkovičová

Ako upozorňuje prekladateľ v doslove, dá sa pred-
pokladať, že Miltonovou snahou bolo korunovať 
svoje básnické ambície realizáciou troch veľkých 

klasických žánrov: eposu, georgík a drámy. Kým Stra‑
tený raj je svojím rozsahom, témou aj spracovaním 
eposom, Samson bojovník knižnou drámou, krátky 
epos Vrátený raj svojou formou pripomína Vergílio-
ve Georgiky, a to svojím rozsahom okolo 2000 veršov 
alebo rozdelením na štyri knihy približne rovnakého 
rozsahu (502, 486, 443 a  639 desaťslabičných blan-
kversov). Jeho téma je však výsostne biblická: autor 
spracoval scénu z Matúšovho a Lukášovho evanjelia – 
Satanovo pokúšanie Ježiša na púšti.

Dišputa Ježiša so Satanom
Kým Stratený raj ponúka čitateľom pomerne bohatý 
dej zaplnený množstvom postáv pohybujúcich sa po 
širokom priestore medzi nebom a zemou, vo Vrátenom 
raji sú scéna aj jej figurálne obsadenie skromné. Ježiš 
so Satanom sa totiž veľmi nehýbu ani nekonajú, ale 
najmä rečnia – vedú teologickú dišputu. Satan ponú-
ka Ježišovi najlahodnejší pokrm, moc nad krajinami 
alebo znalosť vied a umenia, ale Ježiš od neho nič ne-
prijíma a dôveruje svojmu božskému poslaniu. Hoci 
je od začiatku jasné, kto má v argumentácii prevahu, 
na koho strane je pravda, kto vychádza z diskusií ako 
morálny víťaz, napriek tomu je zaujímavé pozorovať 
Miltonovo úsilie o istú plasticitu a hodnovernosť po-
citov a myšlienok oboch hlavných postáv, ktorá však 
nesmie presiahnuť pomerne striktne dané rámce 
teologickej argumentácie.

V prípade Ježiša je táto úloha komplikovanejšia: 
morálne bezchybná postava oplývajúca od detstva 
božskou múdrosťou a kráčajúca bez zakopnutí, stra-
chu a kľučiek k svojmu cieľu sa dá len veľmi ťažko 
poľudštiť emóciami vnútornej neistoty či hriešnymi 
myšlienkami, ktorých prekonávanie by vnieslo do prí-
behu napätie. Ale náznaky istých vnútorných proce-
sov sa dajú rozoznať aj pri Ježišovi napríklad v prvej 

John Milton: Vrátený raj. 
Samson bojovník
Preklad: Marián Andričík
Ilustrácie: William Blake
Levoča: Modrý Peter, 
2022
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knihe, keď Ježiš uvažuje: „Ó, aké zrazu húfy myšlienok 
/ sa vo mne roja, kým ja zvažujem, / čo znútra cítim 
sám, a počúvam, / čo zvonka často zasiahne mi sluch / 
a s mojím dnešným stavom neladí.“ (1/196–200)

Postava Satana, podobne ako v  prvom epose, 
poskytla autorovi väčší priestor na rozohranie jeho 
vnútornej drámy. Rozprávač ho označuje negatívne, 
odsudzujúco, ale keď dostane slovo Satan sám, jeho 
slová nás môžu prekvapiť: „…hoc som stratil dosť 
/ z rodného jasu, hoc som stratil dosť / aj Božej lásky, 
nestratil som cit / mať rád a aspoň hĺbať, kochať sa / 
v tom, čo je skvelé, dobré, príjemné / či cnostné, inak by 
som zošalel.“ (1/377–382) Satan akceptuje Božiu nad-
vládu, snaží sa len prežiť vo svojom nezávideniahod-
nom rozpoložení a tvrdí, že nechce ubližovať ľuďom: 

„Vraj poháňa ma závisť (…) / Spočiatku možno, dávno 
však už viem, čo sú to muky, a mám skúsenosť, že deľ‑
ba biedy bolesť nezmenší / a nezľahčí nám ťarchu na 
pleciach.“ (1/397–402) Aj v druhej knihe, keď sa radí 
s pekelnou radou a žiada od nej pomoc, prekvapivo 
začína rečniť „…bez náznaku pýchy, radosti, / zmäte‑
ný, v úzkych…“ (2/119–120) Satan si je vedomý svojej 
budúcej prehry, a hoci sa pokúša Ježiša zviesť, zdá sa, 
akoby ho jeho zlyhanie ani neprekvapilo.

Kým rozdelenie Ježiša a Satana na stranu dobra 
a zla je jednoznačné, Miltonovo zadelenie iných po-
stáv, objektov či kultúrnych javov môže byť prekvapi-
vé. Antickú filozofiu Ježiš odsúdi ako „blud, nič viac 
než sny, / dohady, zdania – stoja na vode“ a na milosť 
vezme len Sokrata: „Z nich prvý a ten najmúdrejší raz 
/ priznal, že vie len to, že nevie nič.“ (4/291–294) Grécke 
umenie slovami Krista „má u nás zdroj, / zle prevzatý: 
z ich bájí, hymnusov / či piesní hlasno znejú neresti / ich 
bohov aj ich samých; pripravia / tak bohom výsmech, 
sebe potupu. / Daj preč ten húf ich vzletných epitet, / 
tak ako líčidlo z líc neviestky, / a v zvyšku riedko nájdeš 
zisk či slasť.“ (4/338–345)

Toto striktné odsúdenie antického umenia je však 
paradoxné: veď i forma, ktorú si autor zvolil, na túto 
tradíciu odkazuje, text samotný je plný odkazov na an-
tickú mytológiu a obraznosť alebo na diela rímskych 
historikov. Nájdeme tu však pestro primiešané aj sta-
rozákonné a novozákonné motívy, postavy a príbehy 
zo stredovekých romancí, ako i  skryté komentáre 
aktuálneho politického diania. Čítanie, napokon po-
dobne ako v prípade Strateného raja, tak pripomína 
detektívne pátranie po zákutiach našej čitateľskej 
encyklopédie. Vďaka dôkladným vysvetlivkám pre-
kladateľa však, našťastie, máme k dispozícii aj správne 
odpovede.

Samson bojovník
Hoci vo Vrátenom raji sa Ježiš stavia voči antickej 
kultúre odmietavo, v úvode k druhému textu v tejto 
knihe, knižnej dráme Samson bojovník, John Milton 
píše: „Tragédia v jej antickej podobe bola odjakživa 
tým najvážnejším, najmorálnejším a najprospešnej-
ším zo všetkých literárnych žánrov.“ (s. 143) Pripomína 
citácie z Euripida v dielach kresťanských autorít, ako 
i všeobecnú túžbu najvážnejších vládcov či filozofov 
písať tragédie a tvrdí: „Spomínam to preto, lebo chcem 
obrániť tragédiu pred neúctou alebo skôr hanobením, 
ktoré dnes zažíva podľa mnohých spolu s ďalšími bež-
nými predstaveniami tým, že autori chybne miešajú 
komické prvky so smútkom a vážnosťou tragédie alebo 
uvádzajú na scénu bezvýznamné či obyčajné postavy.“ 
(s.143) Je zrejmé, že Miltonovým zámerom nebolo ex-
perimentovať či spochybňovať tradíciu, sterneovská 

paródia literárnych žánrov mu ešte bola cudzia, nao-
pak, jeho cieľom bolo realizovať antickú tragédiu v čo 
najväčšej možnej dokonalosti. V predhovore (nie bez 
istej pýchy) zdôrazňuje, že sa mu podarilo dodržať 
jednotu času, miesta a deja a že jeho dielo dokáže 
najlepšie posúdiť ten, „komu nie je celkom neznámy 
Aischylos, Sofokles či Euripides, traja autori tragédií, 
ktorým sa doposiaľ nik nevyrovnal“ (s. 144).

Samotná dráma je vskutku vybudovaná premys-
lene: rytmické striedanie prehovorov postáv a zboru, 
postupné dávkovanie napätia, náznaky budúcej ka-
tastrofy – irónia osudu, rovnomerné rozdelenia do 
piatich, formálne síce nevyčlenených, ale obsahovo 
ucelených častí, to všetko vo veršoch, ktoré sú v prí-
pade tejto drámy uvoľnenejšie a s nepravidelnejšou 
prozódiou ako v eposoch. Dômyselný je aj vstup do 
deja in medias res, keďže obsahom drámy sú posledné 
hodiny Samsonovho života a jeho smrť. Takto načrt-
nutý, jednoduchý a prehľadný dejový rámec otvára 
potom priestor pre plastické predvedenie postáv 
(Samson, jeho otec, Dalila, obor Harafa, úradník), ich 
pováh a názorov, pre bohatú obraznosť aj množstvo 
originálnych detailov. Záverečnou bodkou za príbe-
hom je veršovaný sonet zboru, ktorý umocňuje „pre-
svedčivosť a  dôstojnosť“ tejto tragédie, Miltonom 
deklarovanej v úvode.

Pri čítaní týchto diel – oboch eposov aj tragédie – 
si však môžeme pripomenúť aj komentár Virginie 
Woolfovej, ktorá Miltona nazvala „strašidlom“. Ste-
lesňoval pre ňu totiž postavu patriarchu, ktorý jej 

„odporúčal večne uctievať veľkú impozantnú postavu 
gentlemana“, ktorý jej zacláňal výhľad na „čistú oblo-
hu“ tvorivej a osobnej slobody (V. Woolfová: Vlastná 
izba, 2000, prel. Pavel Vilikovský, s. 267). John Milton 
totiž vo svojom diele naozaj za hodné umeleckého 
zobrazenia považuje len tie najvznešenejšie témy, za 
hodné nápodoby len tie najklasickejšie, pevne stano-
vené formy, a tým z kultúry ako menejcenné vylučuje 
všetko obyčajnejšie, menej dokonalé, otvorené, nové, 
komické, ženské, všetko nehrdinské, všetko iné. Je to 
Dalila a Eva, ktoré tu zlyhávajú, zrádzajú, sú nemo-
rálne a prefíkané a je to patriarchálna postava Boha, 
ktorý prostredníctvom mocných hrdinov vykonáva 
spravodlivosť.

Potešujúci artefakt
Z dnešného pohľadu sa našťastie už môžeme – aspoň 
do istej miery – povzniesť nad upätosť názorov 17. sto-
ročia a jednoducho oceniť krásu Miltonových veršov. 
Rovnako je táto kniha potešujúcim artefaktom vďa-
ka peknému grafickému spracovaniu Jakuba Milčáka 
a farebným grafickým ilustráciám britského roman-
tického umelca Williama Blaka. Najväčšie ocene-
nie však patrí prekladateľovi Mariánovi Andričíkovi, 
ktorý opäť preukázal svoju všestrannosť, dôkladnosť 
a pracovitosť, vybavil knihu nielen modernou, pôvab-
nou a veľmi primeranou slovenčinou, ale aj pútavým 
doslovom, bohatými vysvetlivkami a podrobným ka-
lendáriom života a diela Johna Miltona. 

P
oézia

Eva Palkovičová (1987)
Ukončila doktorandské 
štúdium v Ústave 
slovenskej literatúry SAV. 
Špecializuje sa na 
slovenskú prózu a kultúru 
19. storočia. Príležitostne 
sa venuje literárnej kritike.
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spoločnosti. V knihe sa sústreďuje predovšetkým na 
oblasť Západného Nemecka a väčšie mestá a len 
okrajovo sa venuje vidieku či sovietskej okupačnej 
zóne. Autentickosti zobrazovanej doby to však 
nebráni. Autor ju približuje v desiatich kapitolách 
(spomeňme aspoň niektoré: V troskách, Veľké puto‑
vanie, Láska 47, Prevýchova či Ako znie vytesňovanie), 
v ktorých sa dotýka vypuklých tém vtedajšieho 
obdobia. Jähner, ktorý bol dlhé roky publicistom 
v denníku Berliner Zeitung, má rozprávačské nada-
nie a jeho postrehy i spôsob vykreslenia udalostí 
vtiahnu čitateľa do deja. Cítiť to napríklad pri rozprá-
vaní o rozbombardovaných mestách plných trosiek, 
keď opisuje, ako sa v ruinách i s ruinami žilo,  
kto a ako ich upratoval. Aj v tomto prípade poukazu-
je na paradoxy. Kým počas vojny odpratávali ruiny 
často v neľudských podmienkach vojnoví zajatci – 
Rusi či Židia, po vojne to museli robiť sami Nemci. 
 Za zmienku stojí aj to, že vo viacerých mestách, ale 
predovšetkým v Berlíne, trosky odpratávali zväčša 
ženy, keďže v čase najintenzívnejších prác žilo  
v meste iba deväťtisíc mužov. Zaujímavý je aj spôsob 
odstraňovania, využívania či očisťovania trosiek, 
ktoré si tesne po vojne vyžadovalo veľa improvizácie 
a nápadov. K (nevyhnutnej) usilovnosti a vynalieza-
vosti, s ktorou Nemci trosky odpratávali, sa viaže aj 
prísľub nového začiatku.

V kapitole Veľké putovanie sa Jähner sústredil  
na problematiku obrovskej povojnovej migrácie  
a jej dosah na budúci vývoj. Šlo o milióny vojnových 
zajatcov, ľudí, prepustených z koncentračných 
táborov, ktorí sa z rôznych dôvodov nemohli alebo 
nechceli vrátiť domov, vyhnancov z východných 
území či židovských navrátilcov. Autor poukazuje na 

Ako žiť v ruinách 
a s ruinami
Koniec 2. svetovej vojny. Nemecko 
je porazené a ocitá sa na prahu 
novej etapy, nazývanej aj rok nula. 
Starý poriadok je zničený  
a nový ešte neexistuje. Všetko je 
v troskách – doslova i obrazne. 
Obyvatelia krajiny, ktorá sa stala 
symbolom nacizmu a nacistickej 
ideológie, stoja pred výzvami, 
ktoré nový začiatok prináša. Musia 
znášať dôsledky toho, čo sami 
spôsobili, ale zároveň musia prežiť, 
aj žiť ďalej.

✒ Adriana Vasiľková

Adriana Vasiľková (1975)
Pôsobí na Fakulte 
politických vied 
a medzinárodných 
vzťahov UMB  
v Banskej Bystrici.  
Orientuje sa  
na komparatívnu  
politológiu, v rámci  
nej na politické systémy 
nemecky hovoriacich 
krajín, na krajiny 
stredoeurópskeho 
priestoru a Beneluxu 
a tiež na problematiku 
politického extrémizmu 
a radikalizmu.
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Harald Jähner: 
Čas vlkov. Život 
v troskách Tretej ríše
Preklad: Miloslav Szabó
Bratislava: N Press, 2022

O  povojnových rokoch v Nemecku sa toho napí-
salo veľa. Harald Jähner však pohľad na toto 
obdobie dopĺňa o „ľudský“ rozmer. Viac ako 

o politické udalosti sa zaujíma o každodenný život 
ľudí v neistých a často chaotických podmienkach. 
Opisuje ich osudy a stratégie vyrovnávania sa 
s ťažkosťami, ktoré povojnová doba priniesla.  
Tá bola rôznorodejšia a pestrejšia, ako si ju pamätá-
me z hodín dejepisu. Jähner prostredníctvom kon-
krétnych situácií, udalostí či ľudí pútavo približuje 
rozporuplnosť doby a poukazuje na realitu života 
v jej rozmanitosti, keď sa pocity strachu, hnevu, 
beznádeje a viny bijú s odhodlaním, odvahou a vôľou 
žiť. Napriek pomerne zaužívanému obrazu, že prvé 
povojnové roky v Nemecku boli len rokmi biedy 
a bezútešnosti, Jähner píše aj o „eruptívnej radosti 
zo života“, o tom, že v ľuďoch, ktorí prežili, zostala 
nádej, chceli oslavovať, baviť sa a smiať.

Mozaika povojnového života
Dielo Čas vlkov – Život v troskách Tretej ríše (v origi-
náli Wolfszeit: Deutschland und die Deutschen  
1945 – 1955), za ktoré Jähner získal v roku 2019 literár-
ne ocenenie Lipského knižného veľtrhu, možno 
označiť za mozaiku povojnového života Nemcov, ich 
osudov, morálky a mentality so všetkými paradoxmi, 
ktoré toto obdobie prinieslo.

Pri interpretácii reality autor vychádza z existu-
júcich knižných publikácií, ale i z periodickej  
(dobovej) tlače, denníkov či listovej korešpondencie 
a prostredníctvom nich podáva trefný obraz (zabud-
nutých alebo menej spomínaných) stránok života 
Nemcov. Prostredníctvom osudov jednotlivcov,  
resp. istých situácií sa snaží prezentovať osud celej 
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Gábor T. Szántó:  
1945 a iné príbehy
Preklad: Tamara 
Archlebová
Bratislava: Tatran, 
2022

Július Lőrincz (1940)
Novinár, publicista, 
odborník na zahranič-
nú politiku. Do roku 
2002 pracoval v den-
níku Pravda, neskôr 
na Veľvyslanectve SR 
v Chorvátsku. Niekoľ-
ko rokov pôsobil 
v Tlačovej rade SR.
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strach Nemcov z tejto masy ľudí. U mnohých 
z nich sa totiž roky zajatia a trápenia podpísali na 
ich správaní. „Logika dehumanizácie, ktorú 
nacistický režim uplatňoval v táboroch, pokračo-
vala v podobe brutality obetí, ako aj správania  
sa preťažených víťazov.“ Paradoxom doby bola aj 
neochota prijať svojich „krajanov“ z východných 
území. Podozrievavosť až nevraživosť zo strany 

„domácich“ Nemcov voči nemeckým vysídlen-
com podporovala takmer rasistický regionaliz-
mus a bola taká silná, že hrozila občianska  
vojna. Situáciu nakoniec upokojili víťazné moc-
nosti a po vzniku Spolkovej republiky Nemecko 
aj Zákon o rozložení záťaže. Ten podľa Jähnera 
položil základy (nevyhnutného) kompromisu 
a budúcej občianskej demokratickej spoločnosti.

Ako sa ženy emancipovali
Podobne pútavo Jähner opisuje pôsobenie exilo-
vých spisovateľov, ktorí sa z emigrácie vrátili  
do Nemecka s cieľom pomôcť víťazným mocnos-
tiam pri prevýchove a transformácii nemeckej 
spoločnosti a nemeckého ducha poznačeného 
minulým obdobím. Jähner sa zaujímavo chopil 
aj témy postavenia žien, ktoré sa stali symbolom 
povojnovej spoločnosti. Do návratu mužov  
museli zabezpečovať nielen svoje rodiny, ale 
aj emancipovať sa a spravovať krajinu a v koneč-
nom dôsledku sa vyrovnať i s vyhorením mužov. 
Tí sa často vracali domov zlomení a chorí a len 
postupne si hľadali svoje miesto v spoločnosti. 
Jähner sa venuje aj sexualite a sexuálnej žiadosti-
vosti, túžbe po rozkoši, po tanci, oslavách  
i zábavách, ale neobchádza ani tému znásilňova-
nia, rabovania a obchodovania na čiernom trhu. 
Autor si aj pri týchto témach vyberá konkrétne 
osobnosti či situácie, na ktorých príklade prezen-
tuje ducha doby.

Pálčivá otázka vyrovnania sa nemeckého 
národa s nacistickou minulosťou je rozpracova-
ná až v poslednej kapitole. Autor v nej poukazuje 
na to, že pud prežitia a sebazáchovy v prvej 
dekáde po vojne potlačil v Nemcoch pocity viny 
do úzadia, nacizmus vedome vytesňovali a sami 
seba začali vnímať ako prvé obete nacistického 
režimu. Do veľkej miery rozporuplné, v mnohom 
bezcitné odmietanie individuálnej viny sa autor 
snaží vysvetliť z pohľadu bežných ľudí vo  
všetkých jeho paradoxoch. Tento postoj Nemcov 
sa však stal predpokladom toho, aby sa postupne 
zbavili loajality voči porazenému nacistickému 
režimu, čo následne umožnilo začať budovať 
základy nového poriadku.

Kniha Haralda Jähnera je nesporne prínosná 
a napriek tomu, že sa zaoberá dobou minulou,  
so súčasnosťou má mnoho spoločné. Možno  
viac ako si uvedomujeme. Čitateľovi dáva podnet 
zamyslieť sa nad tým, čo a do akej miery ovplyv-
ňuje ľudské konanie a myslenie a či niečo podob-
né neprežívame teraz. Pre znalcov nemeckého 
jazyka je rušivým prvkom spôsob prekladu. Ten 
je príliš exaktný a striktný. Rozprávačskú atmo-
sféru knihy a dobrý dojem z čítania by umocnil 
štylisticky ľahší preklad. 

Reťazenie utrpenia
„Ako vtáci smrti,“ pošepká jeden z hostí v krčme pri po-
hľade na akýsi nevšedný sprievod vonku na ulici. Koník 
ťahá voz s jedenástimi debnami. Na kozlíku sedí kočiš 
a pri ňom jeho pomocník. Za vozom idú v úmornej  
horúčave dvaja muži v čiernych oblekoch s klobúkmi na 
hlave – jeden starší s prešedivenou bradou, druhý mladší 
so strniskom na tvári.
To je jedna z dramatických scén úvodnej poviedky 
z knihy maďarského autora Gábora T. Szántóa 1945 a iné 
príbehy. Sprievod prejde ulicami za rastúcej pozornosti 
dedinčanov aj popri bývalej židovskej modlitebni a škole – 
ješive, až nakoniec príde na židovský cintorín na konci 
dediny. Na ňom zložia z voza debny s nemeckým označe-
ním Ríšsky úrad pre priemyselné tuky a pracie prostried-
ky. Vyberú z nich neopracované mydlá veľkosti dlane 
v rozličných farebných odtieňoch. Poukladajú ich na pre-
streté modlitebné šále a potom zabalia. Urobia z nich 
desať batohov. „Sú všetky?“ spýta sa starší muž a mladší 
odvetí: „Sú. Spolu tisícštyristosedemnásť kusov. Spočítal 
som ich.“ Kočiš, ktorý medzitým s pomocníkom vykopal 
veľký hrob, sa spýta: „Aspoň povedzte, prečo práve toľko?“ 

„Toľko ich bolo z okolitých dedín,“ odpovie starší z dvojice 
a v očiach sa mu zalesknú slzy. Batohy uložia opatrne do 
hrobu a zasypú ich hlinou. Počas druhej svetovej vojny sa 
rozchýrilo, že nacisti v táboroch smrti varili zo zabitých 
mydlo. Nepotvrdilo sa to síce, ale po roku 1945 namiesto 
ľudských pozostatkov na mnohých miestach symbolicky 
pochovávali mydlá.
Z ôsmich poviedok Gábora T. Szántóa v tejto jeho pozoru-
hodnej knižke (vydanej v Tatrane vo výbornom a citlivom 
preklade Tamary Archlebovej) sa päť venuje utrpeniu, 
tragédii ľudí a ich dôsledkom po skončení druhej svetovej 
vojny, holokaustu a nedôslednom trestnom postihu 
bezprávia a zločinu. Čitateľ nevdojak musí myslieť na to, 
či spravodlivosť je a bude schopná účinne postihnúť 
a potrestať aj zločinnosť súčasnej agresie proti Ukrajine, 
miliónom jej obyvateľov.
Pri knihách zložených z rozličných poviedok ťažko hovo-
riť o tom, ktorá z nich je najlepšia. Nezvyčajný je 
dramatický príbeh mladého poslucháča rabínskej školy, 
ktorý vyúsťuje do zmeny jeho pohlavnej identity a rozho-
dovania o ďalšom osude. Pre slovenské alebo lepšie 
povedané stredoeurópske prostredie je azda najvýstižnej-
ší príbeh Najdlhšia noc, ktorý hovorí o tragickom osude 
státisícov ľudí postihnutých dôsledkami povojnových 
deportácií príslušníkov jednotlivých národov. Niekedy 
pomenovaných akoby láskavejším slovným spojením 

„výmena obyvateľstva“. Švábsky (nemecký) gazda Wagner 
sa vo veľkej dedine Taksony v Pešťbudínskej župe bráni 
neúspešne dôstojníkovi, ktorý mu priviedol zo stanice zo 
Slovenska vymeneného gazdu Szalóczyho so ženou:  

„My sme neboli volksbundisti. Prečo robia s nami to, čo so 
Židmi…“ A počas mĺkvej v noci, keď novoprišelci čakajú, 
že im do Wagnerových domu z nepálených tehál privezú 
skromné batožiny, sa Szalóczy nezdrží: „Ani my sme sem 
neprišli z vlastnej vôle.“
Szántó píše, že Szalóczyho zvýšený hlas „bol čosi ako nôž 
vrazený do zárubne dverí“. Ale švábskeho sedliaka 
to nedojalo. Takisto ako ani predtým to, keď ho dôstojník 
utešoval, že v Nemecku mu bude „možno lepší ako 
tunák“. Azda to napokon aj tak „vypálilo“, ale v tých 
chvíľach, keď Wagnera, Szalóczyho a mnohých im podob-
ných nakladali na vlaky, naozaj nemohli mať pocit, že ich 
čaká lepšia budúcnosť.

 ✒ Július Lőrincz
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Tereza Oľhová: 
Agáta, kde si?
Ilustrácie:  
Eva Škandíková 
Bratislava:  
Bublina print, 2022

Pohltená obrazovkou
Detskú poučnú knihu o nomofóbii, 
závislosti na mobilnom telefóne, 
napísalo overené duo v zostave 
spisovateľky a scenáristky  
Terezy Oľ hovej a ilustrátorky Evy 
Škandíkovej.

✒ Veronika Čigarská

Veronika Čigarská (1996)
Vyštudovala učiteľstvo 
anglického jazyka 
a literatúry a estetiky 
a momentálne  
pôsobí ako interná 
doktorandka na  
Katedre komunikačnej 
a literárnej výchovy  
PF PU. Vo svojom 
výskume sa zameriava na 
žáner obrazovej knihy, 
tzv. „picturebook“.

Tereza Oľhová spolu s Evou Škandíkovou vydali ilu-
strovanú knihu Agáta, kde si? s ambíciou uviesť 
detského čitateľa do aktuálneho problému náuč-

ne i hravo. Ich spoluprácou už vznikli dve pútavé pub-
likácie: Posledný permoník (Brak, 2020), zasadený do 
prostredia kremnických baní, a Bubáci (Brak, 2021), 
narábajúci s témou strachu zo strašidiel. Posledná 
menovaná je veršovaná a získala Cenu Bibiany Naj-
krajšia kniha Slovenska (2021) v sekcii literatúra pre 
deti a mládež.

Termíny i slangy
V knihe je prítomná didaktická, resp. poznávacia funk-
cia, prejavujúca sa terminologicky. Detský čitateľ sa 
poúča o pojmoch spätých s technológiami. Porozumie 
rozličným typom vírusov, spôsobom, akým fungujú, 
aj tomu, čo môžu v telefóne zapríčiniť. Pochopí, ako 
fungujú dáta, ako sa ukladajú do úložiska, čo sa robí pri 
aktualizácii zariadenia a ako pracujú antivírusoví po-
licajti. Oboznámi sa aj s matičnou (základnou) doskou, 
zastupujúcou funkciu matky celého systému. Didak-
tické sa odohráva na pozadí príbehu o fascinácii di-
gitálnou technológiou, ale aj o rizikách jej používania.

Autorka situuje do roly hlavnej hrdinky celkom 
netradičnú postavu. Agáta je školáčka, je hyperaktív-
na, trpí poruchou pozornosti, neznáša nudu a najvačš-
mi zo všetkého by si priala vlastniť mobilný telefón. 

Ten by jej mal priniesť neustálu zábavu a život s ním 
by mal byť „krajší, pestrejší, vtipnejší, efektívnejší, no 
hlavne rýchlejší“. (s. 9)

Agátu telefón metaforicky vtiahne do seba. Vtiah-
nutie do telefónu prináša Agáte uspokojenie v podobe 
neustáleho pohybu a prísunu dát. Rečou pre školáka 
sympatickou a vtipnou rozpráva vírus Trejsy, ktorý sa 
v telefóne stáva nepríjemným Agátiným spoločníkom. 
Autorka mu priradila anglické frázy (napr. oumajgád!, 
šúr, intristink), ku ktorým šikovne vytvorila aj slovník, 
nachádzajúci sa na konci knihy.

Katarzia v podobe vyslobodenia sa z telefónu na-
pokon prichádza po tom, čo Agáta dospela k uvedo-
meniu si vlastnej sily a vôle vymaniť sa zo zajatia te-
lefónu. Detskému čitateľovi však bude toto posolstvo 
zreteľné aj bez zvýraznených citátov na konci knihy, 
napr. „Ži tu a teraz! Stoj nohami na zemi! Teš sa z ma-
ličkostí!“ (s. 117), ktoré už vyvolávajú dojem nadby-
točnosti. V dôvetku však autorky priznávajú apel na 
rodičov a ich deti, pretože sa obe boja, „že ich mobi-
ly zhltnú, ale bránia sa. A chcú ubrániť aj svoje deti, 
a všetky ostatné deti a dospelákov na celom svete. 
Priali by si, aby všetci pozerali do mobilov len vtedy, 
keď chcú tvoriť.“

Čítanie zo smartfónu
Dizajn ilustrovanej knihy je formátovaný do podoby 
smartfónu, v  ktorom je hlavná hrdinka uväznená. 
Brožovaná väzba a skladný formát uľahčujú manipu-
láciu s knihou. Naráciu dopĺňajú hravé, presvetľovacie 
ilustrácie. Eva Škandíková využila digitálnu ilustráciu, 
prevažne v tmavých farbách, aby vynikli práve pre-
svetľovacie časti.

Vyhrala sa aj s predsádkami knihy. Úvodné fun-
gujú ako bludisko a čitateľ v nich musí nájsť cestu pre 
Agátu z mobilného telefónu naspäť domov, závereč-
né vykresľujú rodokmeň rodiny – jednak tej vírusovej, 
ako aj Agátinej. Presvetľovačky dosahujú väčší efekt 
najmä v prítmí, takže si k čítaniu nezabudnite zobrať 
baterku. 

Zd
ro

j: 
B

ub
lin

a 
pr

in
t.

 Il
us

tr
ác

ie
: E

va
 Š

ka
nd

ík
ov

á

28 Knižná Revue



K
n

ihy pre deti

Veronika Šikulová: 
Zelená pošta
Ilustrácie: Oksana Paliy
Bratislava: Slovart, 2022

Správy zo záhrady
Prekrásne zeleno-modré ilustrácie 
Oksany Paliy dopĺňajú skvele 
napísané príbehy Veroniky 
Šikulovej, v ktorých sú v centre 
našej pozornosti zvieratá.

✒ Katarína Labudová

P osun od antropocentrického prístupu vidieť aj na 
ilustráciách: do úľa plného zväčšených včiel na-
kúka oko, prípadne sú na obrázkoch iba zvieratá 

alebo pohľad dospelých či detských hrdinov smeruje 
na zviera.

Včely, tchory, kukučky
Aj prvý príbeh Zelenej pošty Pomóóc, idú včely! ukazu-
je svet včiel a iného hmyzu, ktorý je nahnevaný invá-
ziou „nepozvanej návštevy“. (s. 10) Napriek tomu, že 
doštípaných chlapcov treba odviezť rýchlo do nemoc-
nice, mama a teta Oľga im problém vysvetľujú z per-
spektívy včiel: „Včelička zomrie, keď pustí žihadlo, to 
si nevedel, čo?! Pozrite, koľko ich kvôli vám prišlo o ži-
vot, a ty tu nariekaš, lebo vás doštípali.“ (s. 12) V prí-
behu Med hneď, bunker až poobede Dalibor čaká na 
Olivera, kým sa vráti z nemocnice. Spomína na stava-
nie bunkrov a vymýšľa novú hru, pochovávanie včiel, 
ktoré ich poštípali. V kapitole Včely štípu ako svine sa 
stretáva pohodlný konzum so starostlivým a ohľadu-
plným prístupom k prírode a okoliu: „Prosím ťa, všetci 
chodia do roboty a nevaria lekvár, nik nemá čas švácať 
motykou kdesi v mrkve či v petržlene, okopávať raj-
činy! Kvety aj stromy majú všelijaké choroby a kríky 
ženú a ženú a obyčajne práve tam, kde nechceš. V lete 
si treba užívať, grilovať, kúpať sa! Lastovička si uhnia-
ca hniezdo rovno pod oknom a potom púšťa hovien-
ka na parapetnú dosku.“ (s. 20)

Katarína Labudová (1976)
Získala doktorát 
z literárnej 
komparatistiky na 
Masarykovej univerzite 
v Brne. Učí anglicky 
písanú literatúru na 
Filozofickej fakulte 
Katolíckej univerzity 
v Ružomberku. Zaoberá 
sa najmä románmi 
Margaret Atwood 
a Angely Carter. Okrem 
postmodernej literatúry 
sa venuje ľudovým 
rozprávkam. V žilinskom 
Artfore moderuje 
Literárne večery.

Napriek tomu dúfame spolu s chlapcami, že las-
tovičky priletia aj tento rok. Jednotlivé príbehy pre-
rastajú jeden do druhého, lastovičky priletia, urobia 
si hniezdo. Ekologický prístup Veroniky Šikulovej sa 
premieňa aj do jazyka, ktorý ustupuje z antropocen-
trického prístupu, v centre jej metafor a prirovnaní 
je príroda: „Dalibor s Oliverom sa v záhrade rozvaľo-
vali ako dvaja šťastní chrobáci na kameňoch.“ (s. 25) 
Chlapci v Tchorovi smrdia periny postavia prírodný 
bunker, ktorý prenechajú tchorovi a hľadajú pre svoj 
nový bunker iné miesto. Ale ani pri čerešni bunker 
nebude, aby nerušili hniezdo, lebo „dudok je príliš 
vzácna návšteva“. (s. 33) Tato ich poteší stanom v zá-
hrade, kde môžu aj spať. Chlapci sa dozvedia, prečo 
je kukučka najsmutnejšia mama na svete (Prečo ku‑
kučky kukajú). Tradičný pohľad na kukučku, ktorá 
opúšťa svoje mláďatá, ich tato prerozpráva z pohľadu 
kukučky, ktorá „nevie, či jej deti dochovajú, či sa o ne 
postarajú“. Tato ešte stihne preniesť ježka ďalej do zá-
hrady. O ‑pa ‑tr ‑ne dáva do kontrastu ohľaduplný život 
v záhrade a priemyselnú krajinu, fabriku, autá, che-
micky ošetrené pole s lucernou. Dosah priemyslu na 
zvieratá je strašný: „Zranené kobylky, koníky, lienky, 
krtonôžky, koník lúčny, lienka sedembodková, voška 
ružová, bystrušky, hrobáriky, lajniaky… mlynárik ka-
pustový, všetko to tiahne ako z bojiska, a chudery lu-
cerny, zahanbené, namiesto toho, aby voňali, smrdia.“ 
(s. 42) Zvieratá vymierajú, hladujú, nespia. V príbehu 
však svieti svetielko nádeje vo dvoch chlapcoch a ich 
láskavých rodičoch.

Šanelka je koza, ktorú mama odviazala z obojka 
a uviazala jej okolo krku bodkovanú šatku. Koza sa 
kŕmi všetkým: jablkami, jahodami, ružami, zelinami, 
konárikmi. Darujú ju tam, kde bude užitočná a bude 
mať spoločnosť kôz a kozliatok, a ani šatku tam nebu-
de potrebovať. Rodina má nové sliepočky, liliputánky, 
ku ktorým sa pridal starý holub z kostolnej veže. V ďal-
šom príbehu našiel slabý holub útočisko na kuracom 
dvore medzi sliepkami. „Začal hrabať ako sliepka, pre-
chádzať sa po dvore a na slovo poslúchať kohúta. Keď 
sa sliepky boja, utekajú. (…) Rovnako aj holub. Akoby 
ich nechcel zahanbiť, že vie aj iné kúsky ako slepačí 
kŕdeľ.“ (s. 62) Iba spávať do kurníka s nimi nechodí. 
Adoptovaný holub našiel pokojný život sliepky.

Prírodný kolobeh ovplyvňuje aj chlapčenské hry 
v záhrade a na dvore. Chlapci, v novembrovej hmle 
teplo oblečení, zavárajú poklady, ktoré si v lete nájdu. 
Ich úsilie komentuje tchor s krtkom, ale chlapci už 
musia dnu. Spomienky na pochovávanie zdochnutej 
myši a hmyzu, ratovanie túlavých psíkov, aj tých ply-
šových, dominujú v príbehu Zavárané poklady a ma‑
jáky. V novembri deti na chvíľu vyprázdnia záhrady 
a parky. Na Vianoce sa zdobia vianočné stromčeky. 
Nakupované aj zdedené ozdoby, anjeli aj mačičky, ko-
minári aj princezné, rozprávajú svoj príbeh Vianoc. 
Zatiaľ v dutinkách stromov spí hmyz, líšky aj zajace, 
v Afrike oddychujú lastovičky, ktoré pôjdu o chvíľu 
domov.

Citlivý rozprávač
Rozprávač je jazykovo blízky čitateľovi, ale aj posta-
vám. Je citlivý, neprezrádza dej dopredu ani nehod-
notí, hodnotovú pozíciu necháva na čitateľa a jeho 
zmysel pre spravodlivosť aj súcit s prírodou a zviera-
tami. Príbeh je akčný, prepletený prirodzenými dia-
lógmi. Zelená pošta prináša „zelené“ správy od vtákov, 
chrobákov aj líšok. Počúvajme, potrebujeme počuť ich 
šepot. 

Ilustrácia Oksany Paliy 
z knihy Veroniky Šikulovej 
Zelená pošta

29Marec  2023



Z 
n

ov
ýc

h
 k

n
íh

Jana Beňová: Rozhovory  
v Parku
Bratislava: Brak, 2023
Kniha rozhovorov s desiatimi 
osobnosťami a kamarátmi, 
ktoré vyšli pôvodne na  
prelome storočí v literárno- 

-fotografickom časopise Park.

Jean-Jacques Sempé:  
Raoul Taburin
Preklad: Anna Vasseur
Prešov: Slniečkovo, 2023
Nadčasový komiks francúz-
skeho autora o vášňach  
a túžbach. Ponúka príbeh  
o priateľstve, dôvere,  
samoľúbosti a cyklistike.

Yoko Ogawa: Profesorova 
rovnica
Preklad: Martina Fedorová
Bratislava: Lindeni, 2023
Psychologický román japon-
skej autorky ponúka poetický 
príbeh o zvláštnej rovnici, 
ktorej výsledkom je neobyčaj-
ná rodina.

Benjamin Gottwald: 
Ťuk ťuk puk
Bratislava: E. J. Publishing, 
2023
Knižka pre deti, ktorá ich 
podnecuje ozvučiť to, čo  
vidia na obrázkoch.  
V knižke to pufká a klopká, 
kváka a praská. 

Michail Bulgakov: O vášňach  
a nerestiach
Preklad: Silvia Šalátová
Bratislava: Európa, 2023
Výber svojich časopiseckých 
próz, ktorý plánoval Michail 
Bulgakov vydať v roku 1937, 
prichádza v novom sloven-
skom preklade po prvý raz.

Lisa See: Ostrov morských žien
Preklad: Katarína Karovičová
Bratislava: Slovart, 2023
Román americkej autorky 
prináša príbeh dvoch žien 
z prostredia malého kórejské-
ho ostrova, zaznamenaný 
od ich detstva po starobu. 
Prežili japonskú okupáciu 
Kórey, 2. svetovú vojnu či 
vznik samostatného kórejské-
ho štátu. Kniha pripomína  
aj jednu z najhorších tragédií 
v modernej kórejskej histórii, 
povstanie na ostrove Čedžu  
v roku 1948.

Itamar Vieira Junior:  
Pokrivený pluh
Preklad: Zuzana Greksáková
Bratislava: Portugalský  
inštitút, 2023
Oceňovaný román brazílskeho 
autora ponúka príbeh odohrá-
vajúci sa na chudobnom 
brazílskom severovýchode, 
kde sa usadili generácie  
bývalých afrických otrokov. 
Autor prináša skutočný  
i magický príbeh rodiny  
potomkov otrokov, pre ktorých 
je vidina skutočnej slobody  
v bežnom živote stále 
vzdialená. 

Virginia Woolfová: K majáku
Preklad: Elena Guričanová
Bratislava: Lindeni, 2023
Román z roku 1927 o rodin-
ných vzťahoch a napätí  
medzi mužmi a ženami vyšiel 
v novom preklade.

Karl Jaspers: Svetodejinné 
osobnosti. Sokrates, Budha, 
Konfucius, Ježiš
Preklad: Patrícia Elexová
Bratislava: Petrus, 2023
Súbor štyroch štúdií sa zame-
riava na život a pôsobenie 
najvýznamnejších osobností 
dejín.

Zuzana Líšková: Odvaha  
tohto leta
Ilustrácie: Jozef Gľaba
Bratislava: Zum Zum  
production, 2022
Kniha s príbehom o dvoch 
chlapcoch, ktorá citlivo,  
ale úprimne poukazuje  
na vzťah starých rodičov 
a vnúčat.

Pascal Mercier: Perlmannovo 
mlčanie
Preklad: Paulína Šedíková 
Čuhová
Bratislava: Premedia, 2023
Psychologický, jazykovo 
brilantne spracovaný román 
švajčiarskeho spisovateľa 
stavia na napätí i ponore do 
existenciálnej krízy.
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Bogumila Suwara: Literatúra  
na rozhraní technológií
Bratislava: Veda, 2022
Publikácia zachytáva dobovo 
vyhranený úsek procesu 
technologizácie literatúry 
 a s ňou spojených posunov  
v oblasti kultúrnych praktík, 
ktoré ovplyvňujú samotný 
proces literárnej tvorby,  
jej skúmanie aj recepciu.  
Taktiež sleduje posuny, ktoré 
spôsobuje aplikovanie digitál-
nych technológií v oblasti 
literatúry.

Ármin Vámbéry: Moje  
životné zápasy
Preklad: Kálmán Petöcz
Dunajská Streda:  
OZ Vámbéryho, 2022
Autobiografia uhorského 
orientalistu, turkológa,  
jazykovedca a cestovateľa,  
v ktorej píše o detstve  
aj putovaní po Oriente.

Andrej Belyj: Dve symfónie
Preklad: Eva Maliti Fraňová
Bratislava: Európa, 2023
Dve symfónie ruského  
symbolistu. Autor pri tvorbe 
experimentálnych textov  
na pomedzí poézie a prózy 
vychádzal z hudobných 
princípov. 

Roman Holec, Alexandra 
 Lukáčová: Európsky rod  
v slovenskom svete
Bratislava: Slovart, 2023
Dvojica historikov na základe 
stoviek listov zozbieraných  
v Európe zrekonštruovala 
príbeh šľachtického rodu 
Friesenhof Oldenburg, ktorý 
žil v kaštieli v Brodzanoch.

Chálid Chalífa: Smrť je  
brutálna drina
Preklad: Marek Brieška
Bratislava: Brak, 2023
Román sýrskeho autora 
evokuje akýsi makabrózny 
road trip, kde sa traja  
súrodenci snažia naplniť 
otcovo posledné želanie. 
Transport otcovej mŕtvoly  
v mikrobuse cez Sýriu,  
zničenú občianskou vojnou, 
sa mení na desivú nočnú 
moru. Autor postupne  
demaskuje rozklad vonkajšie-
ho sveta, ale aj rodinných  
a súrodeneckých vzťahov. 

Gideon Rachman: Vitajte  
v dobe autoritárov
Preklad: Ladislav Bodík
Bratislava: barecz a conrad 
books, 2023
Kniha s podtitulom Ako kult 
politikov tvrdej ruky ohrozuje 
demokracie po celom svete 
ponúka odvážny pohľad na 
súčasnosť.

Bill Browder: Príkaz na 
zmrazenie
Preklad: Peter Tkačenko
Bratislava: N Press, 2023
Kniha zakladateľa hedžového 
fondu, ktorý investoval  
v Rusku a odhalil pranie 
špinavých peňazí, opisuje  
ako sa stal nepriateľom  
Vladimira Putina.

Eric J. Evans: Thatcherová  
a thatcherizmus
Preklad: Tomáš Mrva
Bratislava: Premedia, 2023
Kniha britského akademika  
je sprievodcom paradoxmi 
Veľkej Británie od konca 70. 
rokov do druhého desaťročia 
21. storočia.

Igor Daniš: Bezvýznamnosť
Bratislava: Drewo a srd, 2023
Kniha publicistu a komentáto-
ra ponúka sondu do  
súčasného sveta politiky 
a manipulácie.

Tomáš Kriššák: Kira
Ilustrácie: Kamila Kuricová
Bratislava: vlastný náklad, 2023
Komiks určený študentom  
a učiteľom na Slovensku 
sleduje osudy hrdinov  
z Ukrajiny, ktorí vzdorujú 
ruskej agresii od roku 2014. 

Dietmar Grieser: Dobré duše
Preklad: Veronika Deáková
Bratislava: Mamaš, 2023
Kniha rakúskeho autora 
obsahuje 30 portrétov ľudí, 
ktorí sa starali o blaho  
slávnych a často sa stali ich 
dôverníkmi a najvernejšími 
priateľmi.
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Rozjarený román
Matej Rumanovský: Príbeh 
nekonečných koncov 
Bratislava: Marenčin PT, 2022

Nebýva zvykom, aby spisovatelia 
vstupovali do literatúry rovno románom, 
keďže ako rozsiahly prozaický žáner si 
žiada od spisovateľa nemálo úsilia 
a v čitateľoch, ak už majú toľko času 
pobudnúť v spoločnosti objemnej knihy, 
oprávnene vznikajú očakávania. Matej 
Rumanovský si však zrejme pomyslel, že 
odvážnemu šťastie praje a napísal román 
so záhadným názvom Príbeh nekoneč
ných koncov.
Próza má sedem viac -menej podobne 
dlhých častí, ktoré sú členené na jednot-
livé kapitoly alebo „vstupy“. Zobrazujú 
príbehy zo súčasnosti povedzme štyroch 
hlavných postáv, ktorých vzájomne 
zdanlivo nesúvisiace osudy sa postupne 
začnú križovať a časti skladačky napokon 
zapadnú do seba, zanechajúc dojem 
voľne komponovaného, ale štruktúrou 
predsa homogénneho fiktívneho sveta.
Samotná látka nie je až taká podstatná. 
Dej je v tomto románe sekundárny 
a protagonisti nepôsobia zaguľatene.  
Sú mimoriadne plochí a papieroví. Nie je 
to pritom dôsledok spisovateľskej 
neschopnosti. Taký bol autorský úmysel, 
pretože na viacerých miestach sa 
otvorene poukazuje na arteficiálnosť 
literárnych hrdinov; rozprávač má od 
nich odstup a nijako neskrýva sprostred-
kovanosť rozprávania, ba naopak, 
opakovane ju komentuje: „Pár dní som 
premýšľal, ako mám túto kapitolu 
vlastne uchopiť. Pozýval som Karinu na 
obedy, zaspával som s ňou, no sama mi 
nevedela povedať, kam chce vlastne  
ísť a aký má plán. Akoby jej to bolo úplne 
jedno. (…) Táto kapitola síce mala byť 
pôvodne o niečom inom, no z času na čas 
je dobré si pripomenúť, že román nie je 
systematická ani ideologická príručka, 
ktorá musí stáť v medziach konkrétnych 
pravidiel.“ (s. 144)
Literárne postavy u Rumanovského 
fungujú ako výstuž pre početné úvahové 
pasáže tvoriace sémantické jadro  
diela. Ako naznačuje oxymoron v názve 
(nekonečné konce), v tomto románe 
nejde ani tak o zobrazenie konkrétnych 
ľudských príbehov, ako o rozvíjanie úvah 
na abstraktné a filozofické témy. Podľa 
toho sujet napreduje skôr extenziou, 
rozširovaním než intenziou. Chýba mu 
hutnosť, rytmus sa stáva rozvláčnym, 
rozťahaným, ale aspoň je ozvláštňovaný 
rozprávačovou (hyper)aktivitou.  
Typická je preňho práca so zátvorkami, 
kurzívou a úvodzovkami, ktoré modifiku-
jú vyznenie výpovede, najčastejšie 
v prospech irónie. Rozprávač je voči 

čitateľovi nápadne kontaktný. Jednostaj 
sa na neho obracia, vťahuje ho do 
príbehu, kladie mu otázky, vtipkuje: 

„Samozrejme, že všetko zjednodušujem, 
no pokiaľ vám takýto výklad nestačí, 
pokojne si dajte od tejto knihy prestávku 
a choďte si čítať encyklopédiu histórie 
sveta. Ja tu na vás počkám.“ (s. 59)  
Sú to signály uvoľneného skazového 
rozprávania, tárania, ktoré môže  
zážitok z čítania obohatiť uvoľnenosťou 
a šťavnatosťou reči. Odhadnúť mieru 
uplatňovania tohto postupu sa autorovi 
nie vždy podarilo a vtedy je už kontakt-
nosť jeho rozprávača otravne bodrá.  
Jeho utáranosť sa prejavuje aj v prevahe 

verbalizovania oproti zobrazovaniu, 
s chuťou sa púšťa do vysvetľovania 
banálnych právd: „Jednou z najdôležitej-
ších potrieb ľudí je totiž potreba vždy 
vyzerať múdro. Zámerne píšem vyzerať 
a zámerne to píšem kurzívou. Pretože 
práve to sa ráta; nie to, čo ľudia vedia,  
ale to, ako pri tom vyzerajú. A keď 
vyzerajú alebo znejú múdro, pravdepo-
dobne aj múdri sú.“ (s. 19) Rád ozrejmuje 
aj rôzne pojmy a kategórie, niektoré  
si dokonca sám vytvára, napríklad daV  
ako virtuálny dav (s. 71). Obľúbenou 
rubrikou tohto románu je aj čosi ako 
jazykové okienko. Rozprávač sa zamýšľa 
nad slovami, ich pôvodom, významom 
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Dominujúcim gestom Príbehu nekonečných koncov je pokus o spochybnenie a prekročenie 
tradičného písania smerom k originálnemu tvarovaniu. Autor oprášil vrstvičku  
prachu z postmoderných postupov a pokúsil sa o dekonštrukciu klasickej románovej narácie 
orientovanej na dej.
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a chlapčensky sa rozveselí nad vlastnými 
objavmi, napríklad nad jedinečnosťou 
slovenského slova trpkosť (s. 89 – 91). 
Prostredníctvom fiktívneho rozhovoru 
troch slávnych spisovateľov 20. storočia 
(podľa zreteľných indícií ľahko  
dešifrovateľných ako Pavel V., Miro V. 
a Milan K.) sa zas púšťa do úvah aj 
o literárnoteoretických problémoch.
Dominujúcim gestom diela je pokus 
o spochybnenie a prekročenie tradičné-
ho písania smerom k originálnemu 
tvarovaniu. Autor oprášil vrstvičku 
prachu z postmoderných postupov 
a pokúsil sa o dekonštrukciu klasickej 
románovej narácie orientovanej na dej. 
Tematizuje akt vlastného písania, 
využíva iróniu. Do textu sú zakompono-
vané rôzne citáty a parafrázy umeleckej 
i filozofickej literatúry, vnútrotextové 
odkazy, v ktorých sa použitý výraz ocitá 
na rozličných miestach textu a odlišným 
kontextom sa jeho význam prehlbuje. 
Postmodernistickej proveniencie je aj 
autorovo zdôrazňovanie dôležitosti 
čitateľa v literárnej komunikácii: „Viem, 
stále kamsi uhýbam, no nerobím to iba 
preto, aby som všetko spochybnil. 
Okrem toho nič, čomu sami veríte, ani 
spochybniť nemôžem. Vy dotvárate 
tento príbeh, maľujete obrazy všetkých 
postáv, dávate im život, ktorý im náleží. 
Áno, vy ste tí, o koho tu ide.“ (s. 284)
Rumanovský sa svojou knihou chcel 
odlíšiť od mainstreamu súčasnej 
umeleckej prózy a čiastočne sa mu to aj 
podarilo, hoci možno nie tým, čím 
zamýšľal. Sympatickým na jeho písaní je 
osviežujúco veselý tón rozprávania, 
ľahkosť, nákazlivý elán, pre ktorý možno 
privrieť oči nad viacerými nedostatkami 
tohto debutu a so zvedavosťou sa  
pozrieť na prípadné ďalšie spisovateľské 
počiny tohto autora.

 ✒ Tamara Janecová

Andreja Bagara v Nitre či priebehu Me-
dzinárodných majstrovstiev v kopaní 
hrobov, v ktorých sa stretnú zástupcovia 
Česka, Slovenska, Maďarska a Poľska, sú 
oproti ostatným politicky či historicky 
nasýteným kapitolám podané ľahko 
a ponúkajú to, čo prvotne titul v anotácii 
sľubuje – pohľad na aspekty krajiny, 
ktoré autorku lákajú, a zároveň úsilie 
hľadať seba a svoju národnú identitu na 
pôde iného štátu.
Gogola upútava čitateľa skôr v polohe 
nadšenej pozorovateľky než precíznej 
a dôkladnej reportérky, zvlášť ak ide 
napríklad o tému kúpania, saunovania 
Slovákov, fenomén „surfera“ Štefánika  
či osobnosť Jánošíka, ktorý pri jej pátraní 
vystupuje ako „antihrdina“ s cieľom 
bohatým brať a chudobným nedávať. 
Otázne teda ostáva, či by niektoré seg-
menty Ufa nad Bratislavou ako  

„pokusu presvedčiť Poliakov, že stojí za  
to aspoň trochu prejaviť záujem o našich 
južných susedov“ boli formálne možno 
pôsobivejšie na inej platforme než  
zošnurované vo vybranom žánri knižnej 
reportáže. Niektoré úseky kapitol knihy 
si to totiž vyslovene pýtajú, či už ide 
o začlenenie kusov piesní, filmov  
(Obchod na korze) a dokumentárnych 
filmov (Mečiar, Štefánikove vlny,  
COOLTÚRA), relácií, popisov fotografií, 
návštevu lokácií (Liptovská Mara, Bala-
ton, Jadran) alebo napríklad deskripcie 
grafík (Čierne diery).
Pre domáceho čitateľa je kniha reportáží 
Ufo nad Bratislavou zrkadlom, v ktorom 
sa pozeráme väčšinu času na vlastnú 
frustráciu, znechutenie a smútok zo 
spoločenského vývoja krajiny. Zároveň 
v nej badať sociálne či kultúrne paradoxy 
a absurdity Slovenska, o ktorých však  
už vieme a poznáme ich. Napriek tomu 
sa Weronika Gogola díva láskavo, 
ústretovo, s veľkou dávkou entuziazmu 
a vtipne na báze komparácie dvoch 
blízkych národov.

 ✒ Lenka Macsaliová

Ani hrozné, ani skvelé
Weronika Gogola: Ufo nad Bratislavou 
Preklad: Alexander Horák 
Žilina: Absynt, 2022

Poľská spisovateľka a prekladateľka 
Weronika Gogola napísala knihu 
o Slovensku pre poľských čitateľov, ktorá 
má byť reportážnym výstupom. Pohráva 
sa s myšlienkou ukázať susedov a ich 
krajinu v čo možno najzaujímavejšom 
svetle a zároveň tak trochu odôvodniť, 
prečo sa pre ňu stalo Slovensko finálnou 
destináciou. Po prečítaní knihy sa tu 
však problematickým stáva nielen  
žáner reportáže či naratívny štýl, ale aj 
vykolíkovaný zámer knihy či zvolené 
témy.
Ufo nad Bratislavou osciluje medzi 
väčšími okruhmi od slovenskej politiky 
posledných dekád (mečiarizmus,  
vláda bývalého premiéra Roberta Fica, 
zvolenie súčasnej prezidentky Zuzany 
Čaputovej, výskyt ĽSNS v parlamen-
te a i.) cez „veľké“ dejiny (SNP, deportá-
cia Židov zo Slovenska, maďarizácia), 
historické osobnosti (Juraj Jánošík, 
Svätopluk, Pribina, Milan Rastislav 
Štefánik), problematiku menšín, archi-
tektúru (chátrajúce technické pamiatky, 
stavba Mostu SNP, zánik neologickej 
synagógy v Bratislave a pod.) až po 
folklór (výroba čepcov), (pop)kultúru 
(tvorba muzikálu o poľskom pápežovi) 
a televízny brak (úspech relácie Zem 
spieva).
Gogola si tak vzala do rúk ohromujúce 
množstvo informácií. Tie sa pokúša na 
pomerne malej ploche dávať do súvislos-
tí – minulosť Slovákov ako národa,  
ktorý netvoril svoje dejiny, ale nechával 
sa nimi iba strhnúť – a súčasne prepájať 
kolektívne traumy s prítomnosťou a tým, 
ako sa nielen „občiansky“ susedia Polia-
kov správajú. Kapitoly pôsobia „na prvú“ 
dobre a konzistentne pre vytýčenú 
cieľovú skupinu, no pri bližšom pohľade 
vyvolávajú skôr dojem unáhlenosti 
a pocit neistoty v pochopení, v akých 
mantineloch sa vlastne autorka chce 
pohybovať.
Nedá sa uprieť fakt, že v knihe sa pracuje 
so zdrojmi na vecnej úrovni svedomito, 
ale jej najlákavejšia časť spočíva paradox-
ne skôr v autorkinom humore a zveda-
vosti, ktorých je, bohužiaľ, v texte menej 
ako viac. Narážky a popkultúrne odkazy 
od Šialeného Maxa cez Hry o tróny až po 
Mestečko Twin Peaks sú trefné a nechce-
ne pripomínajú glosy zo 60. rokov minu-
lého storočia, ktoré v časopise Mladá 
tvorba uštipačne komentovali stále sa 
opakujúci problém s národnou traumou 
Slovákov ako obete vo víre veľkých dejín. 
Jej popis tvorby muzikálu o pápežovi 
Jánovi Pavlovi II. na pôde Divadla 

33Marec  2023



R
ec

en
zi

e počtom postáv a bez magických rekvizít 
vytvorila autorka atmosférický román, 
ktorý čitateľa pohltí postupným odhaľo-
vaním záhad okolo hlavného hrdinu. 
Pohráva sa s možnosťami ľudskej pamäti 
a so silou spomienok, rozvíja úvahy 
o cene za poznanie, za ktorým sa niekto-
rí ženú cez mŕtvoly. Svoje majstrovstvo 
opäť prejavila aj na jazykovej rovine, 
tentoraz nepíše kvetnatým historizujú-
cim štýlom, ale naopak, vetami nezaťa-
ženými štylistickými figúrami opisuje 
Piranesiho prežívanie a vnímanie bez-
prostredného okolia.
Za Piranesiho získala Susanna Clarke 
v roku 2021 cenu Women’s Prize for  
Fiction a aj podľa ohlasov čitateľskej 
verejnosti a kritiky očividne napísala 
dielo odrážajúce jej nevšedný talent 
a imagináciu. Nám zostáva dúfať, že sa 
od autorky dočkáme ďalšieho jedinečné-
ho románu (a azda aj skôr než o pätnásť 
rokov).

 ✒ Lucia Halová

Chuť vody
Giulia Caminito: Voda v jazere nikdy  
nie je sladká 
Preklad: Ivana Dobrakovová 
Bratislava: Inaque, 2022

Príklad s pohárom dopoly naplneným 
vodou ako ukážka subjektívnosti nášho 
pohľadu na svet je všeobecne známy 
a často sa používa. Vodu v pohári nikto 
nerieši, mohol by tam byť aj džús a výz-
nam tvrdenia by sa nezmenil. Talianska 
spisovateľka Giulia Caminito nám  
pripomenula, že aj pre chuť tej vody platí 
rovnaká dvojakosť nášho postoja. Svoj 
román nazvala Voda v jazere nikdy nie je 
sladká, ale vo chvíli šťastia nechá svoju 
protagonistku, za ktorou sa skrýva 
autorka, vykríknuť: „voda v jazere je vždy 
sladká“. Keď si knihu prečítame, pocho-
píme, prečo prevládol pocit, že nikdy nie 
je sladká.
Gaia rozpráva príbeh svojho života 
v prvej osobe a začína ho, keď mala šesť 
rokov. Žije v zanedbanom jednoizbovom 
byte spolu s matkou, nevlastným bratom, 
dvojičkami, ktoré sa práve narodili, 
a invalidným otcom. Matka živí rodinu 
príležitostnými prácami ako upratovač-
ka, otec nevlastného brata sedí vo väzení 
a jej otec je bez príjmu, lebo na stavbe, 
kde utrpel úraz, pracoval načierno. Žijú 
v extrémnej chudobe. „Mám pocit, že 
sme odpadový materiál, zbytočné karty 
v zložitej hre, otlčené guľôčky, ktoré sa 
viac negúľajú: ostali sme nehybní na 
zemi, ako otec, ktorý spadol z pokútneho 
lešenia na nelegálnej stavbe, bez zmluvy 
a poistenia a odtiaľ zdola, kam sme sa 
zrútili, vidíme druhých, ako si dávajú na 

V bludiskách Veľkého 
a tajného poznania
Susanna Clarke: Piranesi 
Preklad: Nina Weidlerová 
Bratislava: Lindeni, 2022

Britská spisovateľka Susanna Clarke sa 
preslávila hneď prvou knihou Jonathan 
Strange a pán Norrell, v ktorej sa do 
Anglicka 19. storočia za čias napoleon-
ských vojen vráti dávno stratená mágia. 
Získala za ňu viacero prestížnych  
literárnych cien, medzi inými aj cenu 
Hugo. Po fenomenálnom úspechu  
sedemstostranovej prvotiny, ktorá sa 
dočkala aj seriálového spracovania, sme 
na jej ďalší román čakali vyše pätnásť 
rokov. V roku 2020 vyšiel oveľa útlejší 
Piranesi. (Hoci, pravda, ešte v roku 2006 
publikovala zbierku poviedok The Ladies 
of Grace Adieu, napísaných v podobnom 
duchu ako prvý román, ktorá zatiaľ 
nemá slovenský preklad.)
Spočiatku sa zdá, akoby bol román 
príbehom jedinej postavy, neskôr však 
zopár protagonistov pribudne. Jedným 
z nich je Druhý, vedec, ktorý sa objavuje 
v pravidelných intervaloch. Hrdina 
menom Piranesi žije v Dome, zdanlivo 
nekonečnom bludisku plnom otvore-
ných miestností a schodísk, do ktorého 
sa vlieva More, v tamojších Sálach 
vychádza Mesiac a Slnko, plávajú nimi 
Oblaky. A hlavne je Dom plný úchvat-
ných Sôch v nadživotných veľkostiach, 
ktoré stoja vo všetkých Sálach.
Piranesi je presvedčený, že na svete od 
jeho počiatku existovalo pätnásť ľudí. 

„Možno ich bolo viac, ale ako vedec  
sa musím držať faktov. Z pätnástich ľudí, 
ktorých existencia sa dá overiť, sme 
ostali nažive len dvaja – Ja a Druhý.“  
(s. 19) Z ostatných sa zachovali viac či 
menej kompletné kostry, o ktoré sa 
dojímavo stará. S Druhým sa stretáva 
dvakrát do týždňa a spolu hľadajú  
Veľké a tajné poznanie.
Piranesiho dni sa podobajú ako vajce 
vajcu. Celé dni skúma Dom s priam  
meditatívnym pokojom a otvorenou, 
detsky zvedavou mysľou. Opisuje Sochy, 
ktoré sú v jednotlivých sálach rôzne 
vysoké a každá je jedinečná. Všetko 
pomenúva, vytvoril si vlastný kalendár, 
píše si denník, žije z toho, čo mu dáva 
more. Pozoruje, vedie si vecné poznám-
ky, komunikuje so svojím okolím (teda 
najmä s vtákmi), nesúdi, žije v prítom-
nom okamihu. Pôsobí až zenovo vyrov-
nane, budí pocit, akoby sám akési Veľké 
a tajné poznanie už našiel. „Uvedomil 
som si, že hľadanie Poznania nás  
podnietilo, aby sme si mysleli, že Dom je 
akousi hádankou, ktorú treba rozlúštiť, 
akýmsi textom, ktorý treba vysvetliť,  

a že ak niekedy objavíme Poznanie, 
potom Hodnota Domu vyprchá a jediné, 
čo ostane, bude holá krajina. Spomienka 
na Stodeväťdesiatu druhú sálu zaliatu 
Mesačným svitom mi pomohla pochopiť 
absurdnosť tejto myšlienky. Dom nikdy 
nestratí svoju hodnotu, pretože sám je 
hodnotou.“ (s. 68)
Čitateľ ho sprevádza na výpravách do 
jednotlivých sál aj na stretnutiach 
s Druhým a postupne začína tušiť (oveľa 
skôr než Piranesi), že nie je všetko také, 
aké sa zdá. Najmä keď ho Druhý varuje, 
že ak v Dome na niekoho narazí, má  
sa okamžite ukryť a s nikým okrem neho  
sa nemá rozprávať. Čo by to však bol za 
príbeh, keby ho Piranesi poslúchol…
Bludiská fascinujú ľudí odnepamäti ako 
kratochvíľa, pri ktorej si trochu rozohre-
jú mozgové závity, ako hrozivé miesto, 
kde sa dá (navždy) stratiť, ale aj ako 
prechody do iných svetov. Taliansky 
architekt a grafik z 18. storočia Giovanni 
Battista Piranesi ich zobrazoval vo  
svojej sérii leptov záhadných labyrintov  

„žalárov“ a práve podľa neho je pomeno-
vaná hlavná postava románu. V knihe 
však nájdeme aj mnoho iných odkazov 
a symbolov. Okrem narážok napríklad  
na Narniu C. S. Lewisa či fantazijné 
poviedky Jorgeho Luisa Borgesa z deja 
veľmi silno vystupuje myšlienka Plató-
novho podobenstva o jaskyni. Piranesi 
všetko mimo svojho Sveta skúma len 
sprostredkovane (ak vôbec) – napríklad 
na základe priplaveného listu uvažuje,  
či existujú stromy. No zamýšľa sa aj nad 
tým, či práve Druhý nežije v akejsi jasky-
ni, pretože mu nejde do hlavy, že nevní-
ma nič z krásy Domu: „Ako môže taký 
inteligentný muž povedať, že v Dome nie 
je nič živé? Spodné sály sú plné vegetácie 
a morských tvorov, z ktorých mnohé 
oplývajú neobyčajnou krásou a rozmani-
tosťou. Samotné Prúdy sa hýbu a preja-
vujú svoju silu, takže aj keď sa o nich 
nedá vyslovene povedať, že sú živé, nie 
sú ani neživé. V Stredných sálach prebý-
vajú vtáky a ľudia. Trus (na ktorý sa 
Druhý sťažuje) je dôkazom Života!“ (s. 56)
Aj v obmedzenom priestore, s malým 
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krk náhrdelníky s drahokamami.“ Tento 
pocit vlastnej nedostatočnosti, menej-
cennosti, zbytočnosti a krivdy, ktorej sa 
na nej osud dopustil, ju bude sprevádzať 
po všetky nasledujúce roky. Neuchráni 
ju pred ním ani matka, ktorá statočne 
a neúnavne bojuje so životom a s úradmi, 
aby rodine trochu polepšila. Nakoniec  
sa jej to podarí, natrafí na slušných 
úradníkov, ktorí jej pridelia priestranný 
byt vo štvrti boháčov, no matka pochopí, 
že tam nepatria, a po čase byt v Ríme 
vymení za podobný v Anguillare pri 
jazere Bracciano. Tam prežije Gaia svoje 
detstvo, pubertu, dospievanie až po 
skončenie vysokej školy, keď sa znovu 
vráti do Ríma.
Caminito nepatrí medzi autorov, ktorí 
vyznávajú Hemingwayov úsporný štýl 
a dávajú pozor, aby v ich texte nebolo ani 
jedno slovo, ani jeden prívlastok navyše. 
Chce čo najpresnejšie zachytiť, v akom 
prostredí a s akými ľuďmi Gaia žije, čo 
pritom pociťuje, čo si myslí, aký človek 
sa z nej postupne stáva. Odmieta matki-
no tvrdohlavé presvedčenie, že treba 
robiť len správne veci, skôr verí príbe-
hom svojho nevlastného brata, ktoré sa 
končia tým, že vlk zožerie Karkulku, lebo 
sa nevedela brániť. Neváha preto napad-
núť spolužiaka, ktorý ju šikanuje, podpá-
liť auto frajerovi, ktorý ju podvedie s jej 
priateľkou, a tú sa potom pokúsi utopiť. 
Uvedomuje si, že chudoba a ústrky 
okolia na nej zanechávajú stopy: „A mož-
no to nie je ružami, ktoré odtrhneš 
z mestských záhrad… hádkami s ostatný-
mi deťmi pre gumové cukríky, nie je to 
klamstvami a zlými úmyslami, ale  
v skutočnosti sa staneš zlou ženou takto.“
Keď sa ako dospelá vráti do zničeného 
rímskeho bytu, ozve sa v nej túžba po 
zmierení so životom, ale i varovanie:  

„Ja stojím a zachytím pohľad dievčaťa, 
ktorým som bola, díva sa na mňa z rozbi-
tého zrkadla v kúpeľni a šepká mi: Žiad-
ny domov pre niekoho, kto nemá srdce.“
Caminito sleduje niť jedného ľudského 
života od detstva po dospelosť, podobne 
ako Annie Ernaux vo svojom románe 
Roky. No zatiaľ čo Ernaux o sebe píše 

transrodových a nebinárnych osôb, 
otvorený prístup k slobodnému rodičov-
stvu, sexualite a migrácii. Najsilnejšou 
devízou islandskej spoločnosti je ochota 
meniť a rozvíjať sa, prijímať cudzie 
a upevňovať islandské. K objektivite 
autorkinho nazerania prispieva osobná 
skúsenosť so životom na Islande, najmä 
to, že patrí do skupiny prisťahovalcov 
(pôvodne pochádza z kanadského vidie-
ka), a jej pôsobenie v pozícii manželky 
islandského prezidenta. So zanietenos-
ťou a vášňou predstavuje úspechy  
krajiny a ako prvá dáma Islandu dáva 
hlas mnohým aktuálnym, naliehavým 
kultúrno -spoločenským témam.  
Upozorňuje však aj na viaceré existujúce 
reálne problémy či nedostatky v spolo-
čenskom fungovaní krajiny. Predstavuje 
riešenia, ktoré treba rozvinúť, aby sa 
v otázkach rodovej rovnosti krajina 
naďalej dynamicky rozvíjala.
Kompozične a rozprávačsky kniha 
balansuje medzi výkladom podporova-
ným štatistikami, štúdiami a rozpráva-
ním osobného príbehu, pretkávaným 
spoveďami výnimočných žien,  
ktoré však v istých prípadoch smeruje 
k jednotvárnosti a miestami nižšej 
schopnosti čitateľa orientovať sa 
v udalostiach a postavách. Zároveň  
však ponúka čitateľovi priestor viesť 
s autorkou polemiku a možnosť 
konfrontovať vlastný svetonázor 
s hodnotami prezentovanými v knihe.
Staroislandské slovo sprakkar (podstat-
né meno v množnom čísle) označuje 
výnimočnú alebo neobyčajnú ženu. 
Kniha Tajomstvo islandských žien je plná 
žien a o ženách, rovnako je však 
zrkadlom islandskej spoločnosti, ktorá 
dôveruje ženám (prvou prezidentkou  
na svete sa stala v roku 1980 práve na 
Islande Vigdís Finnbogadóttir) a v ktorej 
sú muži prirodzene rešpektujúcimi 
partnermi žien.

 ✒ Jana Kičura Sokolová

neosobne, vidí sa zasadená do občian-
skeho a politického diania od štyridsia-
tych rokov minulého storočia po 
súčasnosť, Caminito sa na svet díva 
očami svojej postavy, chce čo najpodrob-
nejšie zachytiť, čo vidí a čo prežíva, čo sa 
z nej stáva. Chudoba nerobí ponížených 
a urazených lepšími, skôr naopak.

 ✒ František Hruška

Island – najlepšie miesto  
na svete, ak ste žena?
Eliza Reid: Tajomstvo islandských žien 
Preklad: Michaela Meňhartová 
Bratislava: Grada, 2022

Svetové ekonomické fórum zaradilo 
Island na prvú priečku medzi krajinami, 
ktoré významne stierajú rozdiely medzi 
mužmi a ženami. Prečo je Island 
miestom, kde sa ženám žije kvalitnejšie? 
Na otázku odpovedá autorka knihy 
a zároveň prvá dáma Islandu Eliza Reid 
v knihe Tajomstvo islandských žien.
Islandská sága o Hallegerdur rozpráva 
o krásnej dlhovlasej žene, ktorá sa doká-
zala vzoprieť mužovi. Keď sa v krajine 
šíril hladomor, prikázala sluhovi ukrad-
núť jedlo zo susednej osady. Manžel  
sa po návrate z bojov dozvedel o potupe, 
ktorú na neho manželka v podobe  
krádeže priviedla, a udrel ju po tvári.  
Po rokoch prepadli osadu nepriatelia 
a manželovi sa v boji pretrhla tetiva na 
luku. Poprosil manželku o dva vlasy.  
Tá mu pripomenula zaucho, ktoré jej 
uštedril, a jeho žiadosť odmietla. Manžel 
v boji padol. Hallegerdur je predobrazom 
sily žien z ostrova ležiaceho v severnej 
časti Atlantického oceánu, ktorá sa 
v modernom kontexte považuje za prvú 
islandskú feministku. Na ženské postavy 
z islandských ság nadväzuje autorka 
knihy. Opisuje príbeh krajiny, ktorá má 
najbližšie k ideálu rodovej rovnosti. 
Island je už 12 rokov na prvom mieste na 
svete pri odstraňovaní rozdielov medzi 
mužmi a ženami. Prostredníctvom 
spracovaných rozhovorov s úspešnými 
Islanďankami otvára široké spektrum 
sociálnych a kultúrnych tém. Prináša 
mikropríbehy žien (športovkyňa, politič-
ka, farmárka, imigrantka, študentka, 
podnikateľka), ktoré sa dokázali presadiť 
nielen na Islande, ale aj vo svetovom 
kontexte. Island predstavuje ako mimo-
riadne malú, súdržnú spoločnosť  
orientovanú na rodinu. Základné faktory 
podieľajúce sa na širokom uplatnení 
islandských žien vo všetkých sférach 
spoločenského života sú predovšetkým 
vysoko dotovaná starostlivosť o deti, 
štátom platená dovolenka pre oboch 
rodičov, zákony kodifikujúce práva 

35Marec  2023



R
ec

en
zi

e samostatne existujúce mikropoviedky.
Zbierka je rozdelená na sedem častí. 
V prvej časti s názvom Nabrať dych na 
plochy sa topos exteriéru konštruuje 
prostredníctvom obrazov prírody či 
rôznorodých chromatických metafor, 
auditívnych signálov: „Vzdialene hrmí.“ 
a vizuálnych podnetov: „Neviditeľní 
kulisári zmenili scénu.“ (s. 19) Lyrický 
subjekt pôsobí placho a opatrne, akoby 
svojím konaním nechcel narušiť harmo-
nickú atmosféru, ktorej zdrojom je  
práve príroda. V úvodnej časti zbierky 
pozorujeme intertextuálnu nadväznosť 
na portugalského básnika Manuela 
Antónia Pinu, maliara Paula Kleea,  
biblické motívy či opakované využívanie 
maliarskej terminológie. V básni  
Prechádzka s Paulom Kleem sa prejavuje 
schopnosť autora zachytiť nuansy  
každodenných úkonov s analytickou 
presnosťou – pretavuje ich do podoby 
spočiatku iba abstraktnej, no postupne 
i akoby zhmotňujúcej sa maľby. Kuniak 
sa snaží o skonkrétnenie abstraktného, 
o zachytenie pocitov, vôní a farieb  
pomocou svojho osobitého poetického 
štýlu.
Aj v druhej časti zbierky s názvom  
Spúšťanie lode na vodu sú jednotlivé 
texty ozvláštnené intertextuálnymi 
presahmi. Priamo v básni Pracovná 
verzia nachádzame výroky českého 
básnika a prekladateľa Vladimíra Holana 
či slovenskej autorky Dany Podrackej. 
Pozornosť si zaslúži snaha o poeticky 
atraktívne stvárnenie matematických 
operácií v básni Derniéra, a to na pozadí 
udalostí spojených so životom Alberta 
Einsteina. Zapracovanie pomerne 
netypickej motivickej línie hodnotíme 
pozitívne, prvoplánovosť a jednoduchá 
predvídateľnosť niektorých básní však 
zanieteného čitateľa príliš nepotešia. 
Kuniak nič nezatajuje, mnohé metafory 
dodatočne rozvíja a osvetľuje. Naprieč 
zbierkou možno pozorovať aj postupne 
sa formujúci motív psa – v úvodnej básni 
s názvom Zemepis ide o nesmelé šteňa 
hľadajúce „neexistujúcu stopu“ (s. 15), 
v druhej polovici zbierky je to už dospelý 
pes. Motív plachého, starnúceho 
a postupne sa formujúceho zvieraťa by si 
však zaslúžil originálnejšie uchopenie: 
„Na rázcestí pes zastal, počkal, / (…) 
rozpoznal, že touto trasou sme ešte nešli, / 
v očiach mal strach, ale so mnou sa 
nebál.“ (s. 38)
V tretej časti s názvom Všetko svoje nosím 
so sebou sa prvýkrát v tejto zbierke 
objavujú motívy matky, otca či starého 
otca. Lyrický subjekt sa oddáva spomien-
kam, text však miestami pôsobí skôr  
ako slohová práca: „Nevieme, čo to je, ale 
mama to tušila. / Preto ju fotka jej  
manžela z mladosti tak fascinovala.“ 
(báseň Deskriptívna geometria, s. 42) 
alebo dvojveršie: „Starý otec sa tešil 

Lekcie o (seba)prijatí
Aut. kol.: Príbehy o coming -oute 
Bratislava: NoMantinels, 2022

Názov a vizuál titulu Príbehy o coming
oute si môžeme pamätať z minulej 
jesene, keď rezonoval počas crowdfun-
dingovej zbierky na tlač knihy. Tému 
coming -outu ako mimoriadne zraniteľ-
ného a oslobodzujúceho (či naopak  
pri neprijatí zraňujúceho) aktu a procesu 
v živote každej kvír osoby autori 
Úvodného slova (s. 9 – 10) v knihe  
Marek Hudec a Andrej Kuruc situujú do 
kontextu útoku v bare Tepláreň, kde 
viacerí z autorského okruhu knihy 
verejne prezentovali „svoje prvé literárne 
počiny“ (s. 10). Toto pozadie vzniku 
antológie, jej kultúrne podhubie 
v Teplárni, ako aj nová naliehavosť 
a krehkosť coming -outovej témy po 
teroristickom útoku napovedá, že knihu 
musíme oceniť v jej špecifickom, až 

„dejinnom“ rozmere, v ktorom sa 
mainstreamizácia globálnej kvír kultúry 
od úspechu drag shows až po nový 
album Beyoncé stretáva so silnejúcimi 
útokmi proti právam, komunitným 
priestorom a aktivitám LGBTI+ jednot-
livcov a organizácií.
Jednotlivé prózy v zbierke zrkadlia túto 
dejinnú realitu: oslavujú silné pohyby 
v popkultúre, ktoré vytvárajú rámce 
a vzory na prežívanie vlastnej identity 
(ako píše vo svojej eseji o televíznych 
seriáloch Zuzka Jakúbková, s. 156), ale 
popisujú aj bolestné úkazy kvírfóbneho 
násilia (poviedka Andreja Kuruca) či 
poukazujú na nedostatok prijatia 
intersekcionálnej inakosti vnútri gej 
randiacej komunity (esej Mateja Uhlára). 
Autori a autorky poviedok zároveň 
konfrontujú svoje prízraky previnenia 
a strachu zo sebapoznania, ako  
napríklad Marek Hudec vo svojej próze 
Nočná mora na M.R. Štefánika („Bál sa 
mimozemšťanov, upírov, kanibalov? 
Alebo sa bál niečoho oveľa, oveľa 
hrôzostrašnejšieho?“ s. 150). Svoju 
inakosť protagonisti próz konfrontujú aj 
s cirkevnou doktrínou, ktorá vylučuje 
kvír identity ako súčasť božieho 

„dizajnu“, najvýraznejšie v eseji Mateja 
Uhlára: „(…) je zaujímavé, že (…) Boh ma 
stvoril ako kripla, ale to, že sa mi páčia 
muži, sa ho už netýka.“ (s. 196) Próza 
Jakuba Speváka s názvom Dedičný hriech 
zase apropriuje biblické citáty a ikono-
grafiu pre popísanie okamihu oslobode-
nia a sebaakceptácie (s. 35). Literárne 
najvydarenejšie (a zároveň najhumornej-
šie) texty knihy patria skúseným 
a oceňovaným prozaikom, ktorými sú 
najmä Kristián Lazarčík, Jakub Spevák 
a Marek Hudec, ale patrí medzi ne aj 
poviedka v literárnych kruhoch menej 

známeho autora Andreja Kuruca. Táto 
malá detektívna epopej o zmiznutí kvír 
študenta však trpí ťažšie uveriteľným 
obrazom kvírfóbneho a zadubeného 
vidieka.
To, čo v načrtnutí kultúrneho rozkolu 
mesta a vidieka celkom nezvládla 
Kurucova próza, napráva rozprávanie  
so strohým názvom Môj coming ‑out 
Ambrosie Bajtekovej, ktoré možno nie je 
tak literárne výrazné, ale je pôsobivé 
a dojímavé vďaka spontánnej energii 
výpovede transrodovej ženy, ako  
aj ukážkou prijatia u vidieckych ľudí.
Príbehy o coming ‑oute predstavujú 
zbierku veľmi rozmanitých textov, ktoré 
nemajú jednotné posolstvo ani účinok. 
Skôr by sa dalo povedať, že voľne  
rozkrývajú mapu skúseností so sebapri-
jatím u slovensky píšucich kvír autorov  
a autoriek. Mnoho iných potenciálov 

„kvír spisby“ ostalo v tejto neformálnej 
kronike slovenského coming -outu neod-
krytých. Kniha by tak mohla autorské 
kolektívy motivovať k ďalším počinom 
vo sfére kvír prózy a esejistiky, ktoré  
by nemuseli „byť kvír“ (nutne a predo-
všetkým) programovo, ale mohli by 
prebádať ďalšie hĺbky alternatívnych, 
neheteronormatívnych naratívov,  
jazyka a imaginácie.

 ✒ Dominika Moravčíková

Kuniakov poetický 
panteizmus
Juraj Kuniak: Ako sme sa stali 
Kordíky: Skalná ruža, 2022

Básnik, prozaik a prekladateľ Juraj 
Kuniak vo svojej najnovšej zbierke básní 
s názvom Ako sme sa stali zobrazuje 
prírodu ako všemohúcu entitu, ktorá 
introspektívne zameranému lyrickému 
subjektu pomáha dosiahnuť fyzickú 
i duševnú harmóniu. Na väčšinu 
básnických textov zaradených do tejto 
zbierky možno nazerať aj ako na 
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z ovocných stromov a najviac / zo mňa, 
keď mi ukazoval vtákov.“ (s. 48) Aj v tejto 
časti zbierky dominujú motívy fauny 
a flóry, objavujú sa zmienky o spisovate-
ľovi Oscarovi Wildeovi či gitaristovi 
Davidovi Gilmourovi. Kuniak prepája 
známe s neznámym, jeho texty majú 
okrem poetického aj filozofický rozmer. 
Názov tohto oddielu priamo súvisí 
s pomenovaním ďalšej časti zbierky – 
Všetko svoje nosím so sebou ako preklad 
latinského citátu Omnia mea mecum 
porto, ktorý je zároveň názvom ďalšej 
časti – výrok indikuje filozoficko-
-duchovnú, priam až asketickú podstatu 
básnických textov. Pozorujeme dobro-
voľné zrieknutie sa hmotných a teles-
ných javov a priblíženie sa lyrického 
subjektu k prapodstate, k pôvodnému 
stavu.
Záverečné časti zbierky – Svet ako ume‑
lecké dielo rodiace samo seba a Otváranie 
púšte – prepája snaha zistiť, resp.  
dokázať, „čo je a čo nie je pravda“ (s. 75). 
V prvej z nich sa postava neznámeho 
muža stretáva s divým zvieraťom, opis 
prírody je v tomto prípade v úzadí. Pri-
márny dôraz je kladený na emocionálny 
stav muža a jeleňa. Z oboch častí vyplýva 
nejednoznačný pohľad na to, čo možno 
považovať za pravdu, teda na rozdielnosť 
rôznych perspektív.
Za čitateľsky atraktívne, a to predovšet-
kým pre dosiahnutie potrebnej dynami-
ky, považujeme básne zaradené do časti 
s názvom Telo duše – v textoch prevláda 
pesimistická atmosféra; zmätenosť 
lyrického subjektu vyplýva z nemožnosti 
zistiť, čo je správne, resp. skutočné.
Po úvodných, menej dynamických bás-
nických textoch zaradených do zbierky 
Ako sme sa stali a eliminácii miestami až 
rušivej opatrnosti nadobudli básne 
Juraja Kuniaka očakávanú živosť, ktorá 
však nevyplýva výlučne zo zachytenia 
absolútnosti prírody, ale predovšetkým 
z postupne sa prehlbujúceho, tematicky-

-motivického, filozofického a duchovné-
ho rozmeru básní.

 ✒ Karolína Runnová

No a potom tu je Grabińskeho štýl samot-
ný. Poea v ňom cítiť, ale väčšmi pripomí-
na nemeckého poviedkára Hoffmana. 
Grabińskému chýba Poeova stručnosť, 
hoci jeho básnický štýl dokáže hravo 
napodobniť. Text utápa v metaforách, 
prirovnaniach, príslovkách a adjektívach. 
Básnické obrazy, nech sú akokoľvek  
silné a zaujímavé, jednoduché príbehy 
zahlcujú a čitateľ sa v nich niekedy stráca. 
Mnohokrát som sa pristihol pri tom,  
že síce žasnem nad Grabińského zručným 
a vnucujúcim popisom krajiny, jazera či 
nálady protagonistu, ale z mojej mysle sa 
vytratilo, ako sme sa k nemu dostali 
a prečo. Čo pri poviedke znie ako jasný 
problém. Nehovoriac o tom, že v texte 
sťažuje orientáciu prekrývanie snov 
a reality, minulosti a prítomnosti. Všetko 
sú to figúry a klišé typické pre tento  
žáner, no práve ich zvláštna nedokonalá 
rytmickosť a poetickosť ich mení len  
na spŕšku slov, ktoré čitateľa pochovajú 
pod nánosom dojmov a významov.
Vážne som chcel vyjsť Grabińskemu 
v ústrety a vychutnať si ho podobne ako 
jeho súčasníkov. No kdesi nastal problém. 
Text na stránkach neplynul, bol ako 
rozbujnená rieka, ktorej prúdy ma strhli 
do vírov slov. A v nich som sa topil,  
márne lapajúc po ich význame alebo 
kráse. Nezanevriem na neho. Len nabu-
dúce musím siahnuť po inom preklade.

 ✒ Juraj Búry

Detsky čistá láska  
uprostred zasneženej tajgy
Mária Lazárová: Líška s dúhovými očami 
Bratislava: Slovart, 2022

Slovenská spisovateľka Mária Lazárová 
nie je detskému čitateľovi neznáma.  
Jej doterajšie knihy od debutu O medvedí‑
kovi bez mena (2012) až po ostatný titul 
Láska za plotom (2020) sa stali obľúbený-
mi u mnohých malých čitateľov. Spája  
ich ľahkosť vo vyjadrovaní a krásne čisté 

Utopený v záplave metafor
Stefan Grabiński: Mŕtvy priestor 
Preklad: Tomáš Horváth 
Bratislava: Európa, 2022

Poviedková zbierka Mŕtvy priestor od 
poľského autora Stefana Grabińského sa 
mi čítala mimoriadne ťažko. Dávno sa  
mi nestalo, že by mi nejaká kniha robila 
také problémy. Nie preto, že by jej text 
bol náročný alebo že by bola vyslovene 
zlá. Pravdu povediac, ako kritik i čitateľ 
som bol nesmierne prekvapený tým, že 
Grabińskeho poviedky sa míňajú želané-
mu účinku. 
Stefan Grabiński je poľský autor temnej 
a hororovej fantastiky tvoriaci na začiat-
ku dvadsiateho storočia. Jeho primárna 
inšpirácia, ako to pri autoroch (proto)- 
hororu toho obdobia býva, je E. A. Poe. 
Zároveň je to Lovecraftov súčasník.  
Mám rád literatúru tej doby, mám rád 
otcov hororu, mám rád ten žáner. Od 
Grabińského som ešte nič nečítal. Celko-
vo má poľská literatúra pre mňa nádych 
exotiky. Takže by som si jeho mystické 
texty mal vychutnať, nie? Všetko tomu 
nasvedčuje. A predsa som sa do nich 
musel nútiť.
Grabinského hrôza a mystično pochá-
dzajú z podobného zdroja ako Lovecraf-
tova. Realita nie sú len tri fyzické 
rozmery, ktoré vnímame našimi jedno-
duchými zmyslami. Za závojom všednos-
ti sa nachádzajú vyššie sféry, ktoré sa 
riadia vlastnými pravidlami, len zriedka 
presiaknu do nášho sveta a protagonis-
tom Grabińského poviedok spôsobujú 
nemalé problémy. Len na rozdiel od 
Lovecrafta poľský autor nehľadá spoje-
nie s vyššími dimenziami cez (zle pocho-
penú) vedu. Nie, nie, u Grabińského je to 
zmes viery, symboliky a neosobných 
prírodných pravidiel. Nič nie je náhoda – 
znie filozofia za textami.
Nemal som problém s myšlienkovou 
náplňou. Mal som problém s jazykom. 
Neviem, či preklad Tomáša Horvátha, 
ktorý do slovenčiny preložil zatiaľ všetky 
štyri knihy, čo od Grabińskeho u nás 
vyšli, je zlý alebo dobrý. Úprimne 
povedané, poľština mi je cudzia, tak to 
neviem posúdiť. Je však pravda, že texty 
v Mŕtvom priestore znejú ťažkopádne, 
miestami drevene, ako keby sa preklada-
lo strojene, od slova do slova.
Možno je to vlastnosť jazyka ako takého. 
To, čo znie v poľštine melodicky  
a poeticky, v slovenčine funguje úplne 
inak. Prekladateľ a editor by preto mal 
dbať nielen na to, aby slová významovo 
preložil, ale aby v nich zachytil aj  
autorský zámer. Nielen ten, ktorý nesie 
význam, ale aj melodickosť, rytmus  
či konotácie. Tu kdesi asi Horváth zlyhal. 
Alebo zlyhala slovenčina.
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príbehy, kde dobro a láska vyžarujú z každej 
jednej strany a kde zvieratá žijú bok po boku 
s ľuďmi ako rovní s rovnými. Práve nezame-
niteľné spojenie ľudského a zvieracieho sveta, 
v ktorom platia prírodné zákony a dobrá duša 
vždy nájde svoje šťastie, je hnacím motorom 
všetkých Lazárovej diel.
Jej posledný príbeh Líška s dúhovými očami 
o silnom pute a kamarátstve severského 
dievčatka Hani s hrdzavou líškou nie je len 
o tom, ako sa tieto dve malé slečny skamará-
tia a čo spolu zažijú, ale aj o tom, ako to 
vyzerá na ďalekom Severesevere. Autorka do 
deja pútavo zakomponovala informácie 
o živote a prírode v chladných oblastiach 
Zeme, kde vládne tajga, snehové pláne sa 
rozprestierajú na míle ďaleko, medvede, vlky 
a líšky počúvajú zavýjanie chladného 
severáka a pozorujú divadlo polárnej žiary. 
Spoločnosť im v tomto nehostinnom kraji 
robia aj jednoduché domčeky učupené 
v malých dedinkách, v ktorých žijú ľudia čistí 
ako biela príroda okolo nich. Samozrejme, 
nájdu sa aj výnimky, ktoré okorenia príbeh, 
no zlo je vždy náležite potrestané. „Krajina, 
kde žili, patrila k najstudenším a najosame-
lejším miestam planéty. Sneh pokrýval zem 
od septembra do mája. Nekonečné borovico-
vé lesy križovali stopy veľkých aj malých 
dravcov.“ (s. 71)
Dielo je rozdelené na dve knihy, každá z nich 
pozostáva z niekoľkých kratších kapitol, 
ktorých je spolu viac ako štyridsať. Kratšie 
príbehy sú ideálne aj na večerné čítanie, 
pretože zaujmú svojím vždy ukončeným 
posolstvom, no neunavia dĺžkou. Absentuje 
však obsah knihy, ktorý vzhľadom na číslova-
nie strán a rozsiahlosť kapitol obmedzuje 
návrat k spätnému dohľadaniu príbehov 
a dielo ako celok pôsobí mierne chaoticky 
a zmiešane. Kniha prvá rozpráva príbeh 
o tom, ako osemročné dievča spolu s milova-
ným dedkom nájdu v lese zranenú líštičku, 
o ktorú sa rozhodnú postarať. Zviera prebú-
dza dávne príhody malej Hani i dedka  
Michila, ktoré ožívajú, akoby sa práve teraz 
odohrali. Keďže líška aj dievča majú rovnaký 
osud sirôt, životný údel i dobrota srdca ich 
spojí vo večné puto. Aj keď sa musia po čase 
rozlúčiť, lebo divé zviera nemôže žiť naveky 
v kôlni, ich vrúcny vzťah pokračuje uprostred 

čistej prírody, kde sa pravidelne stretávajú. 
Kniha druhá hovorí o ľuďoch Severu, ktorí sú 
v područí vlády šamana a poslúchajú ho  
na slovo. Magické, zasnežené a ľadové miesto  
je nasiaknuté úctou k prírode, jej duchom 
a živlom, ktoré sa prepletajú s ľudskými 
životmi. Keď sa dedinou roznesie príbeh 
o únose dieťaťa líškou, Merit a Hani majú 
problém a rozhodnú sa utiecť do hlbokého 
lesa. Cestou zažijú rôzne nečakané dobro-
druž stvá, skamarátia sa s inak plachým 
rysom Flinom a chlapcom Eliasom, aby spolu 
zachránili dedka a dokráčali ku koncu, ktorý 
je taký magický, ako len príbeh zo severských 
tájg a plání môže byť.
O ilustrácie sa postarala Andrea Tachezy.  
Tá vystihla severskú tematiku, keď použila 
sivé a zemité farby, ktoré podčiarkujú toto 
nehostinné, no o to krajšie a čistejšie prostre-
die. Navyše, využitím severskej mytológie 
a prírodného pohľadu na život spisovateľka  
aj ilustrátorka zdôrazňujú fantastickosť 
a čarovnosť príbehu.
Kniha je odporučená deťom od ôsmich rokov. 
Obsahuje poučné príbehy v štýle bájok, 
množstvo zimných legiend približujúcich 
život severských národov, ktorý sa líši od 
toho nášho. Jej výchovné poslanie je pre deti 
kompasom v orientovaní sa vo svete, ktorý  
sa im možno až tak nepáči, ale patrí k životu: 

„Zapamätaj si však, že zviera nikdy nesmieš 
zabiť pre zábavu. Ak raz ulovíš nejaké zviera, 
nezabudni sa mu poďakovať za to, že ti utíšilo 
hlad.“ (s. 49) Aj antropomorfizácia zvierat  
je tu v značnej miere podčiarknutá, a tak sa 
nielen líška snaží „po svojom“ prihovoriť či 
pomôcť dievčatku, ale spomína si aj na svoje 
neľahké sirotské líščie začiatky uprostred 
tajgy. Zvieratá tu myslia, cítia a prežívajú ako 
človek. Či už ide o hrdzavú kamarátku, ale  
aj o vlkov alebo rysa Flina, ktorý „rozmýšľal, 
prečo by mal deduško odpadnúť. Vždy si 
myslel, že vlky sa ho boja, lebo má ostré zuby 
a pazúry.“ (s. 94) Aj ich zvieracie „oči sa im 
smiali, akoby hovorili: Ha -ha, dostali sme ťa“. 
(s. 80)
Pokiaľ ide o jazyk knihy, Lazárová vie umne 
a s citom zapracovať zdrobneniny do textu 
tak, že nepôsobia prehnane. Práve naopak, 
podčiarkujú silu okamihu i výpovednú  
hodnotu. Rovnako nezaostáva ani uveriteľ-
nosť príbehu, pretože obsahuje veľa faktov 
o živote v tajge a jej prírodných podmienkach. 
Či už ide o opis stravovacích návykov,  
výrobu hračiek a ozdôb, alebo o zhotovenie 
najdôležitejšej loveckej zbrane luku. Naučiť 
sa niečo o vzdialených krajoch je vďaka knihe 
naozaj ľahké. Vyjadruje sa presne tak, ako si 
to zaslúži toto magické miesto, ktorému 
panuje mocný Duch tajgy, Vládca vetra 
i Bohyňa riek a morí. Povery, mýty a legendy 
Lazárová rozvíja v samostatných kapitolách, 
prípadne ich zapletá do textu tak, akoby boli 
jeho neodmysliteľnou súčasťou.

 ✒ Ivana Mičuchová
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Čo prináša 77. ročník Slniečka?

• autorské rozprávky a poéziu
• kreslený zábavník Jožka Mrkvičku
• literárne potulky našich autorov
po Slovensku

• ekologickú rubriku Deti v zelenom
• pôvodný seriál Škriatok Breptík
z pera Jána Uličianskeho

• jedinečný komiks Továreň
stratených snov

Slniečko si môžete objednať na e-mailovej
adrese: ares@ares.sk, informácie na
bezplatnom telefónnom čísle 0800 141 911
alebo v redakcii Slniečka na e-mailovej adrese:
slniecko@litcentrum.sk, tel. 02/20473513
Časopis Slniečko vydáva Slovenské literárne
centrum štátna príspevková organizácia
zriadená Ministerstvom kultúry Slovenskej
republiky.

je tradičný a pritom moderný
časopis pre deti prvého stupňa
základných škôl, ich rodičov,
pedagógov a knihovníkov.

Tento umelecký mesačník prináša
kvalitnú detskú literatúru
najlepších slovenských autorov
a objavuje mladé talenty.

Špičková grafická úprava
a ilustrácie formujú estetický vkus
a poskytujú prehľad o najlepších
súčasných aj klasických
ilustrátoroch pre deti.






