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Editoriál 
Na obálke nás v aprílovom čísle 
víta dielo Stanislava Ondruša 

„Suddenly“. Súvislé farebné línie 
na ňom narúša nový element, 
kruh, ktorý v usporiadanej štruk-
túre rozbíja schému a vytvára 
nový priestor. 
V novom čísle Knižnej revue sa 
venujeme fenoménu sociálnych 
médií, ktoré majú potenciál 
ohroziť spôsob myslenia i základy 
demokracie, silu meniť osudy  
ľudí aj charakter spoločnosti. 
Maik Fielitz a Holger Marcks vo 
svojej knihe sledovali, ako sociál-
ne siete zmenili súčasné podoby 
fašizmu a ako fašizmus mení 
sociálne siete. Nová internetová 
realita zasahuje čoraz viac aj  
do fikcie a je hlavnou témou 
renomovaných autorov: tentoraz 
si všímame romány Komnata 
ozvien od Johna Boyna a Deti,  
náš poklad od Delphine de Vigan.
Zaoberáme sa žánrovou literatú-
rou – sci-fi novinkou nobelistu 
Kazua Ishigura Klára a Slnko, 
fantasy dystopiou Zástup egypt-
skej autorky Basme Abd al-Azíz, 
alebo komiksom Persepolis,  
v ktorom Marjane Satrapi spomí-
na na svoje detstvo na pozadí 
premeny Iránu na militantnú 
teokraciu. Marek Čabák pritom 
upozorňuje na politické paralely 
s extrémami v našich končinách.
V ukrajinskom seriáli prinášame 
reportáž z nezmyselnej ruskej 
okupácie Černobyľskej jadrovej 
elektrárne. Do ďalších čísel  
pre vás pripravujeme výnimočné 
texty reflektujúce vojnu od  
Sofie Andruchovyč, Oleksandra 
Mycheda, alebo Serhija Žadana.

Príjemné čítanie!

Marek Vadas
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Monika Kompaníková: Piektá 
Laiva (Piata loď)
SIA Petergailis, 2022 (LV)
Preklad: Aiga Veckalne

Arpád Soltész: Svinja (Sviňa)
Clio d. o. o., 2022 (RS)
Preklad: Zdenka Valent Belič

Na veľtrhu v Bologni
Bolonský veľtrh detskej knihy 6. – 9. marca 
oslavoval svoje šesťdesiate výročie a na pestrom 
sprievodnom programe to bolo cítiť.
Na rozdiel od megaveľtrhov vo Frankfurte či 
v Londýne v Bologni možno menej vnímať 
obchod a viac zážitok z krásnych kníh a podne-
tov od najlepších vydavateľov z celého sveta. 
Doslova na každom kroku tu môžeme nájsť 
niečo výnimočné – výstavy ilustrátorov najkraj-
ších detských kníh z celého sveta či víťazov 
rôznych ocenení – napríklad Bologna Ragazzi 
Award, do ktorej sa tento rok zapojilo 644  
vydavateľov z 59 krajín. A každú z nich máte 
možnosť vziať do ruky, prelistovať, prípadne 
kúpiť.  Minulý rok sa do výberu stovky najkraj-
ších kníh dostala aj slovenská publikácia  
Etiketa Marty Matusovej. Len veľkých ilustrátor-
ských výstav bolo v rámci veľtrhu jedenásť. 
Návštevníci si mohli vyhľadať sekcie venované 
komiksu, prekladateľom, autorom, literárnym 
agentom, prípadne začínajúcim ilustrátorom, 
ktorí pred stánkami renomovaných vydavateľ-
stiev čakali v radoch na posúdenie svojich diel.  
Nehovoriac o výbere množstva zaujímavých 
a podnetných diskusií na aktuálne témy – od 
podôb cenzúry detských kníh v rôznych  
častiach sveta cez boom africkej literatúry až 
po tému umelej inteligencie – najmä v oblasti 
ilustrovania.
Bude pre ilustrátorov umelá inteligencia skôr 
pomocníkom poskytujúcim nové možnosti 
alebo, naopak, smrteľným nebezpečenstvom? 
Kvalitné knižné ilustrácie vznikajú prácne 
a dlho, a preto nie sú lacné. Vydavateľstvá zvy-
čajne sledujú najmä zisk a z úsporných dôvodov 
dajú prednosť ilustrátorským remixom, ktoré 
umelá inteligencia dodá takmer okamžite  
a za minimálnu cenu. Z vystúpení zástupcov 
jednotlivých ilustrátorských združení bolo cítiť 
obavy a snahu pripraviť sa na ochranu svojich 
autorských práv.
V slovenskom stánku sa striedali zahraniční aj 
slovenskí vydavatelia, ilustrátori, prekladatelia, 
novinári, študenti slovenského lektorátu  
Bolognskej univerzity vo Forli s pedagógom 
doc. Ivanom Šušom a množstvo ďalších  
knižných profesionálov a milovníkov krásnych 
kníh.

 ✒ Dado Nagy

Ivana Dobrakovová: سمش تحت 
(Pod slnkom Turína) ونيروت
Sefsafa Publishing House, 2023 (EG)
Preklad: Khalid El Biltagi

Peter Šulej: Zajedno (Spolu)
Meandar Media, 2022 (HR)
Preklad: Maja Novković

Noc literatúry v SNG
Už 15. ročník Noci literatúry sa tento rok uskutoč-
ní 17. mája v zrekonštruovanej budove Slovenskej 
národnej galérie v Bratislave a v ďalších 16  
mestách Slovenska. Účasť prisľúbila Božidara  
Turzonovová, Lucia Hurajová, Anežka Petrová, 
Kristína Svarinská, Judit Pecháček, Peter Šimun, 
Ivan Gogáľ, Juraj Hrčka, Štefan Martinovič  
a ďalší. Čítať budú úryvky z 18 slovenských pre-
kladov súčasných európskych autoriek a autorov 
zo 14 krajín: z Portugalska, Írska, zo Švajčiarska, 
Česka, Francúzska, Poľska, Maďarska, Nemecka, 
Rakúska, Španielska, Talianska, Belgicka,  
Holandska a z Ukrajiny. Slovensko bude reprezen-
tovať vlaňajší víťaz Anasoft litery – kniha  
Stanislava Rakúsa Ľútostivosť. Projekt organizuje 
České centrum v Bratislave v spolupráci s kultúr-
nymi inštitútmi siete EUNIC, veľvyslanectvami 
a Zastúpením Európskej komisie na Slovensku. 
Podrobnosti o podujatí sú na webovej stránke 
Českého centra a fejsbukovej stránke Noci litera-
túry. Noc literatúry ako medzinárodné podujatie 
sa zároveň uskutoční aj v desiatkach českých 
a európskych miest.

 ✒ České centrum Bratislava

Strážay a Skácel vo Varšave
V Štátnom vydavateľskom inštitúte vo Varšave  
sa v polovici marca uskutočnila prezentácia  
poľských prekladov tvorby Štefana Strážaya  
a Jana Skácela. Ich tvorbu predstavili poľskí pre-
kladatelia Zbigniew Machej a Michal Tabaczynski. 
Prezentácia, spojená s prednesom básní v jazyko-
vých origináloch i poľských prekladoch, sa  
v zaplnenej čitárni inštitútu stretla s pozitívnym 
ohlasom. Podujatie pripravil Štátny vydavateľský 
inštitút vo Varšave s podporou Slovenského inšti-
tútu vo Varšave a Českého centra v Poľsku, ktoré 
chcú pokračovať v spolupráci pri prezentácii slo-
venskej i českej literárnej tvorby aj v budúcnosti.

 ✒ Milan Novotný 
 riaditeľ Slovenského inštitútu vo Varšave

Zlatá vlna 2023
Cena za poéziu Zlatá vlna vstúpila do svojho  
5. ročníka. Občianske združenie Novotvar,  
ako hlavný organizátor ceny, oznámilo zloženie 
odbornej poroty. Tvoria ju: poetka, filmová  
teoretička a prekladateľka Mária Ferenčuhová, 
literárna vedkyňa a kritička Jana Juhásová  
a básnik, textár, prekladateľ a publicista Ján 
Štrasser. Porota hodnotí básnické knihy, ktoré 
vyšli v predchádzajúcom kalendárnom roku, 
okrem kníh napísaných porotcami, organizátor-
mi a spoluorganizátormi. Zoznam troch až  
siedmich nominovaných diel zverejní na konci 
mája. Laureáta alebo laureátku Ceny Zlatá vlna 
2023 vyhlási v októbri na medzinárodnom  
literárnom festivale Novotvar v Bratislave.

 ✒ O. Z. Novotvar
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v trojici kníh ženských autoriek, ktoré 
Radoslav Passia zoskupil do svojej úvahy 
nielen na základe rodovej príslušnosti 
autoriek a spoločnej témy rodinných 
histórií, ale aj pre ich regionálnu 
ukotvenosť: Beata Balogová situuje svoj 
román Kornélie na Gemer, Emília 
Sičáková Beblavá sa v románe Korene 
venuje multikonfesionálnemu a multi-
kultúrnemu regiónu východného 
Slovenska a rodinná sága Slavky 
Liptákovej Krajina matiek sa viaže na 
Levoču. Hoci tieto autorky rôzneho 
profesijného zamerania chcú rozprávať 
príbehy predovšetkým preto, aby sa 
rodová pamäť uchovala aj po ďalšie 
generácie, ich diela, nech už akokoľvek 
vydarené po estetickej stránke, plynulo 
nadväzujú na výrazné línie slovenskej 
prózy, ktorú reprezentujú M. Krajňak či 
M. Zelinka (východné Slovensko), 
K. Mikszáth, M. Jókai, ale aj M. Milčák 
(Gemer) alebo I. Habaj, D. Kapitáňová, 
P. Rankov či P. Balko (južné Slovensko).

Poézia aj „poézia“
Pozornosť si zaslúžila aj minuloročná 
poézia. Ivana Hostová sa podelila o svoje 
náhľady na najnovšiu zbierku Ivana 
Štrpku Hermovská chôdza. Hoci podľa 
nej sa medzičasom „z bežcov stali  
chodci“, skonštatovala, že ju Štrpkova 
poézia napriek priznanému opakovaniu 
a varírovaniu rovnakých motívov, ktoré 
sú často „výhonkami predchádzajúcich 
Štrpkových meandrov“, neprestáva baviť. 
Eva Urbanová zase postavila vedľa seba 
zbierku Ľuboslava Adamuščina Tiché 
veci a Mirky Ábelovej Dom, ktoré spája 
téma odchodu z mesta. Hoci v prvom 
prípade ide o tzv. „autora etického gesta“ 
(termín Jany Juhásovej) skúmajúceho 
napätie tichých okamihov a v druhom 

Literárnokritická reflexia 
slovenskej literatúry
Aj keď sa niekedy môže zdať, že každo-
ročne v marci sa pozornosť laickej 
i profesionálnej čitateľskej verejnosti 
zúži najmä do finálovej desiatky 
kandidátov na zisk najznámejšej 
slovenskej literárnej ceny, pravdou je,  
že plody minuloročnej literárnej tvorby  
sú omnoho bohatšie a rôznorodejšie.  
Aj preto sa 28. marca v Ústave slovenskej 
literatúry SAV zišlo sedem literárnych 
vedcov a vedkýň, aby spolu s ostatnými 
prítomnými uvažovali a diskutovali 
o ďalších rozmeroch súčasnej slovenskej 
poézie a prózy.

Prelínanie beletrie 
a dokumentu
Fenoménom súčasnej prozaickej tvorby, 
ktorý na stretnutí vzbudil azda  
najviac ohlasu, sa ukázalo prelínanie 
beletrie a dokumentárnej prózy. Autori 
a autorky sa nechávajú inšpirovať 
osudom reálnej osobnosti (Jakub Juhász: 
PS, Anna Grusková: Tichý pobyt na ulici 
Gwerkovej ‑Göllnerovej), konkrétneho 
miesta či oblasti (Ján Púček: Karpaty! 
Potulky po skutočnej i vymyslenej krajine, 
Marek Hudec: Uzol. Vojnový príbeh 
Nových Zámkov), historickými udalosťa-
mi a fenoménmi (Lukáš Onderčanin: 
Utópia v Leninovej záhrade) v rôznej 
miere, pritom čerpajú z vlastného 
výskumu alebo z dostupných vedeckých 
zdrojov, no nevzdávajú sa vlastného 
autorského subjektu, ktorý je v rozpráva-
ní silne prítomný.
Vladimír Barborík, Karol Csiba, Radoslav 
Passia a Magdalena Bystrzak spolu 
s ostatnými uvažovali aj o tom, že  
rozdielna estetická úroveň výsledných 
spracovaní súvisí s rozdielom medzi 
produktívnym využitím historického 
podnetu a jeho zneužitím. Tie vydarenej-
šie knihy totiž otvárajú aj nepríjemné 
a nové témy (bombardovanie Nových 
Zámkov alebo projekt Interhelpo),  
prípadne spochybňujú a dopĺňajú zauží-
vané pohľady na témy mnohokrát  
prebraté (ako pozitívny príklad uviedol  
V. Barborík staršie Nedeľné šachy s Tisom 
S. Lavríka). A ak pritom rozprávač/autor 
necháva veľkorysý priestor vlastnému  
Ja a vnáša do rozprávania aj svoj vzťah 
k udalostiam, postavám, priestoru, 
možno aj ironicky popisuje svoj (nie  
vždy úspešný) proces bádania a písania, 
nerobí to na úkor témy, nekriví dejiny, 
nevtláča násilne postavám svoje predsta-
vy o nich, ale je medzi nimi súhra,  
ktorá obohacuje a dynamizuje všetky 
zložky rozprávania.
Veľké dejiny zasahujúce do každodenné-
ho života rodín a rodov sa objavili aj 

o autorku štylizujúcu sa do pozície 
hlučnej rebelky, E. Urbanová upozornila 
na fakt, že Adamuščinovi sa napriek 
tendencii ku gnómickosti darí v motí-
voch cesty nachádzať ambivalenciu, 
napätie a viacvrstevnatosť, kým Ábelová 
napriek svojmu deklarovanému nonkon-
formizmu upadá do verbalizmu a celkom 
konformných stereotypov viažucich sa 
na protiklad mesta a vidieka.
Záver stretnutia patril „pandemickej“ 
poézii, ktorú s nadhľadom predstavil 
Viliam Nádaskay. Upozornil na niektoré 
bizarné a naivné veršovačky, ku ktorým 
niekoľkých tvorcov popchol pobyt 
v karanténe, ale vyzdvihol aj rafinovanej-
šie a hlbšie pokusy poézie reagovať na 
neobvyklú a pre básnikov a poetky aj 
inšpirujúcu situáciu. Za najzaujímavejšie 
výpovede označil pandemické básne 
Ruženy Šípkovej zo zbierky Moje srdce 
hrá na rozladených bicích a básne 
Dominika Želinského zo zbierky Teórie 
osobnosti (obe zbierky vyšli už v roku 
2021). Kým Želinský, ako poznamenala 
Eva Urbanová, si vybral tú ľahšiu  
cestu a k téme sa postavil s cynickým 
nadhľadom, Šípková dokázala do básní 
zdanlivo odľahčených a ironických 
prepašovať aj pocit úzkosti a prítomnosť 
smrti.
Príspevky, ktoré odzneli na tomto 
stretnutí, si budete môcť prečítať na 
stránkach internetového časopisu 
Platforma pre literatúru a výskum  
(plav.sk).

 ✒ Eva Palkovičová

Fo
to

: I
va

na
 H

os
to

vá

5Apríl  2023



R
oz

h
ov

or
R

oz
h

ov
or

si poradil ako hosť – niektoré slovenské 
porotkyne už v porote boli predtým, 
poznajú kontext, ale nič som si nepred-
stavoval. (…) Myslím si, že tá škála je 
žánrovo pestrá. Pri jednej knihe, ktorú 
som navrhol do desiatky s istým 
zveličením, ale uvedomoval som si, že  
si to viem obhájiť – a to Mafiánske 
balady Dušana Taragela – som potom 
zistil, že nie som sám. Musím povedať, 
že pri výbere sme sa spovedali zo  
svojich čitateľských zážitkov a pokúšali 
sme sa ich pomenovať tak, aby to ostatní 
pochopili. Nie nejakým hotovým 
vyhlásením, že ‚túto knihu tam chcem‘, 
ale debatou.
Ak hovoríme o žánri, autori žánrovej 
literatúry v Česku sa ohradzujú  
voči tomu, že napríklad Magnesia litera 
nemá, resp. nemala pre ňu kategórie, 
pričom tzv. vážna literatúra je v ich 
očiach snobská. Táto kategória k cene 
pribudla, ale vedie sa o tom debata. 
Myslím si, že ak si prečítame niečo z tejto 
literatúry a môžeme to postaviť vedľa 
svojich obľúbených textov z tzv. vážnej 
literatúry, je našou povinnosťou venovať 
tomu pozornosť. A to sa tu čiastočne 
stalo.

Dostávajú porotcovia aj širšie zadania 
typu hľadisko spoločenského kontextu?
Nijaké iné zadanie ako to, že tie knihy 
treba nejakým spôsobom spracovať, 
nebolo. Priebežne sme ich označovali 
v tabuľke, pretože je to dôležité aj pre 
iných porotcov, aby sme vedeli, čo má kto 
prečítané. Ak niekto navrhne, že danou 
knihou sa netreba zaoberať a zhodnú sa 
na tom dvaja porotcovia, ďalší ju už 
nemusia čítať. A to je dosť dôležité, lebo 
tých kníh je veľa. Ale nijaké iné zadanie 
som nespozoroval.

Čím je členstvo v porote ceny Anasoft 
litera špecifické?
Špecifické je určite to, že sa posudzuje 
všetko, čo v danom roku vyšlo a spadá  
do kategórie beletrie. Tých kníh je veľa, 
nikdy som také niečo nezažil, a číta  
sa celý rok. Ale to bol jeden z dôvodov, 
prečo som to prijal. Hovoril som 
si – dobre, prečítam si všetko, čo vyšlo  
za jeden rok v krajine, ktorá mi je blízka, 
a takisto sa mi páčilo, že budem čítať  
aj žánre, ku ktorým sa zvyčajne nedostá-
vam, možno v nich niečo nájdem. 
Slovenskú prózu istým spôsobom 
poznám, ale nie okrajovejšie veci. Celý 
rok zároveň prebiehajú stretnutia 
poroty, píšeme si. Prvé rozhodovanie 
o desiatke, ktoré máme za sebou, bolo 
extrémne dlhé.

Je členstvo v porote u nás docenené?
Pre mňa ide predovšetkým o zoznáme-
nie sa s literatúrou, ktorú by som 
v takom rozsahu nečítal, a zároveň som 
bol pri tom s ľuďmi zo slovenskej 
literárnej kritiky a teórie, s ktorými bolo 
fajn hovoriť. Považujem to za službu pre 
mňa. Šiel som do toho bez predsudkov, 
nerozmýšľal som ani o tom, či tam 
nájdem podobné témy ako v súčasnej 
českej próze. Jednoducho som si čítal.

Sú v desiatke aj také knihy, ktoré vyvola-
jú kontroverzné reakcie alebo boli pri 
výbere poroty sporné?
Zobral som to tak, že sledujem, aký text 
ma vzrušuje, je iný ako sa u nás alebo  
tu píše. Som citlivý na literatúru, ktorá 
pracuje s rešeršami a dokumentmi. 
Nemal som iné hľadisko ako to, že som 
chcel nájsť niečo, čo ma vzrušuje, 
a pomenovať, prečo to tak je, prečo to 
považujem napríklad za vrstevnatý text 
atď. Nič také som nenašiel, tak som  

Koľko kníh tento rok vypadlo po prečíta-
ní dvoma porotcami?
Dosť. Neviem presne, či tretina alebo 
polovica. Je tam veľa ženských románov, 
lifestyleových prózičiek, ezoliteratúra, 
regionálne kroniky. Pri tom pravidle, že 
ak sa dvaja zhodnú, knihu netreba čítať, 
je lákavá predstava, že prídem s niečím, 
čo kolegovia odmietajú. Boli také pokusy, 
trebárs pri knihách na okraji, pozrieť sa, 
či sa tam nedá nájsť niečo ako krásna 
scéna, ale nič také sa nestalo. Stačí sa 
pozrieť na prvých 30 strán.

Dá sa v sebe pri výbere potlačiť porovná-
vanie tvorby jedného autora a skúsenosť 
s jeho predchádzajúcimi knihami?
Ak dielo autora poznáš, tak to zo seba 
nedostaneš. Predstavte si, že niekto píše 
tak, že sa vám to páči, a keď má päťdesiat-
päť, začne písať úplne inak. Možno  
preto do poroty pozývajú ľudí mimo daný 
kontext. Pretože mne sa to nestane –  
málokedy poznám všetky knihy autora, 
ktorý je nominovaný. Ja k tomu pristupu-
jem, akoby som poznal len tú jednu jeho 
knihu, ktorú mám pred sebou.

Ktorých kníh ste sa najviac držali bez 
ohľadu na to, či sa dostali alebo nedosta-
li do desiatky?
Keď sme si na začiatku skúsili povedať, 
ktoré knihy by podľa nás mali byť 
jednoznačne v desiatke a na ktorých sa 
všetci zhodneme, zhoda bola veľmi  
malá. Myslím, že sa to stalo len pri dvoch 
tituloch. Takže istým spôsobom  
sa diskutovalo o každej a v niekoľkých 
fázach. Kniha sa odložila s otáznikom 
a potom sme sa k nej vracali. Ak by som 
mal konkrétne menovať, prvé, čo mi 
napadne, je PS Jakuba Juhásza. Jeho text 
považujem za mimoriadny a jeho 
dynamickosť, ktorá pripomína vír,  
je veľmi naliehavá. Niektoré porotkyne 
však mali pocit, že ten prúd je akýsi 
nepreškrtaný, no ja mám rozkecanosť tej 
knihy do istej miery rád. Pri každej knihe 
bola debata, pri každej sme sa pomerne 
veľa zdržali a nijaká nevyčnieva.

Bolo tento rok ťažké naplniť desiatku?
Myslím si, že mimo nezostala nijaká 
kniha, ktorú by niekto veľmi ľutoval. Od 
začiatku som mal vybraných osem kníh, 
o ktorých som si myslel, že tam majú byť 
a aj tam sú. 

Celý rozhovor s Petrom Borkovcom  
a členkou minuloročnej poroty ceny 
Anasoft litera Tamarou Janecovou si 
môžete vypočuť v podcaste Knižná revue.

Byť porotcom 
 je služba 
pre mňa
Z rozhovoru s českým 
básnikom, prekladateľom 
a členom poroty  
ceny Anasoft litera 2023 
Petrom Borkovcom 
v podcaste Knižná revue.

✒ Daniel Domorák
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rozumieť, zároveň mám ale pocit, že je 
dávno prekonaná, uviaznutá v kruhu,  
a že lipnutie na nej českej poézii ako takej 
škodí. Určite je to aj vec zvyku, treba  
však povedať, že česká časť poroty bola 
voči tomuto typu písania výrazne zhovie-
vavejšia než ja.

Prečítal si kompletnú českú básnickú 
tvorbu za rok 2022. Čo o nej môžeš  
povedať, resp. je vidieť isté tendencie?
Čokoľvek poviem, pôjde o zjednodušenie. 
Snažiť sa zhrnúť celú ročnú produkciu 
a akosi ju univerzálne vystihnúť by bolo 
trúfalé aj pri päťmiliónovom Slovensku, 
nieto ešte v dvojnásobne väčšom Česku. 
Poviem len toľko, že som čítal niekoľko 
desiatok kníh, každá mala svoj vlastný 
viac alebo menej presvedčivý hlas, svoj 
rukopis, svoje témy, svoju poetiku. Dovo-
lím si však iba jedno stručné pozorovanie: 
ročník považujem za pomerne slabý, 
pokiaľ ide o zbierky už etablovaných 
básnikov a poetiek. Naopak, pri debutoch 
sa vyskytlo výrazných kníh hneď niekoľko, 
čo ma pozitívne prekvapilo. V Česku 
rastie – a už aj pôsobí – veľmi silná mladá 
básnická generácia.

Načítal si si i predchádzajúce zbierky 
nominovaných autorov a autoriek alebo 
si sa pri výbere finalistov/finalistiek  
rozhodoval iba na základe ich poslednej 
zbierky?
Českú poéziu, rovnako ako tú slovenskú, 
sa dlhodobo snažím pravidelne sledovať 
a priebežne čítať nové zbierky. V Magnesii 
Litere ale nominujeme konkrétne knihy, 
nie autorov a autorky za celoživotné dielo; 
preto som sa musel vždy veľmi snažiť 
pozerať na danú zbierku ako na samostat-
né dielo a neporovnávať ju príliš s pred-
chádzajúcou tvorbou básnika či poetky. 
Samozrejme, takmer nikdy sa mi to nepo-
darilo, ten kontext má človek jednoducho 

Vnímal si pri hľadaní tých najlepších 
básnických zbierok nejaké rozdiely medzi 
tebou a českými porotcami?
Áno, rozdiely som vnímal, a časť z nich 
nebola iba vecou osobných vkusových 
preferencií. Slovenská a česká poézia sa 
po rozdelení spoločného štátu pobrali 
značne odlišnými smermi, občas to bolo 
výrazne cítiť aj na tom, ako niektoré 
konkrétne zbierky posudzovala česká časť 
poroty a ako ja. Vyskytli sa knižky, pri 
čítaní ktorých som si priamo hovoril, že by 
v slovenskom kontexte zafungovali oveľa 
lepšie – a mali nepochybne aj širší kritický 
ohlas – než v tom českom, pretože viac 
komunikovali s jednotlivými líniami našej 
novodobej básnickej tradície. A naopak – 
tituly, ktoré českú časť poroty nadchli, 
mňa však nechávali úplne chladným.  
Aj takýmto zmiešaným česko -slovenským 
hodnotiacim dialógom však vieme obe 
scény a jednotlivé tradície opäť intenzív-
nejšie prepájať, čo ich vzájomne obohacu-
je. Napokon, presne o toto sa už roky 
usilujeme aj v súťaži Básne SK/CZ.

Vyhľadávali teda tvoje české kolegyne 
a kolega v básňach iné estetické kritériá 
ako ty?
Nepochybne to súvisí s už spomínaným 
odlišným vývojom básnických prúdov 
a poetík po rozdelení spoločného štátu, 
ale áno – uvediem jeden príklad za všetko. 
V Česku (a špecificky na Morave) je ešte 
stále mimoriadne silná línia poézie,  
ktorú pomocne a zjednodušujúco volám 

„krčmová“; pôvod má v umeleckom  
undergrounde, jej neoficiálnym hlavným 
mestom je Ostrava. Darí sa jej ale aj inde. 
Ide predovšetkým o rôzne bohémske 
(alebo dnes už skôr postbohémske)  
záznamy krčmových dobrodružstiev, 
pozorovaní nad pivom a pod. Opäť, vedo-
me mimoriadne zjednodušujem. Čaru 
tejto poetiky som do istej miery schopný 

v hlave. Bez toho, aby som menoval kon-
krétne tituly, poviem, že aj pri diskusiách 
poroty často padal argument, že ide 
v prípade tej či onej zbierky o výrazný 
posun oproti predchádzajúcim knihám 
autora alebo autorky. Nadviažem ale ešte 
v krátkosti na pozorovanie, spomínané 
v predošlej odpovedi: nové zbierky minulý 
rok vydalo veľa etablovaných českých 
básnikov a poetiek. Pri čítaní veľkej väčši-
ny z nich – snáď s výnimkou kníh, ktoré 
sme napokon nominovali – som však mal 
pocit, že ide opäť o to isté. Iste, existujú 
autori a autorky, ktorí a ktoré celý život 
takpovediac píšu tú istú knihu, a stále je to 
silné a presvedčivé (z nášho prostredia  
za všetko spomeniem Milu Haugovú), ide 
ale skôr o vzácne výnimky.

Zaujala ťa niektorá zbierka, ktorá sa 
nedostala medzi finalistov ani medzi dva 
tituly navyše odporúčané porotou?
Debutová zbierka Eleny Pecenovej Jako 
bych očima fotografovala ty stejné snímky 
bol môj absolútny favorit celého ročného 
hodnotenia. Platí o nej v podstate všetko, 
čo som spomínal: ide o knižku, ktorej sa 
mi najťažšie vzdávalo pri výbere nominá-
cií. Ide o knižku, ktorá by v slovenskom 
kontexte nepochybne našla väčšie pocho-
penie, v mnohom totiž nadväzuje na našu 
silnú tradíciu Anesthetic gen(d)eration, 
robí to však aktuálne, sviežo a ani trochu 
epigónsky. Skvelá, skvelá zbierka, nehovo-
rím, že nemá chyby, zároveň však ani 
neviem, kedy som v českej poézii naposle-
dy čítal takto presvedčivý a kompaktný 
debut, ktorý funguje ako jeden previazaný 
celok.

Magnesia Litera tento rok pridala celkom 
nové kategórie (fantastiku, humoristickú 
knihu, detektívku). Ako to vidíš?
Vidím to pomerne rozporuplne. Ako fanú-
šik tzv. žánrovej literatúry sa na jednej 
strane teším, že sa jej dostane viac (rozu-
mej: aspoň nejaká, keďže doteraz nebola 
žiadna) pozornosti v takejto prestížnej 
cene. Na strane druhej som presvedčený, 
že by sme v roku 2023, v dobe post -postmo- 
dernej, dávno nemali umenie deliť na  

„vysoké“ a „nízke“. Mať kategóriu Litera za 
prózu a zároveň napr. Litera za fantastiku 
je teda problematické; aké sú kritéria  
zaradenia do tej či onej kategórie? Keď 
próza využíva isté postupy fantasy litera-
túry, automaticky patrí do „žánrovej“  
kategórie? Nemali by sme sa v prvom rade 
pozerať len na kvalitu knihy, ktorú  
držíme v rukách? Odhliadnuc od týchto 
otázok mám zároveň špecifický problém 
s kategóriou Litera za humoristickú knihu, 
to by ale bolo na dlhšie vysvetľovanie. 
Veľmi presne to rozobrali Eva Klíčová 
a Jan Bělíček v podcaste TL;DR denníku 
Alarm, radšej teda odporúčam čitateľom 
a čitateľkám ten. 

Stále s českou 
 literatúrou 
vedieme dialóg
Rozhovor s Michalom 
Tallom, básnikom 
a porotcom poézie  
22. ročníka českej knižnej 
ceny Magnesia Litera. 

✒ Dominika Madro
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Päťdesiatročný Vasiľ Antonenko 
sa 23. februára vybral zo Slavutyča 
do Pripiati na pravidelnú zmenu. 
Obe mestá boli založené počas 
sovietskeho režimu kvôli obsluhe 
Černobyľskej atómovej elektrárne. 
Miestni si pamätajú ich slávu;  
vďaka „mierovému atómu“ boli  
svetlé, priestranné a bohaté. 

✒ Viera Kuriko

Viera Kuriko-Ahienko
Ukrajinská reportérka, 
autorka knihy  
Ulica zainteresovaných. 
Černihivský prípad 
Lukianenka, 2020 
(Вулиця причетних. 
Чернігівська справа 
Лук’яненка), detskej 
literatúry faktu Mazepa. 
Právo na meč, 2021 
(Мазепа. Право 
на шаблю) a Reforma 
zdravého človeka, 2022 
(Реформа здорової 
людини). Nominantka 
prémie Kniha roku 
BBC-2020, laureátka 
prémie LitAkcent 2020, 
víťazka súťaží Česť 
profesie 2020 (Честь 
професії 2020) 
v kategórii Reportáž 
a súťaže v oblasti 
umeleckej reportáže 
Očitý svedok 
(Самовидець) v roku 
2019. Aktuálne pracuje na 
projekte dokumentovania 
ruských vojnových 
zločinov na Ukrajine 
The Reckoning Project: 
Ukraine Testifies.
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P ripiať bola mestom energetikov až do katastrofy 
v roku 1986. Slavutyč sa ním stal po výbuchu 
reaktora, keď bola Pripiať evakuovaná. Teraz je 

Pripiať opustené mesto, ktoré priťahuje turistov 
celého sveta: vypustený bazén, školské zošity, ktoré 
ostali na lavici, ruské koleso, ktoré nikdy nebolo 
v prevádzke. Do tridsaťkilometrovej zóny sa možno 
ľudia budú môcť vrátiť o päťdesiat rokov. Ale do 
desaťkilometrovej sa už nevrátia nikdy.
V časti Polessia, kde sa Bielorusko zarezáva do ukra-
jinských krajín, prekročil Vasiľ bieloruské hranice 
ako zvyčajne vlakom a potom opäť vstúpil na územie 
Ukrajiny. Najkratšia cesta zo Slavutyča do jadrovej 
elektrárne v Černobyle vedie cez Bielorusko a trvá 
necelú hodinu. Obchádzka zaberie v lepšom prípade 
šesť hodín.
Vasiľ vedel, že niekde tu na bieloruskom území sa 
dislokujú ruské vojská. Médiá písali, že Rusi  
zaútočia na ukrajinské hlavné mesto cez černobyľ-
skú uzavretú zónu. Napriek nebezpečnej úrovni 
radiácie, ktorá na niektorých miestach niekoľkoná-
sobne prevyšuje normu, je to najkratšia cesta do 
Kyjeva.
Vasiľ pracuje vo vodárenskej spoločnosti, ktorá 
kedysi zabezpečovala vodu pre novučičké mesto. 
Teraz už dodávajú vodu len do atómovej elektrárne 
pre jej potreby a chladenie jadrového paliva. „Čo by 
sa stalo, ak by sa zastavili dodávky vody? Radšej to 
neskúšajme,“ smeje sa Vasiľ. Sedíme v jeho byte 
v Slavutyči. Od rána 24. februára, keď Rusi vtrhli do 
černobyľskej zóny, uplynul takmer rok.

Odpočívajúce monštrum
Časť zoskupenia ruských vojsk sa pohla smerom ku 
Kyjevu, ktorý je odtiaľ vzdialený viac ako sto kilo-
metrov. Stanovištia na kontrolu radiácie namerali 
zvýšené hodnoty. Ťažká vojenská technika zrejme 
rozvírila rádioaktívny prach.
Druhá časť vojsk ostala v zakázanej zóne a už na 
obed okupanti vstúpili do Černobyľskej atómovej 
elektrárne napriek tomu, že medzinárodné 
dokumenty, ktoré regulujú priebeh vojen, obsade-
nie atómových elektrární zakazujú. Viac ako sto 
zamestnancov sa tak ocitlo v zajatí. Až do čiastočnej 
rotácie personálu, ktorá sa uskutočnila 20. marca, 
pracovali 24 hodín denne, niektorí viac ako štyridsať 
dní za sebou. Spali striedavo na stoličkách, stoloch, 
na podlahe, varili zo zásob elektrárne a snažili sa 
ovládať únavu, lebo v práci tohto druhu môže únava 
viesť k nebezpečným chybám.
Podľa spomienok mnohých zamestnancov ruskí 
vojaci vôbec nechápali, čo je v skutočnosti ČAE. 
Tamojšia lekárka v rozhovore svedčila: elektráreň je 
monštrum, ktoré neďaleko odpočíva. Všetci sa báli, 
že ho Rusi môžu zobudiť a preto museli urobiť všetko, 
aby sa toto monštrum aj naďalej nezobúdzalo.
Vasiľ spomína, akí boli zamestnanci vystrašení: 
„Ľudia kráčali so sklopeným pohľadom, zmätení, 
nikto nechápal, aké majú Rusi plány a načo im 
elektráreň je.“
Vedúci zmeny Vasiľa požiadal, aby sa vrátil do 
Pripiati. Na týždeň. Do elektrárne bolo aj naďalej 
potrebné dodávať vodu, aby ochladzovala palivo. 
Inak sa roztavia ochranné konštrukcie a môže dôjsť 
k úniku radiácie.
Tentoraz mesto Pripiať naozaj spustlo. Doteraz tu 
okrem turistov bolo oveľa viac ľudí, ako by sa zdalo. 
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„Skúste zadať do Googlu požiadavku „byty, Pripiať, rekonštruk-
cia“. Budete prekvapení,“ smial sa Vasiľ. Kto títo ľudia sú? 
Hľadači samoty a nových emócií.
V to ráno, keď sa začalo prvé ostreľovanie, do vodárne prišli 
štyria chlapci. Traja z Dnepra a jeden zo Záporožia, ktorí sa  
sem zjavne dostali nelegálnym spôsobom. V uzavretej zóne 
chlapci chceli medzi dvomi šestnásťposchodovými domami 
natiahnuť lano a prejsť po ňom. Tieto domy stoja vedľa vodárne 
a domu, v ktorom pred evakuáciou bývala Vasiľova manželka 
s jej rodičmi.
Natiahnuť lano sa chlapcom nepodarilo, ale títo extrémni 
stalkeri sa ocitli v pasci. Nevedeli, čo sa deje a čo majú teraz 
robiť. A tak ich Vasiľ s kolegami vzali so sebou do elektrárne, 
kde ich vedenie prichýlilo ako pomocníkov v kuchyni.

Boh tak rozhodol
Vasiľ sa narodil v dedine Stečanka v Černobyľskej oblasti. 
Stavba elektrárne sa začala v roku 1970 a veľmi rýchlo bolo 
z dedinského dvora jeho rodiny vidno ventilačné potrubia 
elektrárne. Vybudovali sa nové cesty a do domov prišlo  
svetlo, ktoré v nich doteraz nebolo. Mladí ľudia sa z celého 
ZSSR a tamojších dedín sťahovali do Pripiati, mesta budúcnos-
ti: novučičké parky, cesty, školy, priestranné byty. Všetkého  
tu bolo nadostač, všetci boli spokojní so všetkým, za čo vďačili 

„mierovému atómu“.
Keď sa v roku 1986 stala katastrofa, spolu s inými chlapcami 
pomáhali evakuovať družstevné kone a kravy. „Hľadali sme 
ich, zaháňali do stád a viedli k autám, kde potom po plošinách 
vystupovali na vlečky.“ Práve tak si tieto dni pamätá – krik 
a plač koní a kráv, ubolené ľudské oči, najmä oči starých ľudí, 
ktorí nechceli odovzdávať svoj dobytok a ani sami odtiaľ 
nechceli odchádzať.
Dedinu Stečanka pohltil les a radiácia, a tak sa Vasiľ vrátil do 
nového domu za hranicami uzavretej zóny. Pre zamestnancov 
elektrárne, ktorých evakuovali z Pripiati, vybudovali nové 
mesto – Slavutyč. Čisté, jasné, komfortné. Bola tam práca 
a dobré výplaty. Po havárii sa ponuka pracovných miest 
v atómovej energetike neznížila – stále tam platili dobre, lepšie 
ako inde. 15. decembra 2000 elektráreň odstavili, aj keď v nej 
ostali tisícky zamestnancov, ktorí ju udržiavali v chode.  
Takéto objekty sa len tak neopúšťajú – najmä izolované zvyšky 
jadrového paliva v zničenom reaktore pod oceľovým krytom.
Presne tak vyzerá prázdne mesto. Ticho a tma. Len zvuk 
vodárenských čerpadiel a Vasiľove pomalé kroky. Keď v celom 
meste ostal prakticky sám, veľa premýšľal, prečo sa to všetko 
stalo. Jeho vnútro súhlasilo – tak rozhodol Boh, má sa pred ním 
skloniť a prekonať všetko, čo ho čaká. Vasiľ je veriaci človek, 
aktívny v živote cirkvi. Vo svojom živote a v bežných kuchyn-
ských rozhovoroch často spomína Boha, biblické citáty či 
odkazy na Bibliu.
Vasiľ sa týždeň prechádzal po miestnostiach sám, len za zvukov 
čerpadiel a občasného brechotu psov za oknom. O svoju 
samotu sa delil so štyrmi psami, ktorí žili pri vodárni. Im, ako aj 
množstvu iných psov v Pripiati, jedlo privážali dobrovoľníci. 
Teraz ich Vasiľ kŕmil svojimi konzervami a zvyškami z obedov. 
Pred vojnou neraz prichádzali vlci, aby si ulovili niektorého  
zo psov, ale teraz sa neukazovali. Možno ich výbuchy vystrašili 
rovnako ako ľudí.
Kanonády, streľba z automatických zbraní, výbuchy ho 
deprimovali, a tak sa modlil. Celých dvadsaťpäť dní sa počas 

„pracovného voľna“ – Vasiľ tento výraz počul v ukrajinských 
Karpatoch a zapáčil sa mu – modlil k Bohu a čítal Bibliu,  
ktorú si vždy brával so sebou. Ak niekto musel askézu hľadať – 
táto jeho bola vynútená.
Na ďalší deň k nemu pribudol strážnik. Teraz už boli dvaja. 
Strážnik neveril v Boha, ale s Vasiľom sa v jednom zhodli – všet-
ko je už rozhodnuté inou vyššou mocou, na ktorú nemáme 
vplyv, a bude tak, ako má byť.

Okupačná nafta
Občas k Vasiľovi prichádzali ruskí vojaci. Správali sa arogantne, 
rozprávali povýšenecky a najmä o tom, že prišli, aby obnovili 
ZSSR. Aj Vasiľ sa narodil v sovietskej Ukrajine, ale tento 
sentiment nechápal. „Moji starí rodičia tu žili sami pre seba, 
potom prišla sovietska moc, ktorá im doslova všetko vzala. 
Nerozumiem tomuto smútku za Sovietskym zväzom.“ 
Videl a vedel, že Rusi kopú v uzavretej zóne, čím sa vystavujú 
nebezpečenstvu. Mohol ich na to upozorniť, ale nikto sa ho 
nepýtal. „V Biblii sa píše, že ak ťa udreli, nastav im aj druhé líce. 
Ale nehovorí sa nič o prípade, ak ti zabíjajú blízkych.“ 
Rusi sa čoskoro ukázali vo vodárni, lebo pre ostreľovanie boli 
v elektrárni problémy s energiou. Čerpadlá nielenže nedokázali 
čerpať vodu, ale nefungovalo vôbec nič. Vasiľ bol nervózny.  
Kým sa situácia stane kritickou, ostáva len niekoľko dní. 

„V elektrárni sú isté zásoby vody, ale nebudú stačiť nadlho. 
Potom sa palivo začne prehrievať a ochranné konštrukcie sa 
roztavia.“
Vedúci elektrárne Rusom vysvetľoval, že bez elektriny nastane 
katastrofa. V elektrárni boli generátory, ale nebolo čím ich 
natankovať. Našťastie bol vedúci presvedčivý. Ruské vojská 
začali vypúšťať naftu zo svojej ťažkej techniky, ktorá ostreľovala 
Kyjev. Denne počas piatich dní sa Rusi vzdávali takmer polovice 
svojho paliva, takže niektoré ich tanky už potom nemohli ísť 
nikam. Robotníci to považujú za svoj príspevok k obrane krajiny.
Jeden generátor priviezli aj do vodárne. Vasiľ začal šetriť palivo 
aj vodu. Mobilný signál v uzavretej zóne zmizol hneď. Ale ešte 
v prvý deň Vasiľ stihol zobrať z kontrolnej búdky na vjazde  
do Pripiati obyčajný telefón skôr, ako tú búdku vykradli ruské 
vojská. V situácii, keď v Pripiati nebol mobilný signál, tento 
telefón umožnil Vasiľovi spojenie nielen s elektrárňou, ale aj 
s príbuznými. Len zázrakom sa u nich doma ešte zachoval starý 
analógový telefón, ktorý už mnohí vyhodili. Vasiľova manželka 
sa tak rozhodla odovzdávať správy z elektrárne tým, ktorí 
nemali nijaký kontakt s blízkymi. Vasiľ sa zase dozvedel správy 
z Černihivskej oblasti, ktorú bombardovali Rusi.
Vasiľa privážali na obed do jedálne v elektrárni. „Bola tam veľká 
špina, všade sa povaľovali ich odpadky, handry, špinavé 
oblečenie. Ľudia chodili smutní a unavení. Videl som dievčatá 
a chlapcov z národnej gardy, ktorí chránili elektráreň. Rusi ich 
všetkých zajali a oni cítili, že ich tak ľahko nepustia. K niekto-
rým som prichádzal a vravel im: „Počujte, modlím sa za vás. 
Všetko bude v poriadku.“
Na dvadsiaty štvrtý deň tejto dlhej zmeny v okupácii zamestnan-
com oznámili, že časť personálu odíde domov – vymenia ich. 
Ľudí posadili do autobusov a odviezli cez Bielorusko, tou istou 
cestou, ktorou sa sem Vasiľ 23. februára dostal.
Cesta viedla cez vodnú nádrž Kyjevské more, ale okupanti im 
prepravu cez rieku neuľahčili. Unaveným robotníkom elektrár-
ne sa dobrovoľne rozhodli pomôcť dvaja rybári z pohraničnej 
dediny Mňov. Prevážali ľudí na drevenom člne vlastnej výroby 
pod drobnohľadom Rusov, ktorí žiadali, aby bol čln odkrytý,  
bez plachty, ktorá by chránila pred dažďom, a aby sa plavil bez 
svetla, hoci sa počas týchto chladných dní stmievalo skoro. 
Šírka Dnepra bola na tomto mieste poldruha kilometra.
Vasiľ hľadel do tmy a cítil hrôzu, lebo čln bol príliš jednoduchý, 
a bolo zjavné, že nebyť šikovnosti rybárov, šli by ku dnu. Cítil aj 
nekonečnú vďačnosť Bohu a ľuďom za to, že napriek všetkému 
sa mu podarilo opustiť nanútenú celu, v ktorej robil všetko,  
čo bolo v jeho silách, aby jadrové monštrum aj naďalej spalo. 

Preklad Valéria Juríčková

Text vznikol v rámci projektu „Ukrainian authors for Europe. 
Europe for Ukrainian authors“, ktorý organizuje Rozstaje.art 
s podporou Bázis – Maďarský literárny a umelecký spolok 
na Slovensku. Projekt je spolufinancovaný Medzinárodným 
vyšehradským fondom.
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Fašizmus 
 nezmizol, 
zmenil jazyk
Fašizmus po druhej svetovej 
vojne nezmizol, len sa zmenil 
jeho jazyk. Nové technológie, 
masívny rozkvet sociálnych 
sietí a nástup post-faktickej 
doby mu umožňujú uplatniť sa 
spôsobom, ktorý sme nečakali. 
Maik Fielitz a Holger Marcks 
z Inštitútu mierových štúdií 
a bezpečnostnej politiky na 
Univerzite v Hamburgu napísali 
skvelú historicko-politologickú 
esej Digitálny fašizmus. Sledujú 
v nej, ako sociálne siete zmenili 
súčasné podoby fašizmu a ako 
fašizmus mení sociálne siete.

✒ Dušan Ondrušek

P očiatočné technologické nadšenie z rozvoja in-
ternetu počítalo s tým, že digitálna revolúcia pri-
nesie slobodnejšiu a kreatívnejšiu spoločnosť, 

demokratickú diskusiu a takmer univerzálnu parti-
cipáciu ľudí na verejnom rozhodovaní. Dnes sa ťažko 
vyrovnávame s nekončiacim trolovaním v neprehľad-
nom anonymnom prostredí, nenávisťou vo virtuál-
nom priestore a odpudzujúcou kyberšikanou, ktorá 
vyháňa ľudí z internetových diskusií.

Motor vlastného zmanipulovania
Na rozdiel od tradičnej predstavy fašizmu dnes v ňom 
nenachádzame jedno organizačné centrum a chariz-
matickú vodcovskú figúru s čitateľnou nenávistnou 
ideológiou. Súčasný digitálny ekosystém tvorí skôr 
výrazne fluidný a  ambivalentný variant ideológie 
bez jednoznačného organizačného centra. Digitálne 
zosieťované masy sa v takomto prostredí stávajú mo-
torom vlastného zmanipulovania. V tomto procese 
sa zneužívajú techniky dramatického storytellingu, 
gas lightingu, eskalovania strachu a difúzie kritické-
ho myslenia. Tradičnejšie postupy, akými bolo šírenie 
nenávisti a nepravdy, nadobúdajú inovovanú podobu. 
Sociálne médiá ponúkajú pre krajnú pravicu priazni-
vé, ľahko manipulovateľné prostredie.

V kapitole o tom, ako sociálne médiá prehlbujú 
strach čitateľov, čo je jedným z nástrojov digitálneho 
fašizmu, autori presne opisujú psychologické mecha-
nizmy, ktoré k týmto javom vedú. Nové médiá podstat-
ne menia svoj charakter a pomáhajú tak masovému 
šíreniu paranoje. Po druhej svetovej vojne boli médiá 
ohraničované novinárskymi a etickými štandardmi, 
ako aj verejnou kontrolou. Verejné printové aj elek-
tronické médiá boli založené na myšlienke, že de-
mokracia potrebuje médiá, ktoré majú záväzky voči 
širokej verejnosti. Že vďaka nim budú ľudia informo-
vaní vyváženým spôsobom a do popredia sa dostanú 
racionálne formulované správy a nie také, ktorých 
jedinou „výhodou“ je, že majú potenciál vyvolať naj-
väčšiu pozornosť.

Podsúvanie strachu
V ére tradičných médií rozhodovali samotné médiá 
o tom, kto a s čím mohol vystúpiť pred verejnosť. Di-
gitalizácia médií zmenila všetko. Siete sa zahusťujú, 
informačná moc sa presúva z poskytovateľa na spot-
rebiteľa. Komunikácia sa čoraz väčšmi stáva seba or-
ganizujúcou a nepotrebuje sprostredkujúce inštancie. 
Poskytovatelia začínajú súťažiť v tom, kto prinesie väč-
šiu mieru negatívnych a dramatických správ. Správy, 
ktoré číria strach, sa šíria vo väčšej miere a rýchlejšie, 
takže žurnalistika sa stáva väčšmi ukričanou. Algo-
ritmická prezentácia obsahov uprednostňuje také, 
ktoré popchýnajú čitateľov a divákov k výraznému 
klikaniu. Dramatický obsah, i na úkor pravdivosti 
(clickbait), sa ukazuje ako najlepšia návnada. Správy, 
ktoré by pred niekoľkými desaťročiami nemali šancu 
ocitnúť sa v renomovanom médiu, sa zrazu objavujú 
na titulných stranách.

Veľmi sugestívne je napríklad to, ako sa v roku 
2018 v  nemeckej pravicovej tlači začal presadzo-
vať fašizujúci naratív, ktorý podsúval predstavu, že 
imigranti sú nezvládnuteľní agresori, ktorí masovo 
ohrozujú bezpečnosť žien, ale i všetkých obyvateľov 
na nemeckých uliciach. Štatistiky kriminality cudzin-
cov nepotvrdzovali skokovitý nárast, napriek tomu 
napríklad kampaň AfD v roku 2018 začala spomínať 

„Imigráciu nožov“, „cudzineckú záplavu“, „záhubu 

Maik Fielitz, Holger 
Marcks: Digitálny 
fašizmus. Sociálne médiá 
ako motor pravicového 
extrémizmu 
Preklad: Miloslav Szabó
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národa“ a viac protiislamských príspevkov v médiách 
ako po akomkoľvek teroristickom útoku islamistov. To 
viedlo až k bezpečnostnému paradoxu, keď neustále 
tematizovanie bezpečnosti a senzibilizácia verejnosti 
zhoršuje subjektívny pocit bezpečia. Jedným z preja-
vov digitálneho fašizmu je umelé vyvolávanie strachu 
v médiách do takej miery, že zneistení občania „začnú 
mať obavu, že keď sa o nejakej téme toľko hovorí, tak 
sa naozaj zdá, že je tu problém“ (s. 66).

Vo fašizujúcej sa spoločnosti sa začína uplatňovať 
„nová politická kultúra, keď sa hromadne vyslovujú 
zjavné nepravdy, ktorým veľká časť más zjavne verí 
alebo ich prijíma za svoje… a Sacha Baron Cohen kon-
štatoval, že „Demokracie založené na zdieľaní pravdy 
sú na ústupe, zatiaľ čo na vzostupe sú autokracie za-
ložené na zdieľaní lži.“ (s. 80)

Na pokraji šialenstva
Javy, ktoré sa v minulosti využívali len na opis pato-
logických mechanizmov v párovej komunikácii, sa 
začínajú dostávať do verejného a politického života. 
Napríklad pojem „gaslighting“. Pôvodne sa ním ozna-
čovala manipulatívna taktika psychopatického alebo 
až sadistického partnera, ktorý v manželstve alebo 
partnerstve zámerne vytvára komunikačné situácie, 
ktoré dovádzajú druhého partnera najprv k pocitom 
zúfalstva a beznádeje (pretože skutočnosti, s ktorými 
sa vo vzťahu stretáva, sú natoľko neuveriteľné, že ad-
resát takýchto každodenných útokov začne pripisovať 
vinu za nezvládanie a chybné interpretovanie toho, 
čo sa deje, samému sebe), až ho (najčastejšie ju) pri-
vádza k pocitom šialenstva. Názov javu pochádza zo 
starej divadelnej hry z roku 1938 s názvom Gas Light 
(Plynová lampa). Rozpráva príbeh, v ktorom manžel 
nenápadne ovláda prívod plynu v dome a zakaždým 
presviedča manželku, že blikanie lámp je dôsledkom 
toho, že manželka neovláda svoje zmysly a halucinuje.

Jav „gaslightingu“ sa rozšíril z psychiatrických 
ambulancií na celú spoločnosť a začal sa používať aj 
na označenie politikov a osobností verejného života, 
ktorí dokážu manipulovať vo veľkom. Zneužívajú tra-
dičné aj sociálne médiá na šírenie úzkostí, poloprávd, 
falošných dilem, na opakované dejstvá histriónskej 
show. Jedným z prejavov šírenia politickej paranoje 
je tzv. „Pinocchiov efekt“. V reklamnom priemysle 
ide o takú prezentáciu produktu, ktorá celkom ne-
zodpovedá viditeľným charakteristikám predmetu, 
o ktorom sa hovorí. Extrémna pravica zbiera plusové 
body tým, že vháňa ľudí do percepčnej neistoty. Ad-
resátom takýchto „informácií“ uniká to, čo je pod-
statou problémov. Príkladom bola aféra Pizzagate 
počas prezidentskej volebnej kampane v USA v roku 
2016. Podľa tejto kampane, ktorú výrazne šírili kanály 
Alt Right, bola Hillary Clintonová zapletená do siete 
detskej pornografie pôsobiacej v istej pizzerii. Takéto 
falošné správy vznikajú ako masívne zdieľané tweety. 
Nakoniec sa tieto tweety stávajú správami, ak sa pre-
zentujú v spravodajskom štýle, berú sa vážne a šíria 
sa masívne, akoby šlo o solídne a overené „informá-
cie“. Afére Pizzagate a úlohe Hillary Clintonovej ako 
organizátorky pedofilnej aféry dodnes veria mnohí 
voliči Trumpa.

Trump vo svojich verejných vystúpeniach často 
používa tzv. „anektodický“ dôkaz. V  tweetoch ho 
označuje za alternatívny pohľad alebo sa len snaží od-
vrátiť pozornosť od bezobsažnosti svojich vyhlásení. 
Nerieši empirické dôkazy. Expertízy nespochybňuje, 
lebo pre neho prosto neexistujú. Odmieta objektívne 

kritériá pravdy, vlastné vnímanie povýšil na jediné 
meradlo. Znamená to, že pravda je v prvom rade otáz-
kou pocitu. Pestuje sa nedôvera k akýmkoľvek infor-
máciám, ktoré pochádzajú z iných zdrojov než jeho 
vlastných.

Ruth Wodak, autorka knihy Politika strachu – Čo 
znamená diskurz pravicového populizmu hovorí, že 
občania chcú postoj, ktorý sa dá označiť ako „aro-
gancia ignorancie“, teda autoritársky vzdor a precit-
nutie. To umožní masám vidieť, že stratili kontrolu 
nad vlastným životom a potrebujú otcovskú pomoc. 
Na skúsenosť precitnutia používajú metaforu z filmu 
Matrix – „redpilling“ – ide o metaforu z filmu, kde je 
hlavný hrdina Nero postavený pred dilemu výberu 
medzi dvoma pilulkami. Modrá pilulka ho udržuje 
v príjemnom stave pasivity a sebaklamu. Červená 
pilulka nastaví jeho vnímanie nanovo. Odpúta sa od 
všetkých lží a ilúzií, ktoré mu – podľa interpretácie 
krajnej pravice – liberálna spoločnosť vtĺka do hlavy. 
Výsledkom je úplne autoreferenčný systém argu-
mentácie bez protichodných informácií. Takáto in-
terpretácia sveta dodáva pocit vedomostnej výhody 
oproti tým, ktorých označujú ako „liberálnu kaviareň“. 
Politický oponent sa stáva politickým nepriateľom. 
Dištancovanie sa od expertov a kritického myslenia na 
úkor jednotného presvedčenia a ľudových právd bez 
dôkazov vedie k tomu, že na označenie samého seba 
sa používajú pojmy, ktoré podčiarkujú protikladnosť 
voči elite, mainstreamu a expertnosti – ako „zhnusení 
občania“ (Philip Hübl), „slušní lidé“ (Zděněk Pernica) 
alebo „obyčajní ľudia“.

Nebyť tolerantný voči netolerancii
Kniha neostáva len pri analýze procesov, ktoré charak-
terizujú digitálny fašizmus. Ponúka odhady budúceho 
vývoja a niekoľko námetov, ako proti extrémizmu bojo-
vať. Stanovisko, že sociálne médiá majú byť regulova-
né, sa stáva čoraz väčšmi konsenzuálnym. Patria sem 
návrhy povinnosti vystupovať v sociálnych médiách 
pod vlastným menom a sťažiť tak šírenie nenávistných 
prejavov. Ďalším možným nástrojom je obmedzenie 
nekontrolovaného šírenia propagandy prostredníc-
tvom bezmyšlienkovitého zdieľania obsahov. Takýto 
test inicioval napríklad Twitter, keď odskúšal pravidlo, 
že odkazy, ktoré čitatelia neotvoria, nemôžu ani ďalej 
tweetovať. Podobne sprísnený nemecký zákon o pre-
sadzovaní práva na internete ukladá poskytovateľom 
sociálnych médií povinnosť aktívne spolupracovať 
pri stíhaní nenávistnej kriminality a iných trestných 
obsahov.

Paradox tolerancie Karla Poppera pripomína po-
vinnosť obranyschopných demokracií nebyť tole-
rantnými voči netolerancii. Verejný diskurz musíme 
chrániť pred toxickou kontamináciou. V závere autori 
podčiarkujú, že niekedy musíme na internete obme-
dzovať sami seba. Na túto situáciu „nemáme jednodu-
ché odpovede. Ale musíme o tom hovoriť. A hádať sa. 
V súlade s demokratickou tradíciou“. 

Sociáln
e siete

Dušan Ondrušek (1957)
Psychológ, senior tréner 
a konzultant, v roku 
1991 založil organizáciu  
PDCS, ktorú viedol  
vyše 20 rokov. Zameriava 
sa na oblasť zmierovania 
komunitných konfliktov, 
nenásilnú komunikáciu, 
organizačný rozvoj, 
participatívne vzdeláva
nie a rozhodovanie. Má 
medzinárodné skúsenosti 
s realizáciou programov 
zameraných na prevenciu 
a riešenie konfliktov.  
Je autorom a spoluauto
rom 16 kníh a mnohých 
odborných statí.
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Tovary a ich dostupnosť
Román je, okrem iného, analýzou konzumentského 
životného optimizmu, čo na sociálnych sieťach prekvi-
tá ako základný biznis; šťastie znamenajú tovary a ich 
dostupnosť vo všetkých významoch týchto slov. Jedna 
z protagonistiek je šťastná, pretože verí, že všetko bude 
dobré, všetko bude dobré, všetko bude dobré! Druhá 
vie, že život je zložitý, prináša sklamania a ťažkosti. 

„ ,Myslíte na samovraždu?‘ spýtal sa jej pred pár dňami 
služobný lekár pri každoročnej lekárskej prehliadke. 

,Nie, nie konkrétne,‘ odvetila. ,A nekonkrétne?‘ Nekon-
krétne… sa radšej nepribližuje k otvoreným oknám. 
Ale to mu nepovedala.“ (s. 279)

Kľúčovou témou románu je zneužívanie detí, aj 
keď „len“ v rámci komercie, hoci sexuálny rozmer je 
latentne prítomný. Jednou z prvých myšlienok pri 
zmiznutí malej hviezdy internetu je podozrenie, že 
páchateľ je pedofil. Obrázky sú dostupné dvadsaťštyri 
hodín denne pre všetkých, ktorí majú chuť sa pozerať.

Dokonalá hyperrealita
Román rozpráva aj o láske. Protagonistka oslovuje 
publikum slovíčkom zlatíčka a nepretvaruje sa, pre-
tože tu ide o skutočnú a obojstrannú lásku. Zlatíčka ju 
milujú a ona miluje zlatíčka, dali jej tak veľa… popu-
laritu, peniaze, vlastné značky… Navyše od nej túžia 
počuť názor na všetky vážne témy, čo vládnu týmto 
svetom. A za to všetko sa stačí párkrát do týždňa uká-
zať, ukázať vlastné deti, hromady tovarov a rodinné 
šťastie. „Deti niekedy hrajú vopred pripravené úlohy, 
ktoré sa očividne naučili naspamäť. Stále však ide o to, 
aby sa zachoval dojem amatérskeho a autentického 
záznamu z rodinného prostredia, ktorý je zárukou, 
že divák sa môže s videom maximálne identifikovať.“ 
(s. 140) A ak by ste si nezorientovane mysleli, že je to 
fabulácia, mýlite sa; je to trend. Baudrillardova hy-
perrealita dovedená do dokonalosti. Kto zostáva za 
jej hranicou? Tých nerozhodnutých pár percent po-
pulácie, čo ešte musia na vlastnej koži zistiť, v ktorej 
zo skutočností sa aktuálne vyskytujú? Ľudia s laxným 
vzťahom k internetu a technológiám či, jednoducho, 
z rôznych dôvodov bez pripojenia majú menší výber 
a zdá sa, že časť otázok vyriešených. Ale, vieme, kto 
sa práve a odkiaľ pozerá? Platí totiž ono známe: To, 
že som paranoik, ešte neznamená, že ma nesledujú. 
A práve o tom Delphine de Vigan píše. 

Zlatíčka a priestupná 
obrazovka
Koľko máte „priateľov“ na 
sociálnych sieťach? Ste videní? 
Ste žiadaní? „Obrazovka sa  
stala priestupnou. Zrazu tu bola 
možnosť prejsť z pozície toho, 
kto sa pozerá, do pozície, v ktorej 
sa pozerajú naňho,“ píše súčasná 
francúzska autorka Delphine  
de Vigan v románe Deti, náš 
poklad.

✒ Ivica Ruttkayová

Ivica Ruttkayová (1963)
Redaktorka Slovenského 
rozhlasu. Venuje sa 
kultúrnej a umeleckej 
publicistike 
a problematike 
spoločenských vied 
prevažne vo vysielaní 
Rádia Devín. Píše 
poéziu, prózu, rozhlasové 
a dramatické texty 
a recenzie – najmä na 
diela zo súčasnej 
slovenskej a svetovej 
literatúry.

P rosím, ak snívate o tom, aby ste boli osoby videné 
na sociálnych sieťach, túžite byť šťastní, bohatí 
a dostávať pochvalné komentáre od virtuálnych 

priateľov, túto knihu nečítajte. Asi by vás jej priamo-
čiarosť a funkčná práca s argumentmi nepresvedčila. 
Ak sa netúžite predvádzať „priateľom“ na sociálnych 
sieťach a rozhodne nechcete byť v tomto populárni, 
žiadaní a zbohatnúť, túto knihu nečítajte. Nič, čo by 
ste dávno nevedeli, sa v nej nedozviete. Román úspeš-
nej francúzskej autorky Delphine de Vigan Deti, náš 
poklad je určený pre ľudí nerozhodnutých, i keď ťažko 
povedať, aké percento populácie tvoria. Reálny svet je 
zo dňa na deň čoraz väčšmi pohlcovaný virtuálnym, 
to je fakt. „YouTube a Instagram vlastne len uskutoč-
nili sny všetkých adolescentov, ktorí chcú byť milova-
ní, sledovaní, mať fanúšikov. A nikdy nie je neskoro 
využiť to.“ (s. 193)

Influencerka a policajtka
Spisovateľka v rámci nekomplikovanej rozprávačskej 
stratégie sleduje osudy dvoch odlišných žien, ktoré si-
tuuje do Francúzska nedávnej minulosti, prítomnos-
ti a blízkej budúcnosti. Jedna je matkou, druhá nie, 
jedna je influencerka na YouTube, druhá je policajt-
ka, nenápadne žijúca osobný život na druhej strane 
reality a čo najďalej od sietí. Próza je psychologickým 
románom napriek tomu, že nevyužíva mimoriadne 
umelecké prostriedky, skôr len systematicky sleduje 
jednoduchú dráhu od myšlienky po činy postáv. Vidí-
me im do hláv, rozumieme kauzalite ich rozhodnutí, 
vieme si zložiť celkový obraz situácie, rovnako pri-
vátnej ako celospoločenskej. „Koľko záberov zo sona 
je publikovaných každý týždeň na Instagrame alebo 
Facebooku? Koľko fotografií detí, rodiny, koľko sel-
fie? Čo ak je súkromný život prežitkom, čímsi, čo sa 
opotrebovalo, alebo horšie, ilúziou? Aj keď sa človek 
neukazuje, je na očiach, je sledovaný, je identifikova-
ný, registrovaný, archivovaný. Bezpečnostné kamery, 
trasovanie komunikácie, cestovanie, platby, to všet-
ko zmenilo náš vzťah k obrazovému záznamu, k inti-
mite.“ (s. 192 – 193)

Delphine de Vigan: 
Deti, náš poklad
Preklad: Andrea 
Černáková
Bratislava: Ikar, 2023
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Sociáln
e siete

Zrážka dvoch svetov
Za každých okolností však platí pravidlo, že virtuálny 
priestor absolútne ignoruje prítomnosť jednotlivca, 
situácie, v ktorých sa nachádza, či emócie, ktoré v tej 
danej chvíli prežíva. Inak to ani byť nemôže: virtuál-
ny svet totiž existuje mimo tohto jednotlivca, i keď je 
neustále „na dosah.“ Preto sa zväčša tieto dva svety 

„zrážajú“, idú jeden proti druhému alebo sa navzájom 
negujú. Boyne na to poukazuje práve situáciami, v kto-
rých jeho postavy zažívajú euforickú chvíľu v reálnom 
živote, no vzápätí tento pocit zhatí virtuálny svet alebo 
naopak.

Autor v knihe šikovne popisuje aj fenomén priži-
vovania sa ľudí vo virtuálnom priestore na výrazných 
udalostiach, témach či verejne známych osobnostiach, 
a to s jediným cieľom: zviditeľniť sa. Ide často o pseu-
doliberálov, ktorí údajne bojujú za lepší svet, ibaže 
väčšinou oň bojujú iba statusmi a prázdnymi frázami. 
Zároveň je však pravda, že statusy na internete majú 
čoraz väčší vplyv, a to nielen na verejnú mienku, ale aj 
na skutočný život jednotlivca (človek sa prostredníc-
tvom sociálnych sietí môže dopustiť terorizmu, môžu 
ho za jeho príspevky zatknúť, pre mediálny tlak môže 
prísť o prácu a podobne). „Žijeme v týchto vynálezoch, 
no v skutočnosti len zabíjame čas.“ (s. 313)

Komnata ozvien poukazuje na to, ako môže dnešný 
človek prežívať skutočnú drámu aj sám, zavretý doma 
so zapnutým prístrojom pripojeným k internetu. Kni-
ha môže slúžiť jednak ako zrkadlo doby, ale aj ako 
neistá predpoveď budúcnosti (sociálnych sietí). Po 
prečítaní sa prirodzene núkajú otázky: Prestanú sa 
sociálne siete používať v takej miere? Bude v tomto 
generácia alfa prelomová? Viaceré prieskumy a štatis-
tiky naznačujú, že by to mohlo byť naozaj tak – mnohí 
používatelia sa dnes zo sociálnych sietí hromadne od-
hlasujú, rušia svoje kontá a začínajú sa opäť väčšmi za-
ujímať o skutočný svet (tak ako to – i keď extrémnym 
spôsobom – v knihe urobil najskôr Wilkes a potom – 
dobrovoľne či nedobrovoľne – všetci Cleverleyovci).

Kniha vyšla v origináli v roku 2021 a o rok neskôr 
ju v slovenskom preklade Otta Havrilu vydalo vydava-
teľstvo Slovart. A hoci nejde práve o „náročnú“, ume-
leckú literatúru, ktorá by sa vyznačovala výraznou 
poetikou či krásnymi opismi, prináša dôležitú tému 
a do hĺbky skúma problém, ktorým dnešný svet žije. 
Pretože to, čo zažil niektorý z Cleverleyovcov, môže 
pokojne a kedykoľvek zažiť ktokoľvek z nás. 

Vymeníme súkromný 
život za verejný?
Hoci sa pri zrode sociálnych  
sietí mohlo zdať, že majú a budú 
plniť predovšetkým zábavnú 
funkciu, dnes môže človek pre ne 
prísť o prácu či skončiť vo väzení. 
Taký je príbeh Cleverleyovcov, 
ktorí sa v románe Komnata 
ozvien írskeho autora Johna 
Boyna ocitnú na policajnej 
stanici.

✒ Matej Rumanovský

R omán Komnata ozvien je o dvojitom živote, ktorý 
dnes vedie väčšina z nás. Je to román, v ktorom 
mieša reálny svet s virtuálnym, skutočný život 

so životom na sociálnych sieťach. O tom, či je „neu-
veriteľne vtipnou satirou na dnešnú spoločnosť“, ako 
ho v anotácii označuje vydavateľstvo, by sa dalo pole-
mizovať. V texte je síce stále prítomný humor, mnohé 
situácie sú dohnané až na okraj absurdnosti, no v mo-
mente, keď si spomeniete na svoj smartfón uložený vo 
vrecku či vedľa vás, si uvedomíte, že sa vlastne smiať 
ani nechcete a nemôžete.

Nielen generácia Z
Kniha zobrazuje, ako sa vplyvom sociálnych sietí stá-
vame čoraz väčšmi povrchnými a strácame schopnosť 
byť sami – pred súkromným životom uprednostňuje-
me život na sociálnych sieťach, fanúšikov a followerov 
si vážime viac ako skutočných priateľov. Prepadajú 
im najmä mladšie generácie, ktoré s týmito techno-
lógiami vyrastajú a stávajú sa pre nich akýmsi úni-
kom, priestorom, kde dostanú všetko hneď a nemusia 
sa ani veľmi snažiť. „Wilkes zasvätil svoj život soci-
álnym médiám v nádeji, že niekto ho bude počúvať. 
Vždy túžil po tom, aby vo svete zaznel jeho hlas, chcel 
byť niečím zvláštny, no všetky predchádzajúce poku-
sy stroskotali.“ (s. 57)

Nejde však len o generáciu Z, ktorá má so sociál-
nymi sieťami „problém“. Ide aj o rodičov týchto detí 
(generáciu X), ktorí síce sociálne siete používajú inak 
a možno v menšej miere, no pre neznalosť „trendov“ 
alebo skrátka toho, čo sa dnes smie a nesmie, sa môžu 
v priebehu jedného dňa dostať do veľkých problémov. 
A vtedy je už jedno, či tento problém vyvolal troll, na-
hnevaný človek, ktorý len hľadal zámienku, alebo 
skutočný odborník na problematiku. V tomto svete 
váži každý názor rovnako a záleží už len na tom, či 
napokon vyvolá rozruch a celá vec sa nafúkne, alebo 
sa stratí v spleti ďalších.

Matej Rumanovský 
(1994)
Vyštudoval žurnalistiku 
na FiF UK v Bratislave. 
Píše poviedky, romány 
a blogy. Debutoval 
románom Príbeh 
nekonečných koncov 
(2022). Je členom 
umeleckého zoskupenia 
Cult Creative a v súčas
nosti je poverený 
vedením redakcie 
časopisu Romboid.

John Boyne: Komnata 
ozvien
Preklad: Otto Havrila
Bratislava: Slovart, 2022
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P okiaľ ide o námet, Kazuo Ishiguro vo 
svojej najnovšej próze v podstate  
nadväzuje na jednu zo svojich predchá-

dzajúcich kníh – na román Never Let Me Go 
(2005; v českom preklade vyšiel v roku 2007 
pod názvom Neopouštěj mě). Ten, v českom 
vydaní doplnený o trochu pateticko-
-existenciálne vyznievajúcu trojotázku  
„Kdo jsme, odkud přicházíme, kam jdeme?“, 
má podobne ako román Klára a Slnko SF 
(science fiction/speculative fiction) charakter 
a je vlastne dystopiou. Román Neopouštěj mě, 
inak modelová próza výstrahy s výraznými 
etickými, resp. antropologicko -etickými 
dimenziami, sa pritom odohráva v alternatív-
nej verzii Spojeného kráľovstva 90. rokov,  
vo svete, v ktorom je povolené génové inži-
nierstvo a klonovanie, a to s cieľom zabezpe-
čiť vďaka žijúcim, dýchajúcim a mysliacim 
inkubátorom orgány pre iných. Hoci je 
chronotop románu Klára a Slnko iný a menej 
konkretizovaný (americký priestor v bližšie 
nešpecifikovanej budúcnosti) a hoci, keďže 
v centre diania stojí android, nejde o klonova-
nie v pravom slova zmysle, tematické jadro  
je rovnaké – motív umelej bytosti, resp. ume-
lého človeka.

V chladných lúčoch 
vychádzajúceho Slnka
V osobitej autorskej poetike 
britského spisovateľa japonského 
pôvodu Kazua Ishigura, držiteľa 
Nobelovej ceny za literatúru  
z roku 2017, sa podľa slov švédskej 
literárnej teoretičky a estetičky 
Sary Daniusovej spája Jane 
Austenová s Franzom Kafkom 
a štipkou Marcela Prousta. 
V autorovom najnovšom románe 
Klára a Slnko tento sľubný mix 
v spojení s jedným z tradičných 
SF motívov nie celkom funguje.

✒ Martin Boszorád

Kazuo Ishiguro: Klára 
a Slnko
Preklad: Vladislav Gális
Bratislava: Ikar – Odeon, 
2022

Nobelista Kazuo Ishiguro na tlačovej konferencii 
Švédskej kráľovskej akadémie v Štokholme (2017)
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Martin Boszorád (1985) 
Estetik, pôsobí v Ústave literárnej 
a umeleckej komunikácie pri 
Katedre etiky a estetiky (FF UKF 
v Nitre). Učí a píše o všeličom – 
od súčasnej prózy domácej  
aj zahraničnej proveniencie  
cez komiksy, televízne seriály  
a filmy až po dlhodobo, resp. 
kontinuálne živé fenomény, 
akými sú subkultúry či tetovanie. 
Doplnkovo sa venuje aj  
kultúrnej publicistike a literárnej 
recenzistike/kritike. Samého 
seba vníma ako človeka (z) 
periférie, nedá však dopustiť  
na mainstream.

Sebauvedomelé postavy, (seba)-
uvedomelá fikcia
Ishigurovo komorné, ale pokiaľ ide o myšlienko-
vý či významový dosah extenzívne SF tak 
možno bez nutnosti robenia väčších kompromi-
sov čítať v kontexte takých klasických a ikonic-
kých literárnych textov, akými sú Shelleyovej 
žánrotvorné dielo Frankenstein, čiže moderný 
Prometeus, Asimovove prózy zo série Ja, robot či 
román Philipa K. Dicka Sníva sa androidom 
o elektronických ovečkách?. Ba čo viac, motív 
stvorenia umelej bytosti podobnej človeku 
a postava výtvoru, ktorá figuruje v jeho  
epicentre, predstavujú podobné či replikačné 
referencie na kľúčové súčasti mytologických 
a náboženských systémov, teda na mýty 
o stvorení človeka. To znamená, že Ishiguro  
na úrovni námetu de facto nadväzuje nielen na 
svoju vlastnú tvorbu či tvorbu iných – aj 
vyslovene preslávených autoriek a autorov 
fantastiky –, ale aj na príbehy, ktoré sú 
civilizačno -kultúrne definujúce a venujú sa 
tomu najpodstatnejšiemu, napríklad veľkej 
otázke toho, čo robí človeka človekom.  
A tak v jednom dialógu v knihe zaznieva aj 
nasledujúcich niekoľko viet: „Veríš v ľudské 
srdce? Samozrejme, nemyslím len orgán.  
Srdce v poetickom zmysle slova. Ľudské srdce. 
Myslíš si, že niečo také existuje? Niečo, vďaka 
čomu je každý z nás jedinečný a individuálny?“ 
(s. 274) Alebo na inom mieste jedna z kľúčových 
postáv, postava matky hlavnej ľudskej hrdinky 
románu, vyjadruje svoj strach z toho, že by 
mohli mať pravdu tí, ktorí tvrdia, „… veda už bez 
pochybností dokázala, že na mojej dcére nie je 
nič také jedinečné, nič, čo by moderné technoló-
gie nedokázali nájsť, skopírovať a preniesť.  
Že ľudia celý čas, celé stáročia spolu žijú, milujú 
sa a nenávidia, a to všetko na základe mylnej 
premisy. Na základe povery, ktorú sme hlásali 
z nevedomosti.“ (s. 280 – 281)
Problém toho, kde sa začína a končí sa „ja“,  
sa knihou tiahne ako červená niť. Je to najmä 
preto, že nosnú dvojicu tematického plánu 
Ishigurovej knihy tvorí android Klára,  
vo fikčnom svete bez problémov zadovážiteľná 
kamarátka do koča i do voza, umelá bytosť, 
ktorá je pre svoju nadštandardnú empatiu 
človečenskejšia ako väčšina ľudských postáv, 
bystrá pozorovateľka, aj keď s detinským 
videním sveta, a Josie, dospievajúce dievča, 
ktoré trpí bližšie nešpecifikovanou, ale podľa 
všetkého závažnou chorobou, čo má výrazný 
vplyv aj na jej jekyllovsko -hydeovské správanie 
(raz ako keby bola nabitá energiou a pozitívnym 
jasom tisícich sĺnk, inokedy ako keby sa ocitla 
na odvrátenej strane či v zatmení).

Chladné technológie, 
chladná próza
Rozprávačkou Ishigurovho románu nie je Josie 
ani nikto iný z ľudských postáv, ale práve Klára, 
ktorá je osobitou podobou nespoľahlivého 
rozprávača. A to aj preto, že v jej špecifickom 
videní sveta sa spája na jednej strane čosi, čo 
pripomína perspektívu dieťaťa (naivita, 
limitovanosť poznania a skúseností a pod.), a na 
druhej strane technologická exaktnosť. Obraz 
sveta a dejov v ňom je tak v Klárinom podaní 
zjednodušujúci: „Objatie pokračovalo, a keď som 
sa znovu pozrela na matku, celá časť miestnosti 
sa rozdelila, jej prižmúrené oči sa zas a znova 
zjavovali v jednom štvorci za druhým a v niekto-
rých štvorcoch sa oči pozerali na Josie s otcom, 
zatiaľ čo v iných hľadeli na mňa.“ (s. 238) (…)  

„Do priestorov, ktoré okolo mňa ešte zostali, sa 
tlačili ďalšie kužele a valce – alebo to, čo 
vyzeralo ako ich fragmenty. Potom som si 
uvedomila, že jeden z týchto fragmentov – tvar, 
ktorý vystriedal Ricka – je Josie.“ (s. 295)
Podobne ako je reduktívne a eliptické Klárino 
videnie sveta (štvorce, kužele, valce, fragmenty 
a pod.), tak je reduktívny, eliptický, a preto 
zákonite fragmentárny obraz sveta v Ishiguro-
vom texte. Zatiaľ čo to prvé nie je problém, je to 
napokon s ohľadom na to, akou postavou Klára 
je, vec opodstatnená a logicky motivovaná, to 
druhé prekáža. O fikčnom svete vymodelova-
nom autorom sa toho čitatelia prosto dozvedajú 
primálo, resp. Ishiguro si akoby priveľa toho 
necháva pre seba. Symptomatická – hoci ide len 
o príslovečnú špičku ľadovca – je napríklad 
okolnosť, že od začiatku románu sa v texte 
opakovane objavuje skratka UP. UP sem, UP tam, 
ale vysvetlenie toho, čo onen dôležitý akronym 
znamená, sa objavuje až na strane 60 (umelý 
priateľ). Médiá, ktoré sú informačne málo 
nasýtené, svojho času Marshall McLuhan nazval 
médiami studenými/chladnými. Keďže próza 
Klára a Slnko si – podobne ako chladné 
médiá – vyžaduje domýšľanie (a nie, románu 
nevyčítam interpretačnú otvorenosť, ktorá mu 
na kľúčových miestach práve vyslovene svedčí), 
možno ju, berúc navyše do úvahy aj to, o čom je, 
považovať za chladnú prózu.
Román Klára a Slnko sa javí ako román 
paradoxov. Dôležitú, ba priam nosnú úlohu 
v ňom zohráva slnko, napriek tomu je pomerne 
temný, napríklad aj preto, že najsympatickejšou 
a v istom ohľade vlastne najľudskejšou  
postavou je v ňom – nuž, paradoxne – postava 
neľudská (Klára). Kniha je koncipovaná ako 
atmosférický text (pomalé tempo rozprávania, 
kontemplatívna poetika) o hlbokých otázkach, 
s hlbokým civilizačno -kultúrnym zakorenením, 
ale aj – a nazdávam sa, že žela(teľ)ným – hlbo-
kým impaktom, jej autor je však kde -tu až príliš 
nevravný. To, na čo narážam, celkom trefne 
zhmotňuje biele písmo na žiarivo žltom pozadí 
na prebale slovenského vydania Ishigurovej 
najnovšej prózy. V tých bielych stajených 
písmenkách môže byť mnoho hĺbky, mnoho 
pravdy, mnoho emócií a pod., ale čo z toho,  
keď ich poriadne nevidno? 

Sci-fi

Ishiguro  
nadväzuje nielen 
na svoju  
vlastnú tvorbu či 
tvorbu iných 
autoriek a autorov 
fantastiky, ale aj  
na príbehy, ktoré 
sú civilizačno-
-kultúrne 
definujúce 
a venujú sa veľkej 
otázke toho,  
čo robí človeka 
človekom.
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Dominika Madro (1990)
Vyštudovala slovenský 
jazyk a literatúru na  
FiF UK v Bratislave 
a následne dramaturgiu 
a scenáristiku na VŠMU. 
Vydala dve prozaické 
knihy – Svätyne  
(KK Bagala, 2019)  
a Dediči posmrtnej ríše 
(Artis Omnis, 2021).  
Píše rozhlasové rozprávky, 
recenzie (najmä v rámci 
slovenskej literatúry 
a fantastiky) a poviedka
mi prispieva do rôznych 
antológií.

Basma Abd al-Azíz: 
Zástup
Preklad: Marek Brieška
Bratislava: Brak, 2022

v džallábíji zneužíva strach veriacich na prehĺbenie 
poslušnosti voči režimu a krátkovlasá žena je nielen 
ženským hlasom boja za slobodu. (Jej atribútom sú 
vlasy, ktoré jej všetci vidia, a ešte k tomu sú krátke, 
kým jeho atribútom je tradičné oblečenie.) Z krátko-
vlasej ženy sa pre jeho týždenné kázania stáva postup-
ne vážna konkurencia. Ona posúva okolostojacim re-
levantné správy, triedi ich.

Amání, jedna z hlavných postáv, je zase príkladom 
tých ľudí, ktorí museli prehrať, aby prestali vzdorovať 
absurdnosti režimu. Zlomilo ju až mučenie a prešla si 
charakterovým zvratom ako Winston z Orwellovho 
1984. Lekára Tárika vyradil z boja za tú istú správnu 
vec iný druh strachu. Pochopil, že každý jeho krok je 
sledovaný a každý jeho nápad ako tajne zoperovať 
Jahju sa skončí Jahjovou smrťou. Brána už o tom roz-
hodla. Aj keď je zatvorená, jej oči aj päty sú všade.

Pre príbeh je dôležitý dokument – lekársky spis, 
ktorý sa, rovnako ako zástup pred Bránou, dopĺňa 
a predlžuje. Ním sa rozprávanie začína i končí. Tárik si 
číta spis takmer každý deň a nachádza vždy doplnené 
informácie trebárs len zo včera. Paralela medzi stále 
živým spisom a  človekom, jeho konaním, vyznie-
va desivo. Z človeka je iba sledovaná pohybujúca sa 
hmota. Zástup je fascinujúce rozprávanie o tom, ako 
bolestne nám nezmyselný politický systém vôbec nie 
je vzdialený.

Priamočiarosť hrôzy
Basma Abd al -Azíz je i psychiatričkou a špecializuje 
sa na liečenie obetí mučenia. Jej literárna verzia práce 
s psychologizáciou postáv je nenútená a priamočiara, 
hoci predkladá ľudí v otras(e)ných situáciách. Nepo-
trebuje čitateľa citovo vydierať krutými zážitkami 
svojich postáv, jednoducho sa im dejú a oni na ne 
musia reagovať, pozmeniť svoju realitu. Nerozpitváva 
duševné pochody, hoci by sa o každej z jej postáv dala 
napísať samostatná kniha, ale veľmi jasne popisuje, čo 
sa práve deje, čo postava vidí, hmatá, na čo si spomína 
a čo už zažiť nechce. Ich rozhodnutia sa môžu zdať 
príliš rýchle, lenže vo svete ovládanom neviditeľnými 
rukami je také ľahké uchytiť sa niečoho viditeľného, 
i keby šlo o číry výmysel. Keď nemá človek naplnené 
základné potreby, iné emócie nerieši.

K prekladu a redakcii
Názov knihy je preložený výborne – namiesto pojmu 

„rad“ (v anglickom preklade je to The Queue) zvolil 
Marek Brieška viacznačný „zástup“. Skvelé! Rad je 
vágnejší vo vzťahu k rozrastajúcemu sa živému davu 
ľudí. Kniha je však do veľkej miery vyskladaná z me-
chanicky preložených viet. Ide najmä o  slovosled 
a syntaktické spojenia, ktoré v slovenčine škrípu a za-
braňujú plynulému zážitku z knihy, ktorá naozaj má čo 
povedať. A nezmyselných viet z obsahového hľadiska 
je tu takisto neúrekom („Objednali si nesladenú kávu 
bez cukru.“; „Nádží hodil noviny na zamočený nízky 
stolček s mláčkou vody.“) Prekladateľ by mal byť aj 
štylista, aspoň do takej miery, aby odovzdal text bez 
kostrbatých viet. Niektoré naozaj pripomínali prvotiny 
násťročných autorov z literárnych súťaží.

Knihe chýba zodpovedný redaktor, ktorý by sa 
pozrel na text ako na celok. Obrovská škoda pri takej-
to skvelej edícii venovanej autorom a autorkám, ku 
ktorým by sme sa bez Brak-u možno vôbec nedostali. 
Nestačí len pekný vizuál, hoci jeho úlohu nepodce-
ňujem. 

Byrokracia ako 
 najvyšší trest
Egyptská dystopia Zástup pokračuje 
v stopách „kafkovskej“ absurdity, 
naháňa strach svojou hlasnou a zdrvu- 
júcou realistickosťou. Spisovateľke 
a novinárke Basme Abd al-Azíz sa 
podarilo zomknúť postupy fantastiky 
a žurnalistickú strohosť.

✒ Dominika Madro

Kafkov Proces, Orwellov 1984 – obe diela sa spo-
mínajú pri egyptskom Zástupe vo viacerých za-
hraničných recenziách i na zadnej strane knihy. 

Basma Abd al -Azíz pracuje s  absurdnosťou, ktorá 
vyvstáva zo zdĺhavej a nelogickej byrokracie, s nie-
čím, s čím máme bohaté skúsenosti. Kým v Procese je 
nevysvetliteľný zásah do súkromia postavený do hlav-
nej úlohy hneď od začiatku a jednotlivec je okamži-
te odhalený (nielen pred čitateľom) a konfrontovaný 
s absurdnosťou, Zástup buduje absurdné nezrovna-
losti bez veľkej konkrétnej intervencie a hluku. A ich 
pôvodcovia zostávajú anonymní.

Čakanie na zázrak
Vstupujeme do deja až po tom, čo dozneli nepokoje. 
Absurdná byrokracia je tu dotiahnutá až do úrovne 
akéhosi trestu. Trestá kolektívne vinu jednotlivcov. 
V Zástupe ľudia čakajú pred mohutnou a zatvorenou 
Bránou, pretože iba tam možno vybaviť byrokratické 
záležitosti všetkého druhu (či už sa týkajú zdravotné-
ho stavu alebo občianstva). Nikto zo zástupu neod-
chádza, veď hádam dnes sa už Brána otvorí.

Samotný názov Zástup signalizuje masu, dav, dlhý 
rad čakajúcich na niečo, „čo sa oplatí vidieť/zažiť“. Ide 
o pasívny stav. Čakanie. Autorka doň však primieša-
la prirodzenú ľudskú vlastnosť – túžbu po poriadku, 
organizácii, systéme. Teda akýsi pohyb, vedomý 
krok k vytváraniu funkčného mikrosveta. Aj v rámci 
zástupu, ktorý každým dňom „tučnie“ a predlžuje sa. 
Matka Umm Mabrúk varuje deti, požičiava svoj mobil, 
dokonca si zriadila improvizovanú kaviareň, ktorá 
sa stáva najlepším zdrojom klebiet a správ o Bráne 
i  o  udalostiach ďaleko od nej; jeden muž predčíta 
ostatným znenie fatvy (nábožensko -právne vyhlá-
senie vydané duchovným) a káže, tlačia sa tu letáky 
a roznášajú medzi ostatných. Ľudia sa snažia v novo-
vzniknutej situácii nájsť normálnosť. A keďže ju nena-
chádzajú, začnú si ju vytvárať. Túžba po normálnom 
živote je príznakom ľudí v každej totalite. Ľudia v reál-
nych totalitných režimoch začnú prijímať neprijateľ-
né a znášať neznesiteľné, utečenecké tábory sa časom 
menia na mestá s fungujúcou infraštruktúrou.

Na čitateľa postupne vyskočí niekoľko hlavných 
a vedľajších postáv, akýchsi orientačných bodov v zá-
stupe. Iba dve postavy ostávajú nepomenované – ka-
zateľ, muž v džallábíji a krátkovlasá žena. Reprezentu-
jú prototypy výrazných protichodných postojov. Muž 
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Ľudmila Pastierová (ed.): 
Fenomén samizdat
Ivanka pri Dunaji: 
F. R. § G., 2022

Obraz o dobe 
a ľuďoch ako 
 spomienka 
a memento

Ani 17. novembrom 1989 sa 
obdobie samizdatu akosi 
neukončilo. „Ekonomické 
pohyby, neradostné pohľady 
do budúcnosti literatúry, 
vzťahy medzi spisovateľom 
a štátom – to všetko nás núti 
aj naďalej uvažovať 
o samizdate ako o záchrannej 
veste literatúry, knihy aj jej 
tvorcu,“ napísal pred rokmi 
Oleg Pastier (1952 – 2018). 

✒ Gabriela Rakúsová

Odkrývanie skrytého
Ľudmila Pastierová, manželka Olega Pastiera a jeho 
blízka spoločníčka pri vydávaní samizdatov a vo vy-
davateľskej činnosti, nám predkladá knihu zloženú 
z rôznych textov, fotografií a dokumentov, aby sa za-
chovalo to, čo Oleg pripravoval a za čo on a niektorí 
jeho spolupracovníci boli prenasledovaní a proskri-
bovaní. Žiada sa odcitovať zo slov Alexandra Balogha 
na jednej z úvodných strán knihy Fenomén samizdat. 

„Samizdat bol médiom, ktoré vypovedalo o stave to-
tality a zároveň o sile opozície.“ (s. 8) Takmer 38 ti-
síc knižných jednotiek a vyše tritisíc titulov periodík 
od 50. do konca 80. rokov je archivovaných v unikát-
nej pražskej knižnici Libri prohibiti a zbierka je, ako 
píše A. Balogh, zapísaná do zoznamu UNESCO Pamäť 
národa.

Zostavovateľka Ľudmila Pastierová rozčlenila kni-
hu do siedmich kapitol, v ktorých je vyše dvadsiatka 
autorov, a ak k tomu pripočítame rozhovory a iné žán-
re, tak osobností, ktoré rozvíjali samizdatové hnutie 
a pohybovali sa v undergrounde, je neporovnateľne 
viac. Kniha svojou kolážovitou kompozíciou pripomí-
na tie z vydavateľstva F. R. § G., ktoré pripravoval ešte 
Oleg Pastier a ktoré mali značku rodinného striebra. 
Zostavovateľka dokázala dať do knihy negatívne i po-
zitívne dokumenty, texty, fotografie, faksimile a pod., 
poskytujúce obraz o dobe a ľuďoch, ktorý treba za-
chovať nielen ako spomienku, ale najmä ako memen-
to. Lucia Čarná vysvetľuje, čo je samizdat, a načrtla 
jeho históriu u nás i vo svete. „Samizdatové aktivity 
sa vyskytujú v každej epoche, v ktorej sa obmedzuje 
sloboda tlače a prejavu.“ (s. 9) Oleg Pastier uverejňoval 
na pokračovanie roku 1991 v časopise Fragment text 
Z histórie bratislavského samizdatu, čo tvorí ďalšiu 
kapitolu tejto knihy. Nasledujú texty zo samizdatov 
Fragment a Kontakt, z publikácií a z časopisu Frag‑
ment po roku 1989. Sú tu aj ukážky z Baloghovej knihy 
Strážca pamäti, z Hučkovej knihy Eugen Gindl – Na 
hrane možného, z rukopisu I. Hoffmana Ozvena sa‑
mizdatu i Správy kontrarozviedky ZNB v Bratislave 
od Jerguša Sivoša (Rok 1989 na oddelení boja proti 
pravicovému oportunizmu). A medzi tým množstvo 
obrazového materiálu. Možno sa domnievať, že texty 
v rôznych typoch písma naznačujú pôvod jednotli-
vých dokumentov.

Pastierov text Z histórie bratislavského samizdatu 
nie je iba prostou informáciou o dobe normalizácie. 
Oleg Pastier nám ponúkol v pozostalostných pamä-
tiach svoj charakteristický štýl, svoj postoj k dobe, 
jemnú iróniu a na relatívne malej ploche priniesol 
bohatý obsah o dobe, normalizácii v redakciách, na 
vysokých školách, vo vydavateľstvách a vedeckých 
ústavoch a „z vysokoškolských katedier zaznieval hla-
hol straníckych uznesení. Bol to čas osobných tragé-
dií, ponižujúcich sebakritík, verejných i neverejných 
urážok a šikanovania.“ (s. 13) Píše, že osobný kontakt 
so spisovateľmi z okruhu Charty 77 a pražského un-
dergroundu formoval bratislavský samizdat.

Šedá zóna kultúry
V knihe zaberajú, prirodzene, najviac priestoru in-
formácie o časopise Kontakt, ktorý bol prvým nao-
zajstným samizdatovým časopisom s  pravidelnou 
periodicitou od roku 1980. Bol orientovaný na poéziu, 
esejistiku, publicistiku a kriticko -informačnú časť; 
bohato ilustrovaný fotografiami, grafikami a  kres-
bami a autori v ňom publikovali väčšinou pod pseu-
donymom. Zostavovateľka uvádza autentické texty 

P rvé vety v knihe Fenomén samizdat znejú takto: 
Kniha – koláž spomienok je venovaná priateľom 
Tomášovi Petřivému, básnikovi a publicistovi, 

ktorý zomrel za dodnes neobjasnených okolností 
v roku 1986, Igorovi Kalnému, ktorý ukončil svoj ži-
vot dobrovoľne v roku 1987 a Ráchelovi (Vladimírovi 
Archlebovi), ktorý nás predčasne opustil v roku 2007. 
Úvod v knihe (nedatovaný) je ešte od Olega Pastiera. 
Základné, čo napísal predtým, než začal charakteri-
zovať históriu komunity ľudí, „ktorí sa v roku 1979 
rozhodli vydávať knihy zakázaných autorov a o rok 
neskôr vytvorili redakčnú radu bratislavského sa-
mizdatového časopisu Kontakt“, bolo predsavzatie, 
že skupinu a obdobie samizdatu nebude glorifikovať. 
Uvedomoval si, že ani 17. novembrom 1989 sa obdobie 
samizdatu akosi neukončilo. „Ekonomické pohyby, 
neradostné pohľady do budúcnosti literatúry, vzťahy 
medzi spisovateľom a štátom – to všetko nás núti aj 
naďalej uvažovať o samizdate ako o záchrannej veste 
literatúry, knihy aj jej tvorcu.“ (s. 5) Spomenutá skupi-
na z roku 1979 vydávala dva časopisy – Fragment a K 
a tie v roku 1988 zlúčila do jedného s názvom Frag‑
ment K. Po roku 1989 ho Oleg Pastier vydával ako Frag‑
ment a po jeho predčasnej smrti sa časopis „vytratil“, 
čo je škoda.

Gabriela Rakúsová (1943)
Literárna kritička, 
recenzie publikuje 
v printových médiách.  
Je autorkou rozhlasových 
literárnych kompozícií 
o spisovateľoch  
a ich dielach, niekoľkých 
dramatizovaných próz. 
Knižne vydala súbory 
textov Z literárnych 
reflexií (F.R. & G, 2015), 
Fiktívne rozhovory (LIC, 
2018), Medzi realitou  
a jej znakom / 
interpretačné úvahy 
o knihách a Medzi 
autorom a čitateľom 
(Modrý Peter, 2018 
a 2021)
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v slovenčine i v češtine, často išlo o také pôvodné li-
terárne diela, ktorých oficiálne vydanie bolo odmiet-
nuté, ktoré boli skartované alebo autori mali zakázané 
publikovať. Aj v týchto súvislostiach vznikol pojem al-
ternatívna kultúra či šedá zóna kultúry. 8. decembra 
1983 vyšlo posledné, siedme číslo Kontaktu. Po rokoch 
sa Martin Šimečka v článku História jedného časopi‑
su zmieňuje o tom, prečo Kontakt prestal vychádzať. 
Časopis bol dôležitý v tom, že „po dlhých rokoch bez-
nádeje a stagnácie vytvoril nezávislý, cenzúry zba-
vený priestor slobodného prezentovania názorov.“ 
(s. 77) Hlavná vlna samizdatových periodík prišla až 
v druhej polovici 80. rokov (napr. časopis Altamíra, 
časopis K, Bratislava/nahlas).

Koncom roku 1986 vznikol projekt nového sa-
mizdatového časopisu Fragment, ktorý založili Jiří 
Olič a Oleg Pastier, a spolu s časopisom K (J. Buday, 
I. Hoffman, J. Langoš, M. M. Šimečka) vychádzal až 
do konca novembra 1989. V celej jeho histórii bola 
rovnoprávne zastúpená česká a slovenská literatúra. 
Tieto dva časopisy a ich knižná edícia sa dostali do 
svetového kultúrneho dedičstva. Veľmi zaujímavé 
je vrátiť sa k niekdajšiemu obsahu časopisov, často 
k textom, ktoré väčšina záujemcov nemala možnosť 
v čase normalizácie čítať. V tom je zaujímavá kapitola 
Paralelné aktivity úzko súvisiace so samizdatom, v kto-
rej sa okrem iného uvádza: „Rovnako ako spisovatelia 
a občania angažujúci sa za dodržiavanie ľudských práv 
v totalitnom systéme socialistického Československa, 
neslobodní a profesijne diskvalifikovaní sa cítili aj 
všetci, ktorým bolo zakázané vystavovať v štátnych ga-
lériách alebo hrať svoju hudbu na verejnosti.“ (s. 185) 
V napätej politickej situácii začiatku roka 1989 bol 
Oleg Pastier a niektorí ďalší redaktori časopisu Frag‑
ment zatknutí, na vydanie pripravené číslo Fragmen‑
tu K (1/1989) Štátna bezpečnosť zabavila a vydania sa 
dočkalo až v decembri 1989.

Piata kapitola predstavuje anketu z roku 1997 na 
tému samizdat, ktorej autorkou je Lucia Pastierová 
a respondentmi E. Bondy, F. Gál, E. Groch, F. Guldan, 
I. Kadlečík, M. Kusý, P. Matejovič, F. Mikloško, J. Olič, 
F. Oravec, O. Pastier a v jej závere je príspevok Ivana 
Hoffmana Ozvena samizdatu z roku 2022.

Za textom Z archívu štátnej bezpečnosti nasleduje 
kapitola nazvaná Sebaobrana. „Samizdat Sebaob‑
rana bol neoceniteľný pomocník pre ‚robotníkov 
samizdatu‘, v ktorom sa dozvedeli o základných, pra-
vidlách hry‘ medzi mocou a jednotlivcom, o právach 
občana voči vyšetrovaciemu aparátu ŠtB a o možnos-
tiach obrany.“ (s. 234)

Že sa tu predsa niečo zmení?
Zostavovateľka (a spoluautorka) publikácie Ľudmila 
Pastierová v Doslove ku knihe píše: „Napíšem teda na 
záver niekoľko spomienok na naše prežívanie osemde-
siatych rokov v Bratislave.“ (s. 251) Ľudmile Pastierovej 
sa podarilo vytvoriť autobiografický obraz na pozadí 
spoločenských udalostí a najmä sveta paralelnej kul-
túry, ktorý jej pripadal ako nepremárnená šanca na 
dôstojnejší život. Záverečné slová ukončuje textom 
dôležitej postavy tejto knihy – veršami Olega Pastiera: 

„Že sa tu predsa niečo zmení?/ A nebude treba uhýbať?/ 
To hovor svetlu po zotmení/ a ja sa budem za nás báť.“ 
(s. 257) 
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Zo stretnutia redakčnej rady prvého 
samizdatového čísla Fragmentu K, 1987

Že sa tu predsa niečo zmení? 
A nebude treba uhýbať? 
To hovor svetlu po zotmení 
a ja sa budem za nás báť. 
Oleg Pastier zo zbierky Tieň Chamraj
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Bernardine Evaristo: 
Dievča, žena, iné
Preklad: Lucia Halová
Bratislava: Inaque, 2021

Dievča, žena,  
 experimenty
Bernardine Evaristo som 
prvýkrát zaregistrovala, keď 
v roku 2019 získala Bookerovu 
cenu spolu s Margaret  
Atwood. Sama sa na margo 
tohto ocenenia vyjadrila vo 
svojej najnovšej knihe 
Manifesto (Manifest, 2021) 
takto: „Neprerazila som zo dňa 
na deň, ale zo dňa na deň sa 
všetko zmenilo.“ 

✒ Lucia Halová

svojej rodiny. A keby študovala klasické divadelníc-
tvo, píše ďalej, zrejme by s ním rýchlo sekla, pretože 
ako černoška by v ňom nemala veľa príležitostí na re-
alizáciu – dostávala by nanajvýš malé vedľajšie roly 
(„úlohy otrokýň, slúžok, prostitútok, pestúnok či zlo-
činiek“, ako si povzdychne jedna z jej postáv v knihe 
Dievča, žena, iné) a na vlastnú tvorbu či režírovanie 
by mohla rovno zabudnúť; týmto profesiám v tom 
čase stále kraľovali muži. Vo svojom Divadle černo-
šiek však s priateľkami písala hry, inscenovala ich aj 
v nich hrala. Táto skúsenosť sa spolu s láskou k poézii 
neskôr stali základom pre jej písanie. Ako dramatička 
a herečka sa naučila lepšie a hlbšie porozumieť svojim 
postavám a ich prežívaniu.

Do koša a odznova
Písaniu sa začala naplno venovať, keď jej v roku 1994 
vyšla básnická zbierka Island of Abraham (Abraha‑
mov ostrov). Čerpala v nej zo svojho záujmu o afric-
kú históriu a svojich ciest po Afrike. S nasledujúcou 
knihou Lara sa chcela naplno vrhnúť na prózu, hoci 
ju nikdy predtým nepísala. Za tému si zvolila svoju 
rodinu, zmiešané manželstvo svojich rodičov. No po 
troch rokoch práce a dvesto stranách naklepaných 
na stroji si uvedomila, že ju nebaví čítať, čo napísa-
la. Až keď na jednom spisovateľskom pobyte v rámci 
cvičenia po dlhom čase opäť zložila báseň, pochopila, 
akou cestou sa musí vydať. Všetko, čo dovtedy z Lary 
napísala, vyhodila do koša a začala odznova. Celý prí-
beh prerozprávala vo forme básne a našla svoj štýl: 
veršovaný román.

Podobný osud mali aj ďalšie jej knihy: buď v niek-
torej fáze vyhodila celý dovtedy napísaný text a pus-
tila sa do rukopisu úplne od začiatku, alebo kniha 
v procese písania zmenila literárny žáner. Vo všetkých 
sa nejakým spôsobom venuje histórii a černošskej či 
multikultúrnej spoločnosti.

Román The Emperor’s Babe (Cisárova kočka, 2001) 
hovorí o dievčine s núbijským pôvodom Zuleike, ktorá 
vyrastá v Londýne za čias Rímskej ríše. Vydajú ju za 
bohatého Rimana, no ona sa zaľúbi do rímskeho cisá-
ra Septima Severa. Evaristo sa dlhodobo venuje téme 
prítomnosti afrického obyvateľstva v Británii a v Eu-
rópe a snaží sa zboriť mýtus, že Británia bola až do 
dvadsiateho storočia čisto belošská. Ľudia s africkým 
pôvodom sú pevnou súčasťou dejín nášho kontinentu, 
no dodnes zostávajú viac -menej neviditeľní spolu so 
ženami, ktorým sa naprieč dejinami podarilo presadiť 
v kedysi čisto mužských oblastiach umenia či vedy.

V nasledujúcej knihe, Soul Tourists (Turisti po 
dušiach, 2005), skúma tieto témy prostredníctvom 
duchov, ktorí sa zjavujú dvojici na jej cestách po Eu-
rópe. Evaristo ju začala písať ako čisto prozaický text, 
no opäť sa ukázalo, že to nie je ten správny prístup, 
a tak znova prepisovala a vložila do textu okrem prózy 
aj prvky poézie, scenára a dokonca neliterárne pros-
triedky (rozpočet). Ďalší román, Blonde Roots (Blon‑
ďavé korene, 2008), je jej prvý čisto prozaický text. Za 
tému si zvolila zámorský obchod s otrokmi, no spraco-
vala ju svojsky: vytvorila príbeh z alternatívnej reality, 
kde Afričania zotročili Európanov.

Doteraz neviditeľné hrdinky
Po novele Hello Mum (Ahoj, mami, 2010) a románe Mr 
Loverman (2014), ktorý vznikol na základe tvorivého 
cvičenia so starými fotografiami na spisovateľskom 
workshope, prišiel na rad román ocenený Bookerom: 
Girl, Woman, Other, 2019 (Dievča, žena, iné, 2021). 

Vo svojej rozbehnutej spisovateľskej kariére už 
mala na konte knihy, ktoré pozitívne prijímala 
čitateľská verejnosť i kritika, ale o jej najnovšom 

románe Dievča, žena, iné sa zrazu písalo a hovorilo 
všade.

Bernardine Evaristo sa narodila rodičom zo zmie-
šaného páru. Otec pochádzal z Nigérie a matka bola 
Britka. Vzali sa v päťdesiatych rokoch, teda v čase, keď 
sa takéto páry skutočne netolerovali. Matku jej rodina 
odvrhla a otec bol neustále vystavený rasovo motivo-
vanej diskriminácii. Prišiel do Anglicka v reakcii na 
výzvu pomôcť s obnovou krajiny po druhej svetovej 
vojne a stal sa nevítaným prišelcom, ktorého nevní-
mali ako individualitu, len ako súčasť odsudzovanej 
menšiny.

Z periférie k divadlu
Osem detí Evaristovcov sa narodilo v Londýne, no od 
narodenia ich okolie vnímalo ako tmavých prišelcov 
napriek tomu, že vyrastali v rovnakej kultúre, chodi-
li do rovnakých škôl aj kostola. Rodine každú chvíľu 
niekto hodil tehlu do okna, deti sa nechodili hrávať na 
ulicu, museli si vystačiť samy. Každý, kto ich stretol, 
si o nich spravil názor ešte skôr, než otvorili ústa. Aj 
keď boli spolovice biele, pre ostatných boli iba čierne.

Táto skutočnosť sa pre Bernardine zmenila, keď 
prvýkrát pričuchla k divadlu, kde už naozaj išlo o to, 
čo kto vie, a nie ako vyzerá. Vášnivo sa vrhla na účin-
kovanie a neskôr študovala divadelníctvo na vysokej 
škole Rose Bruford College. Chodila na kurz komunit-
ného divadla a s dvoma spolužiačkami založila diva-
delnú spoločnosť Theatre of Black Women (Divadlo 
černošiek), prvú svojho druhu v Británii. Ako píše 
v Manifeste, toto štúdium jej veľmi pomohlo formo-
vať vlastnú feministickú a černošskú identitu, pretože 
prvýkrát v živote sa zoznámila s černoškami mimo 
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V roku 2013 Evaristo oslovili, aby napísala povied-
ku k storočnici waleského básnika Dylana Thomasa. 
Namiesto poviedky však (ako inak) vytvorila naratív-
nu báseň o štyroch veľmi rozdielnych Londýnčankách 
tmavej pleti a rozhodla sa ďalej rozvíjať tému černo-
šiek v Británii, keďže podľa nej nedostávajú v britskej 
literatúre veľký priestor; určite nie ako protagonistky 
literárnych diel.

Z toho vznikla kniha o dvanástich ženách v prie-
behu dvadsiateho storočia v Británii, napísaná expe-
rimentálnou formou „fusion -fiction“, ako ju autorka 
nazvala. Je rozdelená na štyri hlavné kapitoly, v kaž-
dej dostanú priestor tri ženy. Text je štruktúrovaný ako 
báseň do menších celkov, občas sa v riadku nachádza 
jediné slovo či slabika. Autorka pristupuje svojsky aj 
k interpunkcii – rezignovala na bodky a občas obme-
dzila aj čiarky. Zdanlivo nepoužíva veľké písmená na 
začiatkoch viet, pozornejší čitateľ však rýchlo zistí, že 
každá podkapitola označená číslom je vždy jedna veta, 
ktorá sa začína kapitálkou a končí bodkou.

Evaristo do postáv vložila veľa zo svojho života: 
hneď prvá Amma je autorka divadelných hier, ktorej 
najnovšia hra má premiéru v Národnom divadle; jej 
kamarátka a kolegyňa Dominique sa snaží vymaniť 
zo vzťahu s manipulatívnou ženou (Evaristo preži-
la tri roky v područí manipulatívnej partnerky, kto-
rú v knihe Manifest nazvala Vyšinutá domina); ďalšia 
postava vyrastá s prísnym neprístupným otcom a pod. 
Cez ich osudy približuje skúsenosť černošskej (žen-
skej) populácie v belošskej väčšine, rozoberá témy ná-
silia, diskriminácie, identity, tvorivosti, lásky, tráum 
či politiky. Napohľad samostatné životy hrdiniek sa 
prepájajú buď jasnými rodinnými či priateľskými pu-
tami, alebo sú medzi nimi skryté, ale o to prekvapi-
vejšie spojivá.

Vety -nevety
Keď som dostala ponuku prekladať tento román, po-
tešila som sa, no zároveň zľakla. Počúvala som o spi-
sovateľkinom nezvyčajnom štýle – čo ak mi nesadne? 
No len čo som sa pustila do čítania, naskočila som na 
autorkinu hru s textom a jej písanie ma uchvátilo. Jej 
vety -nevety plynú ako rieka, ktorá občas chváta cez 
kaskády, občas spomalí a kde -tu rozrazí jej prúd bal-
van: zrazu sa v celom riadku nachádza jediné slovo 
a vyvolá nezvyčajne silnú emóciu nie svojím obsahom, 
ale svojou izolovanosťou. (Napríklad v scéne znásil-
nenia: „ako to, že na sebe nemá šaty? // potom/jej/
telo/už/nepatrilo/jej // patrilo/im“.) Alebo ponecháva 
priestor širšej interpretácii, ako keď jednej postave 
rodičia úplne chladne oznámia, že je adoptovaná: „ten 
pocit, že je/ne/ukotvená/ne/chcená/ne/milovaná/ne/
úplná // nik/to“.

Všetky špecifiká autorkinej tvorby som sa snažila 
svedomito preniesť aj do prekladu. Nebolo to vždy 
jednoduché, neraz som sa vytrápila, aby samostatne 
stojace vety, slovné spojenia a slová mali rovnaký vý-
znam a silu ako v origináli, aby text plynul rovnako 
prirodzene. Pri kapitole písanej z pohľadu nebinárnej 
osoby som hľadala čo najlepší a najzrozumiteľnejší 
prístup spolu so samotnou postavou, ktorá si na svoju 
novú identitu iba zvyká. Nakoniec som sa odhodlala 
vyskúšať bezrodové zámená. (O tomto svojom prekla-
dateľskom postupe som písala v článku „O preklade 
kapitoly o rodovo neutrálnej postave v knihe Dievča, 
žena, iné“ v časopise Verzia 3/2021.)

Vďaka všetkým spomenutým špecifikám bola pre 
mňa práca na tejto knihe v pozitívnom zmysle neza-
budnuteľná. Obľúbila som si nielen postavy románu, 
ale aj ich autorku. Čím viac ju spoznávam, tým je mi 
sympatickejšia. Napríklad pri nedávnom pobyte v Pa-
ríži navštívila aj francúzsku prekladateľku Françoise 
Adelstain, ktorá prekladá jej knihy do francúzštiny. 
Evaristo o nej obdivne napísala okrem iného aj toto: 

„Preložila štyri moje knihy. Je v mojej hlave!“ Pri tomto 
jej príspevku na sociálnych sieťach istotne zaplesalo 
každé prekladateľské srdce.

Okrem písania sa Bernardine Evaristo aktívne 
angažuje v oblasti inklúzie černošských spisovateľov 
a spisovateliek, umelcov a umelkýň. Propaguje africkú 
poéziu, podieľala sa na založení agentúry na podporu 
spisovateľov Spread the Word, organizovala prvú veľ-
kú konferenciu o černošskom divadle Future Histories 
aj konferenciu o britskej černošskej literatúre Tracing 
Paper. Keďže pochádza z veľkej rodiny a videla, akú 
obrovskú zodpovednosť a nepredvídateľnosť prináša 
rodičovstvo, ako uvádza v knihe Manifest, nevedela si 
predstaviť, že by obetovala svoju slobodu takémuto 
záväzku. Namiesto matky je aktívnou tetou a krstnou 
matkou a na prvom mieste jej záujmov zostáva ume-
nie a podpora ďalších umelcov.

V najnovšom diele Manifest píše o svojom živo-
te, o dospievaní vo veľkej rodine v susedstve, kde ich 
nechceli, o štúdiu, vzťahoch, tvorbe. A hoci je to živo-
topisná kniha, má sotva dvesto strán, je pútavá, na-
písaná s nadhľadom a vtipom. Veľmi ma teší, že ju 
budem čoskoro prekladať pre vydavateľstvo Inaque, 
v ktorom vyšla aj kniha Dievča, žena, iné. 
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Lucia Halová (1979) 
Prekladá z angličtiny  
a portugalčiny prevažne 
beletriu a filmové  
titulky, venuje sa aj  
redigovaniu knižných  
prekladov. Pôsobí 
v redakcii časopisu  
Verzia. Z angličtiny prelo
žila o. i. sériu Súmrak  
Stephenie Meyerovej,  
Žiť sa musí Franka  
Tallisa či Dievča, žena,  
iné Bernardine  
Evaristo, z portugalčiny 
Knihu nepokoja Fernanda 
Pessou.
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Mariana Enriquez: Svoj 
podiel noci niesť
Preklad: Eva Palkovičová
Bratislava: Inaque, 2022

Argentínska 
trauma
Slovenské preklady beletrie vlani 
obohatil nezvyčajne rozsiahly 
román (má vyše 600 strán)  
so zvláštnym názvom Svoj podiel 
noci niesť súčasnej argentínskej 
spisovateľky Mariany Enriquez.  
Zo španielskeho originálu Nuestra 
parte de noche (2019) ho preložila 
Eva Palkovičová.

✒ Paulína Šišmišová
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Paulína Šišmišová (1953)
Romanistka, pôsobila na 
FiF UK v Bratislave. 
Venuje sa reflexii a pre
kladu literatúry písanej 
po španielsky. Je spolu
autorkou monografie  
Cervantesov Don Quijote 
na Slovensku a vo svete 
(2021) a desiatok štúdií 
o významných postavách 
španielskej a hispanoa
merickej literatúry  
a filozofie (J. L. Borges,  
C. Fuentes, J. Ortega  
y Gasset, E. Sabato,  
M. de Unamuno a iní).

Č itateľa, ktorý nebol odchovaný na literatúre 
hororu, v románe od ženskej autorky 
zarazí nevšedne veľa hrôzy, krvi a násilia. 

Násilie a teror je však neodmysliteľnou súčasťou 
dejín Argentíny od conquisty až po dvadsiate storo-
čie, keď sa k moci dostali diktátorské režimy. 
Argentína ich zažila niekoľko, ale najbrutálnejšia 
bola diktatúra v rokoch 1976 – 1983. S cieľom nastoliť 

„normalizáciu“ prenasledovala a väznila nielen 
ľavicovo zmýšľajúcich intelektuálov, ale aj homose-
xuálov. Odporcov režimu mučili, vraždili a ich 
deti unášali. Konečná bilancia bola približne tridsať-
tisíc nezvestných.

Detstvo v atmosfére hrôzy
V týchto rokoch strachu a hrôzy sa odvíjalo detstvo 
Mariany Enriquez (1973). V rozhovoroch o ňom veľa 
nehovorí, ale priznáva, že rada čítala hororové  
príbehy od anglosaských autorov. V jej mysli splývali 
dovedna strach, násilie, teror a smrť v realite a vo 
fikcii. Aj potom, čo vyštudovala žurnalistiku,  
pretrval jej záujem o mystiku, ezoteriku a „temné“ 
stránky života. Kritika priraďuje jej tvorbu k tzv.  
gotickému latinskoamerickému románu. Gotický 
žáner charakterizuje pochmúrna atmosféra strachu, 
násilia a smrti. V Latinskej Amerike nadobudol 
osobité črty a stal sa takmer výlučne teritóriom 
ženských autoriek. Jedna z jeho popredných  
predstaviteliek, ekvádorská spisovateľka Mónica 
Ojeda v poviedkach Lietajúce ženy (Las voladoras, 
2020) prepája poetiku gotiky s prvkami tradičnej 
andskej kultúry, mýtov a folklóru.

Aj Mariana Enriquez pracuje s lokálnymi argen-
tínskymi mýtmi, náboženskými predstavami  
a poverami a súčasne nadväzuje na argentínsku 
literárnu tradíciu fantastického realizmu. Svoje 
prózy obohacuje o politický rozmer. Podobne ako iní 
autori a autorky tzv. Novej argentínskej literatúry  
sa vyrovnáva s historickou traumou, ktorú na živote 
jej generácie zanechala diktatúra. Hoci, ako sa  
vyjadrila, rada by písala o niečom inom. V jej próze 
nenájdeme zombis ani im podobné bytosti; horor, 
násilie a poníženie, ktoré zobrazuje, čerpá z každo-
dennej reality a nedávnej histórie Argentíny.  
Pramení zo strachu z diktatúr, politických a ekono-
mických kríz, bezmocnosti a bezradnosti najzrani-
teľnejších – žien a detí.

O vzťahu otca a syna
V románe Svoj podiel noci niesť sú najzraniteľnejší 
Juan a Gaspar – otec a syn. Spisovateľka sa priznala, 
že pociťovala únavu z príbehov, založených  
na vzťahu matky a dcéry; chcela preskúmať, ako 
funguje vzťah otca a syna. Román sa dá čítať  
ako rodinná sága so spletitými rodinnými osudmi 
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a strašnými tajomstvami, ale príbeh sa odohráva 
na pozadí vojenskej diktatúry, čo je jeho  
ďalšou a nezanedbateľnou rovinou. Juan nie je 
hocijaký otec, ale je médiom krvilačného 
a nenásytného božstva – Temnoty. Uctievajú ho 
členovia Bratstva, ktorí sa chcú stať nesmrteľný-
mi prenosom svojho vedomia do nového tela.  
Na čele tajného spolku sú bohaté statkárske 
rodiny Bradfordovcov a Reyesovcov.

Juan, s vrodenou srdcovou poruchou, je 
pôvodom syn chudobných švédskych prisťaho-
valcov. Rodina si ho kúpila a liečila, keď zistila, 
že má paranormálne schopnosti a tak sa nechtiac 
stane nástrojom zla. Počas magického ceremoni-
álu invokovania Temnoty sa jeho telo mení na 
telo mága či androgýna so zvieracími pazúrmi. 
Vo vzťahu syna a otca panuje napätie. Juanova 
manželka Rosario, dcéra Reyesovcov, zomrela za 
temných okolností. Otec chce syna Gaspara 
uchrániť pred osudom, ktorý postihol jeho, preto 
je k nemu neraz tvrdý, čo chlapec nechápe,  
ale tuší, že otec je iný ako rodičia jeho priateľov. 
Gaspara, ktorý trpí duševnými poruchami,  
po otcovej smrti vychováva otcov brat. Po záhad-
nom zmiznutí kamarátky Adely, ktorej otec  
bol nezvestný, a ohavnej rituálnej vražde strýka 
si Gaspar uvedomí, akého zla je rodina z matki-
nej strany schopná, a postaví sa jej zoči -voči.

Rozprávanie, členené do šiestich kapitol, sa 
odvíja na pozadí dejín Argentíny od posledných 
rokov diktatúry až po deväťdesiate roky, keď 
krajina prechádzala zložitým procesom demo-
kratizácie a čelila novým výzvam. Dej sa odohrá-
va v Buenos Aires i v Londýne, ako aj v provincii 
Misiones na severe Argentíny, kde sa dodnes 
zachovali mnohé ľudové povery. Uprostred 
pralesa v Misiones neďaleko vodopádov Iguazú 
je sídlo Reyesovcov a členovia Bratstva tam 
praktizujú krvavé rituály. Kapitoly majú nerovna-
ký rozsah, každá z nich je akoby samostatným 
celkom. Osobité miesto v románe má piata  
kapitola, ktorá svojsky prepája všetky ostatné. 
Má podobu novinovej správy o nájdení masové-
ho hrobu obetí diktatúry v mestečku Iñartú.  
Ide o fiktívne miesto, na mape ho nenájdeme, 
hoci práve ono pôsobí na čitateľa najrealistickej-
šie. Medzi mnohými, čo prišli do Iñartú  
v nádeji nájsť pozostatky svojich nezvestných 
blízkych, je aj Betty, matka Adely. Hrob v Iñartú 
je síce vymyslený, ale v Argentíne sa takých 
hrobov v skutočnosti našlo mnoho.

Kvalitný preklad
Záverom treba vyzdvihnúť aj kvality slovenského 
prekladu. Otázne je len písanie veľkého „B“  
pri označení Temnoty: „Temnota je dementná,  
je to divoký Boh, je to blázon.“ (s. 41) Možno by 
bolo vhodnejšie použiť výraz „božstvo“. V romá-
ne je veľa alúzií na svetovú literatúru, ktoré nie 
sú len akýmsi apendixom, ale súvisia s dejom. 
Napríklad názov románu, pri ktorom sa argentín-
ska spisovateľka inšpirovala veršom z básne 
Emily Dickinsonovej. Eva Palkovičová venovala 
patričnú pozornosť aj týmto aspektom, čo 
dokumentujú záverečné Poznámky k textu, kde 
čitateľ môže zistiť aj to, z akých slovenských 
prekladov čerpala. 

Brazílske legendy
Portugalský inštitút prišiel koncom minulého roka 
s ďalším knižným dielkom týkajúcim sa brazílskeho 
sveta. Presnejšie, sveta pôvodných kultúr, ktoré si 
ústnou tradíciou zachovali časť svojej kozmogónie od 
predkolumbovských čias podnes. Brazílske legendy sú 
adaptácie rozprávaní amazonských národov, ktoré 
zostavila portugalská autorka Regina Guerra a do 
slovenčiny ich preložila Júlia Jellušová. Zaujímavosťou 
a veľkým kladom dielka je, že vychádza dvojjazyčne.
Útla kniha je rozdelená do ôsmich častí – ôsmich 
príbehov z amazonského pralesa, v ktorom žijú ohnivé 
hady, vodné víly, nevídané postavičky v takmer ľudskej 
podobe, no s nadľudskými schopnosťami, dievčiny 
meniace sa na mulice bez hlavy, rozvážne mravčiare 
a zákerné všetečné papagáje. Legendy obsahujú prvky 
prastarých predstáv o tom, ako vznikol svet, prenášajú 
nás do pradávnych čias, v ktorých hlina, voda a vzduch 
mali vlastnú dušu, v ktorých korytá riek boli vyhĺbené 
hadmi s ľudskou povahou, v ktorých boli slzy človeka  
len miniatúrnym zrkadlom plaču prabohýň. 
Ale všetkých starých mytológií sa dotýkajú len čiastočne, 
len v náznakoch. Veľmi často sa v legendách objavujú 
prvky skrz-naskrz moderné: papagáj si namáča zobák  
do plechovky, múdry had Boitatá bojuje s drevorubačmi 
ničiacimi prales, ktorí ako keby tam prišli priamo zo 
súčasnej nadnárodnej spoločnosti, strážca lesa Curipira 
má takisto plné ruky práce s pytliakmi loviacimi ešte aj 
zvieracie mláďatá – skrátka, sú to momenty, ktoré môžu 
pôsobiť trochu rušivo. Pravdaže, legendy si nepotrpia na 
logiku a rozprávky podliehajú novodobým variáciám. 
Keď sa však niekde dočítame, že bohyňa pralesa „rozdáva“ 
plechovky s farbami, aby mohol byť prales, pôvodne 
čiernobiely, farebný, nutne sa zamyslíme, či autorka túto 
verziu skutočne na vlastné uši počula od ľudu Yawalapiti, 
ktorý spomína v úvode, alebo sú tieto modernizačné 
prvky jej vlastným pokusom o „sprístupnenie“ legiend 
detskému čitateľovi. V predhovore síce opisuje svoje 
motivácie, prečo sa knihu rozhodla zostaviť, píše, že sa 
naozaj túlala Amazóniou a zhovárala s členmi pôvodných 
kmeňov v oblasti Xingu v štáte Mato Grosso, a že ju to 
nesmierne obohatilo a poznačilo. Práve preto by sa však 
čitateľ – a prečo nie aj detský – mal dozvedieť aj niečo  
viac o tom, akým spôsobom legendy zbierala, či ich 
porovnávala s inými zaznamenanými textami, pre akého 
čitateľa sú určené a či do nich premietla aj vlastné ambí-
cie pedagogicky vplývať na mladého človeka. Čiastočne 
totiž vzniká dojem, akoby osem zverejnených príbehov 
do veľkej miery vzniklo len v jej hlave – a to sa nedá odbiť 
jedinou poznámkou o tom, že sú „adaptované“. 
Mimoriadne pekným nápadom je, že ilustrácie Brazíl-
čanky Lu Paternostro dopĺňajú kresby detí zo slovenskej 
výtvarnej školy, ktoré reagujú priamo na jednotlivé 
príbehy. 
Preklad Júlie Jellušovej je plynulý a hladký a je príjemné 
aj užitočné môcť si text rovno porovnať s originálom. 
Kniha je však predovšetkým skôr rozprávkovým než 
etnologickým dielkom a rozhodne by atmosfére magické-
ho sveta prírody neuškodilo, keby jazyk – hoci len  
v preklade, ak aj nie v pôvodine – načrel trochu hlbšie do 
možností, ktoré ponúka slovenčina, mimochodom,  
taká bohatá práve na vyjadrovanie v textoch ako sú báje, 
povesti a rozprávky. To by určite dokázal oceniť aj dnešný 
detský čitateľ, hoci by sa aj s takými výrazmi stretol 
celkom prvý raz.

 ✒ Silvia Ruppeldtová

Regina Guerra (ed.): 
Brazílske legendy / 
Lendas Brasileiras
Preklad: Júlia 
Jellušová
Ilustrácie:  
Lu Paternostro,  
deti z Výtvarnej školy 
Dany Zacharovej, 
Linda Mistríková
Bratislava: 
Portugalský inštitút, 
2022

Silvia Ruppeldtová 
(1977)
Publicistka, esejistka, 
prekladateľka.  
Vyštudovala scenáris
tiku a dramaturgiu  
na Filmovej fakulte  
VŠMU a archeológiu 
na FiF UK v Bratislave, 
absolvovala študijné 
pobyty vo Viedni,  
Madride, Moskve 
a Havane. Bola poslu
cháčkou Inštitútu  
pre Vyššie latinsko
americké štúdiá vo 
Viedni. Prekladá litera
túru, odborné texty 
a poéziu zo španiel
skeho, francúzskeho, 
portugalského, 
nemeckého a anglic
kého jazyka. Nedávno 
vyšla kniha jej esejí 
Druhá tvár modernity.
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a s kefkami / kovovo zas(m)ej“ (s. 29). Zároveň asociuje-

me k prítomnosti niekoho ďalšieho – za nepriehľad-
ným sklom môže byť ktokoľvek. Človek sa zrkadlí 
v človeku, vo vzťahu: „sestrine slzy / v bratových očiach“ 
(s. 42 – 43), „kosť sa zrastie / ak tu budeš“ (s. 37, zvýr. 
D. R.)

Rozklad tu súvisí aj s rozpadom básnického obra-
zu, jeho syntaxe. Verše znejú ako vety vytrhnuté z kon-
textov. Ich pôvodný diskurz sa stratil úplne alebo je 
mätúci. Recepcia znamená nastaviť si vnímanie na 
čo najvyššiu citlivosť, aby sme na okraji asociačných 
sfér čosi zachytili. Striedajú sa konkrétne a maximál-
ne neurčité obrazy: „zvonce konce školskej // hodiny 
// prekrojili motýľa // blíži sa veža / ozaj padneme // 
ako krúpy / možno konfety“ (s. 57, zvýr. D. R.). Znova 
možno konštatovať, že ide o surrealistické výjavy, na 
čo odkazujú nielen netradičné spojenia vzniknuté 
metódou psychického automatizmu, ale aj typické 
(surrealistické) motívy ako oko, viečko a pod.: „zbavím 
ťa oka / lusknutím zápalky“ (s. 47, zvýr. D. R.); „štyri 
oči pod viečkom“ (s. 61), „odpojili hviezdy / roztiahol 
i mihalnice“ (s. 68).

Osviežujúce položarty
Na čitateľa sa kladú náročné požiadavky – musí vy-
konať isté intelektuálne operácie súbežne s vysokou 
mierou a ochotou estetizácie primárne neestetických 
javov a vecí. Účinok sa dostavuje v priestore, kde sa 
tieto protichodné postupy pretínajú. Rebro nás totiž 
často navedie jedným smerom, ale vzápätí sa jeho 
subjekt nechá uniesť asociatívnou mysľou, zanechá 
rozvíjajúci obraz a preskočí na iný: „v kresle opar / 
vedľa ty // zmenil by / na tom ležalo // smrť by veniec / 
položila / kompozične správne // batožinový priestor 
/ niečo v pohári“ (s. 19, zvýr. D. R.).

Tento postup je často riadený hrou, ktorá zbierku 
príjemne osviežuje, vnáša do textu komiku a načisto 
zbavuje čitateľa možnosti čítať verše ako pravdy či po-
učenia. Hra tu inklinuje viac k spontánnosti a neštruk-
túrovanosti (paidia) ako k hre s jasnými pravidlami 
(ludus). Tomu zodpovedajú aj výroky, často v kurzíve, 
ktoré možno chápať ako intertextuálne odkazy (po ich 
povahe som nepátrala, len mi evokovali určité kontex-
ty), ale aj ako výroky, polovážne, položartovné výkriky 
subjektu/subjektov: „tieseň v truhle / miesto v urne“ 
(s. 27, zvýr. D. R.), „mŕtvo v rukavici / mĺkvo na panvici“ 
(s. 64), „zažneš v spálni / vo vesmíre aj tak // tma“ (s. 28), 

„líham / keď je s kým“ (s. 60), „kam nikto nechodí / všet-
ci ostanú“ (s. 61, zvýr. D. R.) a pod.

Rezultát na strane čitateľa/čitateľ ky
Záverečný verš zbierky, vyčlenený na osobitnú stra-
nu, náhle prehluší rozbehnuté asociácie, zaznie totiž 
ako pointa (oblúkom komunikuje s úvodnou „scénou“ 
s pľúcami na oltári) – akoby doposiaľ čítané obrazy boli 
zábleskom v mysli pacienta, ktorý čaká na operáciu, 
navonok chladne a pokojne: „tvár pokojne čaká na sto‑
le na príchod chirurgov“ (s. 72). Žeby išlo o povestný 
prúd myšlienok pred domnelou smrťou? Neviem, ale 
aspoň na tomto mieste pocítim katarziu z prečítané-
ho – vylúšteného. Potvrdzuje sa, že estetický zážitok tu 
do veľkej miery závisí od subjektívneho rozhodnutia 
čitateľa/čitateľky, na ňom/nej ostáva, či hmlu nahradí 
významom alebo sa uspokojí s tým, že všetko, čo vie, 
je len nepriehľadné sklo. 

Všetko, čo viem, je 
 nepriehľadné sklo
Literárny kritik, redaktor a básnik 
Derek Rebro nám svojou novou 
zbierkou podáva namiesto ruky len  
jej nepatrný otlačok na skle (evokuje 
aj ilustrácia z obálky, ktorej autorom  
je Andrej Dúbravský).

✒ Eva Urbanová

N ežnosť rozkladu som prečítala ako jednu dlhú 
báseň, azda by som povedala pásmo, odkazu-
júc práve na metódu voľne radených obrazov 

G. Apollinaira. Rebro takisto kladie viaceré témy 
a motívy do jedného plánu, bez logických následností, 
na princípe juxtapozície a simultánnosti. Striedajú sa 
konkrétne a maximálne neurčité obrazy, ktoré sa roz-
biehajú na všetky strany. Podobne reaguje potom aj 
naše vnímanie, snažíme sa zachytiť široký sémantic-
ký rozptyl jednotlivých viet, veršov. To však zname-
ná rovnako rozpohybované myslenie.

Metafora nepriehľadného skla je namieste aj 
vzhľadom na motivický repertoár zbierky. Viaže sa 
predovšetkým na nemocničné prostredie a  nepre-
niknuteľnosť evokuje aj biela farba, motívy chladu 
či prázdnoty: „kachličky / v stenách žily“ (s. 17), sneh, 
krieda, kúpeľňové zrkadlo, bledá tvár, prázdny, čistý, 
orosený, krištáľovo priesvitne, kocka ľadu, porcelán 
a pod.

Viacrozmerný rozklad
Zachytiť sa možno názvu zbierky, ktorý v sebe impli-
kuje stav, ale i časový rozmer daných javov (za aký čas 
dôjde k úplnému rozkladu?). Rozklad tu možno chá-
pať vo fyziologickom slova zmysle ako odumieranie, 
hnitie, ale aj ako chemickú reakciu, pri ktorej vzni-
kajú nové látky (významy). Zodpovedajú tomu opäť 
vyššie naznačené motívy (slová a výjavy), spájajúce 
sa jednak s chorobou, ale i s telom a telesnosťou. Celá 
zbierka sa začína vetou/mottom, surrealistickým vý-
javom, ktorý potvrdzuje vyššie naznačený sémantic-
ký rozptyl: „na oltároch planuli vratké ružové pľúca“. 
Predstava, ktorá udáva tón ďalším veršom, je postave-
ná práve na naliehavej tenzii krásy a škaredosti, teles-
ného a duševného (či skôr duchovného) a pod.

Dôraz sa kladie na časti tela, najmä tie, ktoré čosi 
spájajú („skrč kĺb“, s. 34; „keď sa lakeť ohne“ s. 49; 

„praská členok“, s. 18) alebo odrážajú životnú kondí-
ciu subjektu (zuby, koža, póry), neuralgické miesta, 
prostredníctvom ktorých zistíme, či subjekt vôbec 
žije: „keď ťa bolí všetko / nevidel si koniec“ (s. 29) „srdce 
dob.je“ (s. 52), „tikajú hodiny / na mŕtvom zápästí“ 
(s. 21, zvýr. D. R.). Človek je tu „rozkrájaný“ na kusy, 
je časťou, torzom: „milujú sa torzá“ (s. 50), ako keď 
sa pozeráme cez nepriehľadné sklo a vidíme len ob-
rysy, náznaky postavy, života: „v kúpeľňovom zrkadle / 
pretieraj // niekto za ňou / dýcha( j)“ (s. 29, zvýr. E. U.). 
V takto nasmerovanom pohľade je čitateľný nadhľad, 
odstup od daného subjektu i témy: „rozbíja pohár 

Derek Rebro: Nežnosť 
rozkladu
Levoča: Modrý Peter, 
2022

Eva Urbanová (1986)
Literárna kritička. 
Špecializuje sa na 
reflektovanie súčasnej 
slovenskej a svetovej 
poézie. Naposledy jej 
vyšla monografia o poézii 
Evy Luky Medzi snom 
a fikciou (2022). Publikuje 
v časopisoch Vertigo, 
Vlna, Platforma, Knižná 
revue, Glosolália,  
Fraktál a iné. Vyučuje na 
Katolíckej univerzite 
v Ružomberku. Aktívne 
sa zapája do literárneho 
diania na Slovensku 
(Literárny kvocient, 
Akademický Prešov, 
workshopy tvorivého 
písania, porotkyňa Zlatej 
vlny v roku 2019, 
porotkyňa súťaže Básne 
SK/CZ za rok 2022 a iné). 
Je redaktorkou literárnej 
kritiky v časopise Fraktál. 
V roku 2019 jej vyšla  
kniha pre deti Jeleňatý 
a Kravatý (2019), ktorá 
získala Cenu čitateľov 
Knižnej revue v kategórii 
Debut roka.
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s Dospievanie na stránkach komiksu

Persepolis je v mnohých kruhoch známy autobiogra-
fický príbeh tejto autorky. Či už vďaka jeho českému 
vydaniu z roku 2013, alebo animovanému filmu z roku 
2007. Ja som sa s ním stretol však až teraz. A pohl-
til ma od prvej stránky až po tú poslednú. Persepo‑
lis je totiž osobným vyznaním Marjane Satrapi. Od jej 
ranného detstva až po dospelosť s ňou prežívame po-
stupný prerod svetsky zameraného Iránu pod vládou 
jediného muža na teokratickú republiku plnú zákazov 
a obmedzení voči vlastnému obyvateľstvu, následnú 
vojnu so susedným Irakom, strach pred neustálym 
bombardovaním, kult mučeníkov, všadeprítomnú 
mravnostnú políciu, udávanie a ďalšie obmedzenia 
ľudských práv a slobôd, ale aj osobnú rebéliu voči sys-
tému, dvojitý život v súkromí a na verejnosti a hú-
ževnatú schopnosť nielen autorky, ale aj jej okolia 
prispôsobiť sa.

Satrapi hovorí o svojom úteku do Rakúska, kde 
sa, často jej vlastným pričinením, mnoho vecí poka-
zí. O jej postupnej strate národnej i osobnej identity 
a jej znovuobjavení. Ako aj o zahanbenom návrate do 
rodného Iránu, náročných štúdiách na vysokej škole 
pod dohľadom režimu, nevydarenom manželstve až 
po bod, keď Irán opúšťa ako dospelá žena, tentoraz 
už definitívne. Nič pritom neskrýva a zároveň nič ne-
hodnotí. Síce nám prezrádza svoje pocity, hovorí o ve-
ciach, za ktoré sa sama hanbí alebo na ktoré je hrdá, 
zároveň však necháva čitateľa, aby si vytvoril vlast-
ný názor na jej osobu a konanie. Je to osobná, priam 
intímna spoveď, ktorá sa aj napriek odlišnému kul-
túrnemu zážitku približuje každému aspoň trochu 
vnímavému recipientovi.

Každá časť Satrapiovej dospievania je popisova-
ná spôsobom a pohľadom, aký mala v danom obdo-
bí svojho života. Ako komiksová Marjane dospieva, 
mení sa aj jej vyjadrovanie, vnímanie a opisovanie 
udalostí, spôsob premýšľania a spolu s ním sa mení 
aj čitateľovo poznanie jej sveta. Napriek odlišným kul-
túrnym reáliám sa tak čitateľ necíti stratený, ale všet-
ko odhaľuje a učí sa postupne spolu s komiksovou 
verziou autorky.

Tomu pomáha aj jednoduchá kresba, redukujú-
ca zložité politické a spoločenské situácie a vnútorné 
prežívanie autorky do síce jednoduchých, ale silných 
obrazov. Je to práve simplistická čiernobiela kresba, 
ktorá umožňuje čitateľovi dofarbiť jednotlivé obrazy 
do subjektívnejšieho zážitku. Ktokoľvek sa tak doká-
že s komiksovou Marjane bez problémov stotožniť.

Komiks obsahuje minimum abstraktných obra-
zov. Isteže, občas sa tu objaví niekoľko scestných či 
skôr detsky prehnaných predstáv hlavnej hrdinky, 
vo väčšine prípadov však vidíme skôr reálne situácie 
a zážitky. Okienka dej skvele časujú, výborne oddeľujú 
jednotlivé dni, týždne, mesiace a celé životné obdobia. 
Tu dám Persepolis do priameho kontrastu s komikso-
vým spracovaním Denníka Anny Frankovej, ktorý, na-
opak, mnohými abstraktnými obrazmi, predstavami 
a snami hlavnej hrdinky takmer prekypoval, až stieral 
hranice medzi skutočnými zážitkami postavy a vý-
plodmi jej fantázie. Satrapi je jednoducho omnoho 
faktickejšia, priamočiarejšia, jednoznačnejšia a jej ko-
miks sa aj preto číta omnoho ľahšie. Tu sa však zrejme 
najväčšmi prejavuje fakt, že sama svoj osobný príbeh 
nakreslila, napísala a rozdelila do okienok. Aj preto je 
nám Satrapiovej príbeh taký blízky. A v súčasnej lo-
kálnej aj geopolitickej situácii je azda ešte aktuálnejší 
ako doposiaľ.

Bubliny, ktoré  
 neprikrášľujú 
ani nezatajujú

Aktuálne politické paralely medzi 
Iránom a (nielen) naším ďalším 
možným smerovaním z komiksu 
Persepolis nemo kričia malými 
literami v bielych bublinkách 
uprostred čiernobielych okienok. 
Satrapi pritom nekáže, iba ticho 
spomína a komentuje vlastné zážitky.

✒ Marek Čabák 

U ž viac ako rok žijeme v  štáte, za ktorého bez-
prostrednými hranicami sa odohráva vojnový 
konflikt. Dlhé desiatky rokov bol pre nás po-

jem vojna čosi vzdialené, zvyčajne umiestnené kde-
si v hĺbke našej histórie, alebo na Blízkom východe 
v jednej z mnohých krajín s podobnými menami, kto-
ré sme tak celkom od seba možno ani nevedeli odlíšiť. 
Je preto až temne poetické, že vydavateľstvo Brak ko-
nečne vypustilo do sveta slovenskú verziu svetozná-
meho komiksu Persepolis Marjane Satrapi, v Iráne 
narodenej a vyrastajúcej francúzskej autorky, komik-
sovej kresliarky a režisérky.

Marjane Satrapi: 
Persepolis
Preklad: Mária 
Ferenčuhová
Bratislava: Brak, 2022

Persemono2017-1-2.indd   3 23/05/17   12:41

Marek Čabák (1991)
Vyštudoval žurnalistiku. 
Publicistike sa venuje 
predovšetkým v oblasti 
literatúry, hier, filmov 
a seriálov. V súčasnosti 
pôsobí ako vedúci 
popkultúrneho 
spravodajského webu 
Nerdfix.cz.
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Desivo presné paralely
Persepolis ukazuje, že situácia, v ktorej sa aktuálne 
nachádzame, nie je jedinečná. Stala sa už mnohokrát 
v mnohých častiach sveta. Spoločenské nálady voči 
ukrajinským utečencom v  našich krajinách nie sú 
nepodobné spoločenským náladám iránskeho oby-
vateľstva voči utečencom z inej časti ich vlastnej kra-
jiny. Politické extrémy v našej vlastnej vláde, ako aj 
vo vládach okolitých krajín, nie sú nepodobné poli-
tickým extrémom, ktoré zaviedli Irán do desiatky ro-
kov trvajúceho teokratického režimu, z ktorého sa aj 
napriek snahám bežného obyvateľstva dodnes nedo-
stal. Iránsky teokratický režim a všetky jeho prejavy 
sú až príliš podobné režimu, ktorého sme sa z väčšej 
časti zbavili pred tridsiatimi rokmi. Teokratické sme-
rovanie Iránu, hlavne v prvých mesiacoch po úspeš-
nej iránskej revolúcii, nás varuje pred naším vlastným 
možným politickým smerovaním. Tieto paralely z ko-
miksu nemo kričia malými literami v bielych bublin-
kách uprostred čiernobielych okienok. Satrapi pritom 
nekáže, neodsudzuje, nevhadzuje nám to do očí. Iba 
ticho spomína a komentuje vlastné zážitky.

V tejto súvislosti stojí v miernom kontraste infor-
mačne bohatý doslov Juraja Malíčka, ktorý na jednom 
mieste parafrázuje Roberta Crumba a jeho vyjadrenie, 
že komiks je „ideálna umelecká forma na to, ako byť 
osobný, čo najosobnejší, a pritom čitateľa neunavo-
vať ani narcizmom, ani samožerstvom, ani falošnou 
úprimnosťou,“ potom, čo v úvode svojho textu všetky 
tieto vlastnosti ukazuje. Na druhej strane tým doko-
nale ilustruje práve toto tvrdenie. Možno vďaka to-
muto kontrastu je to vhodná bodka za veľmi osobným 
rozhovorom, ktorým Satrapiovej príbeh rozhodne je. 
Doslov zároveň vysvetľuje zaujímavé reálie týkajúce 
sa nielen vývoja komiksu ako formy a autobiografic-
kého komiksu ako žánra, ale predovšetkým francúz-
skeho vydavateľstva L’Association, ktoré vydalo prvý 
diel série Persepolis v roku 2000.

Pravda, láska, sloboda?
Celým komiksom sa ťahá jedna neustále sa objavujúca 
idea. Je to idea slobody, ktorá nie je samozrejmá. Slo-
body, za ktorú treba neustále bojovať. Slobody nielen 
verejnej, nielen viditeľnej, ale aj osobnej v súvislosti 
so vzťahom k sebe samým. Slobody ako univerzálne-
ho pojmu. Persepolis vyvoláva neustále otázky a núti 
k zamysleniu. Dokazuje tak, že komiks je skutočne sa-
mostatne stojaca umelecká forma, ktorá, ako to píše 
Juraj Malíček v doslove, „znesie veľa“.

Persepolis je stále aktuálny. Jeho dôležitosť časom 
nielenže neklesla, ale predovšetkým pre nás v „stred-
nej“ Európe je ešte väčšia ako doposiaľ. Brak si na jeho 
slovenské vydanie skrátka vybral najvhodnejšiu dobu. 
Marjane Satrapi nás svojím životným príbehom učí, 
že keď veci vyzerajú beznádejne, treba sa snažiť naj-
väčšmi. Že o slobodu a pravdu treba neustále bojovať. 
Že nie každá revolúcia musí byť verejná a nie každé 
rebelantstvo musí byť viditeľné. Predovšetkým však 
to, že ide o univerzálne idey, ktoré prekračujú hrani-
ce, kultúry aj náboženstvá.

Komiksový Persepolis by mal byť povinným číta-
ním. Prístupne, ľahko, zároveň však osobne a hlboko 
diskutuje o vážnych témach a na prvý pohľad zloži-
tých konceptoch a nastavuje zrkadlo nielen celej na-
šej spoločnosti, ale predovšetkým osobne každému 
čitateľovi, ktorý ho dostane do rúk. Či sa nám ten ob-
raz páčiť bude alebo nie, už záleží od nás samých. 
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Výzva  
 do dialógu
Rozsiahla monografická publikácia 
o výtvarníkovi a pedagógovi 
Ladislavovi Čarnom spláca dlh 
bohatej a kontinuálnej tvorbe, 
ktorá doposiaľ, na rozdiel od iných 
členov výtvarnej skupiny A-R, 
nebola komplexne spracovaná.

✒ Ján Kralovič

P ublikácia je rozdelená do deviatich kapitol, kto-
ré rámcujú jeho intermediálny prístup k umeniu. 
Už ich názvy ako Od citácie k postprodukcii, Mi‑

mikry a príbuzné javy, V zajatí zrkadiel, Od premeny 
materiálov k transformácii významov alebo Text ver‑
sus obraz prezrádzajú, že tvorba autora a interpretač-
né hľadisko autorky textu Jany Geržovej sa výrazne 
zameriavajú na umeleckú komunikáciu; na formy se-
miózy a chápanie umeleckého diela ako výtvarného 
znaku. Zároveň sa Čarný často vyrovnáva s obrazmi 
minulosti; s dielami z dejín umenia, s ktorými buď 
vedie polemiku, alebo ich výtvarne kontextualizuje 
a analyzuje.

Hlboké reflexie života
Ladislav Čarný (1949, Žilina) je tvorca, ktorý si je ve-
domý svojho napojenia na kontinuálny vývoj umenia, 
ale zároveň je neustále schopný intelektuálne hlbo-
kých reflexií aj života a tém súčasnosti. Vždy sa tak 
uňho deje so zmyslom pre zodpovednosť k vlastnej 
tvorbe a s poznaním reflektovanej problematiky.
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V roku 1974 absolvoval odbor maľba Vysokej ško-
ly výtvarných umení v Bratislave. Výraznejšie vstúpil 
na scénu po roku 1979, keď po pobyte v Poprade, kde 
sa načas presťahoval z rodinných dôvodov, prišiel do 
Bratislavy. V tomto roku prijal pozvanie zúčastniť sa 
ako hosť na polooficiálnej výstave v Slovenskej akadé-
mii vied na Patrónke (na pozvanie Františka Mikloš-
ka). Tu dochádza k hlbšiemu napojeniu na skupinu 
bývalých absolventov SŠUP a formovaniu budúcej 
Skupiny Avance -Retard (skrátene: Skupina A -R).

Od roku 1983 začal pracovať na projekte s názvom 
Mimikry. Inšpiroval sa procesmi premien prebieha-
júcimi v ríši živých organizmov. Vytváral diela zalo-
žené na maliarskych transformáciách, ktoré evokujú 
nutnosť prispôsobenia sa človeka v rôznych životných 
i psycho -spoločenských situáciách.

V roku 1984 je po prvýkrát pozvaný zúčastniť sa na 
formáte bytových výstav, iniciovaných výtvarníkom 
Deziderom Tóthom pod názvom Majstrovstvá Brati‑
slavy v posune artefaktu. Tie boli založené práve na 
výtvarnej parafráze vybraného diela z dejín umenia. 
Prezentoval tu aj zrkadlový objekt Konštrukcia z troch 
deštrukcií, v ktorom metaforicky – prostredníctvom 
princípu svetla a tieňa – približuje jednu zo základ-
ných kresťanských hodnôt: odpustenie.

Čarného tvorbu 80. rokov charakterizuje inten-
zívny záujem o  médium svetla, zrkadlové efekty 
(napr. diela Okno, Kubistický portrét, Uzol, Salvador 
Mundi I. a i.) a optické ilúzie. V nasledujúcej dekáde 
prevažuje práca s objektom, projektovaným obrazom 
i textom alebo readymadom (napr. cyklus Relikviá‑
rov). V nultých rokoch jeho heterogénna tvorba ešte 
väčšmi expanduje do priestoru a autor realizuje via-
cero intermediálnych inštalácií (Ready Movies, Epi‑
centrum, Žehlenie pre mužov a i.).

V poslednom období sa vracia k maľbe, výrazne 
napríklad vo výstave Schrödingerova mačka – Mačkin 
Schrödinger (Galéria 19, Bratislava, 2017), ktorá zhod-
nocovala Čarného záujem o iluzívnosť maliarskeho 
média i motív zrkadlenia.

Epicentrum, 2010, videoinštalácia, tri modliace sa deti

Jana Geržová, Daniela 
Čarná, Juraj Čarný: 
Ladislav Čarný
Bratislava: Kruh súčasné-
ho umenia Profil, 2022
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Ján Kralovič (1984)
Historik umenia, pôsobí 
na Katedre dejín  
a teórie umenia VŠVU 
v Bratislave. Publikuje 
v odborných časopisoch 
(Jazdec, Ostium, 
FlashArt, artalk.cz, 
Fraktál, Profil, Vlna a i.). 
Je autorom kníh 
Teritórium ulica – Umenie 
akcie v mestskom 
priestore v rokoch 
1965 – 1989 na Slovensku 
(Slovart/VŠVU, 2015) 
a Majstrovstvo za 
dverami (Slovart/VŠVU, 
2017).

Bez časovej postupnosti
Ale späť ku knihe. Po stručnom úvode, pod ktorý sa 
spoločne podpísali umelcove deti historička ume-
nia Daniela Čarná a kurátor Juraj Čarný, je jadro mo-
nografie venované dôsledným interpretáciám, ktoré 
formulovala historička a teoretička umenia Jana Ger-
žová. Jej analýzy vychádzajú z dlhodobého sledova-
nia Čarného tvorby, ako aj z ich viacerých vzájomných 
kurátorsko -autorských spoluprác. Geržovej metodika 
prístupu k tvorbe nepostupuje striktne chronologic-
ky, ale prostredníctvom reflexií jednotlivých tematic-
kých okruhov. Prechádza stratégiami Čarného tvorby 
a dôsledne interpretuje jednotlivé diela, často v šir-
šom kontexte analógií.

Hneď v úvode autorka upozorňuje, že jednotlivý-
mi dielami sa nezaoberá v časovej postupnosti, ale 
text „uvádza kapitola Od citácie k postprodukcii, kto-
rá mapuje jeden z kľúčových segmentov jeho tvorby 
a končí sa kapitolou Maľba v hlavnej úlohe, ktorá by 
teoreticky mohla stáť na začiatku a nie na konci.“

Koncepcia textu, nazvaného zámerne paradox-
ne Archeológia súčasnosti, obsahuje okrem analýz 
aj množstvo obrazového materiálu diel, ich detailov 
i  celkových fotografických pohľadov na inštalácie. 
Geržová k obrazovým reprodukciám vyberá aj frag-
menty textov iných autorov/autoriek, ktorí sa Čar-
ného tvorbe venovali. Niekedy sa až môže zdať, že 
publikácia je textovo príliš preťažená a kladie na či-
tateľa/čitateľku priveľké nároky na sústredenie.

Neúnavné hľadanie
Hutný kunsthistorický text v závere vyvažuje voľnejší 
žáner rozhovoru, ktorý s autorom vedú umelcove deti 
už spomínaní Daniela Čarná a Juraj Čarný. To umož-
ňuje aj osobnejší pohľad a odkrytie tém, ktoré silne 
determinovali nielen tvorbu, ale aj život a postoje La-
dislava Čarného: pôsobenie v kresťanskom disente, 
detstvo, študentské roky, dlhoročné pedagogické pô-
sobenie na Trnavskej univerzite a VŠVU v Bratislave, 
ako aj pôsobenie na Základnej umeleckej škole a me-
todická práca v oblasti výtvarného vzdelávania.

Výrazným pozitívom, dôležitým aj pre zahraničnú 
recepciu tvorby autora, je záver publikácie, ktorý tvorí 
kompletný anglický preklad Geržovej textu. Otázkou 
je, prečo sa neprekladal aj rozhovor, ktorý objasňuje 
viaceré zaujímavé momenty z osobného života i tvor-
by umelca. Publikáciu graficky prehľadne upravil 
Stano Masár a vydal ju Kruh súčasného výtvarného 
umenia.

Kniha o  tvorbe Ladislava Čarného je dôležitou 
publikáciou na poli monografií o výtvarnom umení. 
Objasňuje východiská a stratégie autorovej umelec-
kej činnosti a prináša konzekventný teoretický text 
pre lepšie pochopenie jeho výtvarného rozmýšľania. 
V neposlednom rade ho približuje aj ako osobnosť, 
ktorá neúnavne hľadá spôsob, ako svoje hodnoty 
i  filozofické premýšľanie nad svetom zhmotniť do 
podoby umeleckých artefaktov. A  tie sú nielen vý-
sledkom jeho tvorivo -intelektuálnej činnosti a este-
tických kritérií, ale predovšetkým výzvou do ďalšieho 
dialógu. 

Maska N°2, 1990,
zrkadlá s preškrabanou 
zrkadlovou vrstvou, 
čiastočne matované 
ručným brúsením, 
šošovka, zväčšovacie 
zrkadlo, 55 × 45 × 5 cm.
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Bianca Pitzorno: 
Sen o šijacom stroji
Preklad: Mária Štefánková
Bratislava: Slovart, 2023
Román súčasnej talianskej 
autorky s príbehom o mladej 
krajčírke z malého mesta 
zo začiatku minulého storočia.

Alfred Jarry: Kráľ Ubu
Preklad: Albert Marenčin
Bratislava: Divadelný ústav, 
2023
Grafický román určený pre 
stredoškolskú mládež vyšiel 
ako súčasť medzinárodného 
projektu zameraného na 
spoznanie klasických divadel-
ných diel.

Hermann Hesse: Rosshalda
Preklad: Marián Hatala
Bratislava: Petrus, 2023
Sčasti autobiografický román 
z roku 1914 laureáta Nobelovej 
ceny za literatúru vychádza 
prvý raz v slovenčine.

Katja Gehrmann:
Medveď v meste
Preklad: Denisa Stareková
Bratislava: Ikar, 2023
Kniha ponúka príbeh bezsta-
rostného, trochu nemotorné-
ho medveďa, ktorý si 
neuvedomuje, že pre ľudí 
a lesných kamarátov predsta-
vuje ohrozenie.

Peter Chorvát: Lichtenfeld. 
Jedno meno, dva osudy
Bratislava: Marenčin PT, 2023
Monografia vojenského histo-
rika prostredníctvom osudov 
Imricha Lichtenfelda a jeho 
otca Samuela predstavuje éru, 
ktorá predchádzala zrodu 
izraelského bojového umenia 
krav maga.

Beatrice Salvioni: Špina
Preklad: Eva Mesárová
Banská Bystrica: 
Literárna bašta, 2023
Román sleduje príbeh dvoch 
hrdiniek, ale aj osud talian-
skej spoločnosti a postavenia 
žien v 30. rokoch minulého 
storočia. Od taliansko-

-etiópskej vojny až po všade-
prítomný sexizmus odhaľuje 
odvrátenú tvár dejín jednej 
krajiny.

Andri Snær Magnason: 
O čase a vode
Preklad: Zuzana Stankovitsová
Žilina: Absynt, 2023
Islandský autor prepája prvky 
eseje, reportáže, rodinnej 
histórie i mytológie, aby sa 
pokúsil odpovedať na  
naliehavé otázky, ktoré kladie 
klimatická kríza.

Michel Houellebecq: 
Zostať nažive /  
Lanzarote a iné texty
Preklad: Aňa Ostrihoňová
Bratislava: Inaque, 2023
Zbierka esejí a článkov súčas-
ného francúzskeho básnika 
a prozaika ponúka jeho 
chladný, prenikavý pohľad na 
aspekty modernity. Texty 
vychádzali v deväťdesiatych 
rokoch a na začiatku nového 
tisícročia a autor v nich  
píše o témach, ktoré v danom 
čase rezonovali vo Francúzsku.

Hermann Hesse: Kúpeľný hosť
Preklad: Magda Takáčová
Bratislava: Petrus, 2023
Zápisky z kúpeľov v Badene 
predstavujú autora ako člove-
ka so zmyslom pre humor 
a sebairóniu. Určené boli len 
najbližším priateľom.

Hana Ponická: O Štoplíkovi, 
kým do školy nechodil
Bratislava: Slovart, 2023
Príbehy o korkovom panáčiko-
vi vznikli pred 60 rokmi,
ale dokážu očariť a rozosmiať 
aj dnešné deti.

Hervé Le Tellier:
Dosť bolo o láske
Preklad: Mária Michalková
Bratislava: Inaque, 2023
Román francúzskeho autora 
s dvoma príbehmi lásky, 
dvoma neverami, dvoma 
príbehmi narušených rodín.
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Guzeľ Jachinová:
Transport do Samarkandu
Preklad: Ján Štrasser
Bratislava: Slovart, 2023
Kniha súčasnej ruskej autorky 
s dramatickým príbehom 
z obdobia hladomoru na 
Povolží po ruskej občianskej 
vojne (1917 – 1922), keď v sani-
tárnom vlaku evakuujú  
vyše stotisíc detí do Samar-
kandu. Ich cesta sa začína 
v Kazani, tiahne sa cez povolž-
ské lesy, kazašskú step až 
k púšti Kyzylkum a turkmén-
skym horám.

Alan Moore, Ed Brubaker,  
Brian Bolland: Batman
Preklad: Lucia Halová
Bratislava: Slovart, 2023
Komiks prináša dva príbehy 
s vysmiatym psychopatom – 
Brutálny vtip a Muž, ktorý 
sa smeje.

Olivier Lascar: 
Svet podľa Elona Muska
Preklad: Andrea Černáková
Bratislava: Premedia, 2023
Pohľad na aktivity jedného 
z najbohatších ľudí sveta 
z vedeckej perspektívy, ktorá 
umožňuje realisticky  
porovnať jeho plány s tým,  
čo je zrealizovateľné.

Charles Baudelaire: Kvety zla
Preklad: Ján Švantner
Bratislava: Ikar, 2023
Básnická zbierka Charlesa 
Baudelaira prvýkrát vychádza 
v slovenčine vo svojej celis-
tvosti s ilustráciami Andreja 
Dúbravského.

Isabel Allende: 
Dlhý lupeň z mora
Preklad: Eva Palkovičová
Bratislava: Slovart, 2023
Román známej čílskej  
autorky prináša príbeh z ob-
dobia po vypuknutí 
občianskej vojny v Španielsku 
v 30. rokoch 20. storočia. 
Tehotná mladá vdova, ktorej 
osud sa prepletie s osudom 
vojenského lekára a brata 
jej mŕtveho manžela, sa spolu 
s ďalšími utečencami nalodia 
na loď do Čile, aby tam začali 
nový život.

Eugen Gindl: Proti srsti
Žilina: Absynt, 2023
Kniha publicistických textov 
predstavuje pozoruhodnú 
kroniku prvých desaťročí 
21. storočia.

Karin Smirnoff: Môj brat
Preklad: Dominika Wittenberg 
Gašparová
Bratislava: Lindeni, 2023
Debutový román švédskej 
autorky, prvá časť trilógie, 
prináša drsnú rodinnú drámu. 
Autorka rozbíja tradičnú 
štylistiku, ale aj ilúzie o láske 
a rodine.

Elena Ferrante: Za okrajmi
Preklad: Ivana Dobrakovová
Bratislava: Inaque, 2023
Kniha s podtitulom O pôžitku 
z čítania a písania obsahuje 
štyri eseje známej talianskej 
autorky o vplyvoch, zápasoch 
a formovaní sa ako čitateľky 
i spisovateľky.

Stanislava Harkotová: Hranica
Bratislava: Ringier Slovakia, 
2023
Reportážna kniha prináša 
obraz rozdelenej dediny  
Veľké a Malé Slemence 
v slovensko -ukrajinskom 
pohraničí a príbehy jej  
obyvateľov po útoku Ruska 
na Ukrajinu.

Pavol Suržin: V ťahu hrobov
Levoča: Modrý Peter, 2023
Básnická zbierka je reedíciou 
zbierky, ktorá vyšla pôvodne 
vo Východoslovenskom 
vydavateľstve v roku 1969.

Silvia Ruppeldtová:
Druhá tvár modernity
Bratislava: KPTL, 2023
Kniha s podtitulom Eseje 
o Latinskej Amerike  
prináša výber textov publiko-
vaných v dlhšom časovom 
rozmedzí najmä v Slove 
a Pravde.
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Smrť – úplne posledné 
slovo?
Jana Bodnárová: Patchwork v bielej 
Ilustrácie: Eva Moflárová 
Bratislava: Aspekt, 2022

V najnovšej próze poetky Jany Bodnáro-
vej Patchwork v bielej, umiestnenej 
v tohtoročnej desiatke Anasoft Litery, 
nájdeme jazyk vecný i poetický  
a zároveň drsný. Na to všetko sme pri 
tejto výnimočnej autorke zvyknutí.  
Je tu aj niečo inak?
Protagonistami sú rozvedení manželia, 
Ota a Andrej, obaja lekári. Ona je 
anesteziologička na gynekologickom 
oddelení, on röntgenológ. Ich špecializá-
cie neboli vybrané náhodne. Vystupujú 
trochu aj ako ich povahové charakterizá-
cie. Andrej je racionálny, má o veciach 
presný a jasný obraz, kým Otu omamujú 
spontánne rozhodnutia, ťažšie znáša 
precitnutie do bolestnej reality.
Rozprávanie sa začína Otiným poetic-
kým vnímaním mesiaca november,  
času „Dušičiek“, spomínania na blízkych 
zosnulých. „Milovala (…) to, čomu  
hovorila botanický sen, kino v neďalekej 
botanickej záhrade: zeleň zimozelu, 
záhony medovo sfarbených chryzantém, 
(…) – v ich posmutnených vôňach  
chodila ako v spomalenom filme.“ (s. 15) 
Vzápätí sa jednoducho len uvedie,  
že v pivnici už má pripravené čečinové 
vence, ktoré už roky odnáša svojim 
dvojčatám a rodičom. Následne nám 
rozprávač predostrie Andreja a jeho 
nenávisť k novembru. Spájajú sa mu 
s ním slová ako „pľušť, chlad, hmly, 
šmykľavosť ciest“. (s. 21) Pre neho je 
návšteva hrobov najsmutnejšia pochôdz-
ka. Otino poetické oko sa zameriava 
(akoby trochu nasilu) na farebnosť  
okolia, na patchwork, ktorý je pestrý 
a dobré a zlé sa vždy strieda, neustáva sa 
iba na jednom alebo iba na druhom. 
Vsugerúva to aj svojej mysli, aby  
nezostávala na jednom temnom bode. 
Preto tu poetickosť nevyznieva 
prvoplánovo.
Najsugestívnejšia však Bodnárová nie je 
v takýchto poetických opisoch nálad,  
ale v tých častiach, kde Ota naráža na 
odmietanie dvojčiat; kde ju neprišívajú 
k sebe, ale, naopak, párajú ju zo svojich 
tiel, duší, myslí. „Keď začali problémy, 
Ota si znovu roztiahla lôžko v detskej 
izbe. Chcela byť natesno s dievčatami 
i v noci.“ (s. 78) Jej bytostná túžba dostať 
sa k nim, byť súčasťou ich tajného  
jazyka ju mučí a miestami sa zdá, že  
keby si neadoptovala dvojčatá, ale akoby 
iba jednu z nich, mohla by byť pre ňu  
rovnocennou, jej verným odrazom, 
dvojčaťom. Stala sa citovo závislou od 

lásky dvojčiat. Od ich pozornosti.  
Na konci, po ich smrti, sa jej dom zrúti 
pri povodniach. Takáto vizuálna paralela 
s jej vnútorným prežívaním je blízka 
filmovej reči. Patchworku v bielej táto 
filmovosť neubližuje, odzrkadľuje  
autorkino výrazné vizuálne cítenie.  
Ota je nútená prijať ponuku od bývalého 
manžela Andreja na istý čas prísť 
k nemu. Vzdialení manželia sa k sebe 
aspoň fyzicky priblížia až ďalšími tragé-
diami (Andrejova druhá žena zomrela),  
nie smrťou svojich detí. Motív rozdelenia 
a „nedobrovoľného“ návratu Oty  
a Andreja (neiniciovaného ani jedným 
z nich) je prirodzený. Ostáva otvorené,  
čo znamená návrat k niekomu, v kom 
žije rovnaká jazva.
Dvojčatá žili iba na 30 stranách, ale 
zasýtili čitateľa zvedavého na ich vzťah 
k nevlastným rodičom a na okolnosti  
ich úmrtia. Rozprávanie o manželských 
začiatkoch Oty a Andreja a o živote 
s adoptovanými deťmi je komplexné, 
zjavujú sa pred nami plnokrvné  
postavy, hoci ide o jazyk hutný, úsporne 
narábajúci s opisom vnútorných 
motivácií či rozpätím dejových zvratov.
Na rozdiel od predchádzajúcej Kože 
hlavná ženská protagonistka sa neživí 
umením, no zostáva milovníčkou  
umenia so slobodnou dušou. Jej stret 
s prísne duchovne založeným svokrom 
(farárom) však nevyznieva čiernobielo, 
s jasným víťazstvom jedného či druhého 
postoja. Ota si napríklad vo svokrových 

poznámkach na kázeň nachádza  
podnetné myšlienky o smrti a úzkosti zo 
smrti.
Smrť sa spomenie na začiatku, keď nám 
rozprávač jasne povie, za kým obaja 
bývalí manželia chodia v novembri na 
cintorín a potom sa objavuje v nepravi-
delných intervaloch už len ako slovo,  
ku ktorému má Ota jasne zadefinovaný 
negatívny vzťah, resp. vzťah založený  
na popieraní a odmietnutí nechať  
sa smrťou obariť. „Varovala kamarátku  
(na večierku, pozn. D. M.), že v tejto 
spoločnosti sa nebude hovoriť o smútku 
a kto vysloví slovo smrť, ide z kola von.“ 
(s. 22) Bolo to krátko po tragickej smrti 
ich spoločnej kamarátky.
Po smrti dvojčiat sa Ote rozpadol život 
a forma knihy tento rozpad reflektuje. 
Nasleduje už len niekoľko krátkych 
odsekov rozdelených prázdnymi strana-
mi. Ilustrácie Evy Moflárovej vynikajúco 
ladia s Bodnárovej textom. Sú to výstriž-
ky z papiera, čiže fragmenty vytvarované 
životom, ktorých kompozícia sa mení 
vzhľadom na perspektívu.
Patchwork v bielej pracuje s nápaditými 
situáciami, s dvomi reakciami na  
atypické rodičovstvo i s témou mater-
stva. Bodnárová ide rovno do stredu  
vecí, ktoré sú vážne. S ukrutnou struč-
nosťou opíše aj tie najcitlivejšie momen-
ty. Je stručná, no neutíchajúca.

 ✒ Dominika Madro
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Jana Bodnárová v Patchworku v bielej pracuje s nápaditými situáciami, s dvomi reakciami na 
atypické rodičovstvo i s témou materstva. Ide rovno do stredu vecí, ktoré sú vážne.
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Už v básnickej knihe Atmosféry sa pohy-
boval v prírodnom prostredí aj v mes-
tách, v jeho veršoch je sčasti i cudzina. 
Tú naplno zobrazil vo svojich Denníkoch. 
Kudlička má nadanie na hodnotenie – 
ľudí, postáv v divadelných hrách, hudob-
níkov a ich skladby i hru na hudobných 
nástrojoch. Všíma si architektúru, 
navštevuje múzeá a galérie. V tej súvis-
losti kvalifikuje výstavy, tvorbu jednotli-
vých umelcov – výtvarníkov. A vidí veľa, 
je vo svete, stretáva sa s osobnosťami 
i bežnými ľuďmi, komentuje situácie, 
charakterizuje videné; v priestore, ktorý 
si všíma, stvárňuje i pokoj. V jeho 
predstavách sú akoby naozajstné obrazy 
krajiny, miest, po ktorých kráča. Do 
priestoru dáva okrem reality aj predstavy 
svetla, tmy a farieb, tieňov, pohybov 
a zvukov – naozajstnej hudby či zvuky 
prirodzeného pohybu v priestranstve.
Summa summarum – kniha Jána 
Kudličku Denníky je originálna, zaujíma-
vá, hodnotná a najmä svojím vnútrom 
esteticky príťažlivá.

 ✒ Gabriela Rakúsová

Hľadanie ľudskosti  
vo vyľudnenom Miláne
Laura Conti: Cecília a čarodejnice 
Preklad: Ivana Hlubocká 
Bratislava: Inaque, 2022

Román Laury Conti vyšiel po prvý raz 
v taliančine pred šesťdesiatimi rokmi 
a slovenskému čitateľovi ho podobne 
ako ďalšie zaujímavé staršie tituly 
(Viem, prečo vtáčik v klietke spieva Maye 
Angelou, Zúfalé postavy Pauly Fox či 
Čierne šaty s perlami Helen Weinzweig) 
prináša vydavateľstvo Inaque. Jeho 
autorka pracovala ako lekárka a celý 
život sa politicky angažovala – napríklad 
v oblasti ochrany životného prostredia.
Aj rozprávačkou Cecílie a čarodejníc je 
doktorka, do ktorej Laura Conti priznane 
vložila časť zo seba. V jedno sparné 
augustové leto koncom päťdesiatych 
rokov sa náhodne zoznámi so smrteľne 
chorou tridsiatničkou Cecíliou a jej 
dcérkou Teou. Toto stretnutie rozčerí 
hladinu jej zabehaného života a uvažova-
nia. Cecília je nevzdelaná žena z dediny, 
akosi ešte patriaca do ‚starého sveta 
mystických vzťahov a magických súvis-
lostí‘ (s. 47), zatiaľ čo rozprávačka je 
vyštudovaná lekárka s knižnicou plnou 
filozofických a odborných titulov. 
Vzdelanú, racionálne uvažujúcu mestskú 
ženu priťahuje práve Cecíliina naivita, 
nevinnosť a priezračnosť, na ktorých 
vybuduje svoje sympatie a súcit. Takýto 
obraz Cecílie však začnú spochybňovať 
rozličné do neho nezapadajúce aspekty 

Slovo spojené s obrazom 
alebo naopak
Ján Kudlička: Denníky 
Kordíky: Skalná ruža, 2022

Ján Kudlička je známy v oblasti výtvar-
ného umenia (maliar, sochár, fotograf)  
aj slovesného umenia ako autor a občas 
i spoluautor. V knihe Atmosféry (2019)  
je básnikom, ilustrátorom i maliarom 
svojej poézie. V Denníkoch je prozaikom.
Už obal knihy svojou formou a verbálny-
mi údajmi napovedá, že v Denníkoch 
ide o deväť teritórií, z toho dve krajiny 
a sedem mestských prostredí. Grafik 
a dizajnér Pavel Choma dal knihe jednu 
z možných podôb notesa či záznamníka, 
do ktorého si človek svoje denné dojmy, 
zážitky, príbehy môže zapisovať. Sú to 
napríklad načrtnuté linajky, dátumy, 
miesta, dokonca hodiny v nadpisoch 
Kudličkových textov. Ako už naznačuje 
výpočet teritórií na obálke knihy – 
pobudneme spolu s autorom v Prahe, 
potom je to Toronto, ideme z mesta do 
krajiny Egypt a potom do Berlína, Petro-
hradu a späť do štátu (Taliansko), do 
New Yorku, Londýna a cesta sa končí vo 
Viedni. Na prvý pohľad zvláštne usporia-
danie aglomerácií, ale zdá sa, že to 
nemá nijakú symbolickú či metonymic-
kú hodnotu, iba ak načrtnutie kruhov či 
elíps po guľatej Zemi.
V knihe Denníky sú dve prelínajúce sa 
časti. Jedna textová, z nej si príjemca 
môže vybrať kapitolku, ktorú chce a pri-
tom nestratí nijakú nadväznosť, chrono-
lógiu; každý text Kudličkovej knihy je 
v podstate samostatnou časťou a súčasne 
časťou celku. Druhá oblasť recepcie Den‑
níkov – to sú výtvarné časti na 33 stra-
nách zo 118-stranovej knihy. Sú v prvom 
rade samostatnými výtvarnými dielami – 
farebnými fotografiami (Ján Kudlička), 
ktoré majú podobu malieb, koláží, sú 
kompozične pútavé, zaujímavé, nútia 
premýšľať, dopovedať zobrazené. Verbál-
na stránka sa od výtvarného videnia 
sveta v tejto knihe ťažko oddeľuje, obraz 
sa tu spája so slovom a atmosférou pred-
stavovaných krajín.
Pri čítaní denníkových záznamov nám 
prichodí na um flanér – mestská postava, 
ktorá sa prechádza miestami, kam chodí 
minimum ľudí, poznáva málo známe, 
objavuje to, čo si bežný chodec či náv-
števník nevšíma, to mu prináša reflexie, 
asociácie, a tak vytvára akúsi biografiu 
miest a území. Z veľkej časti to platí aj 
pre Kudličkove denníky. Jeho zapisova-
teľ (autor, rozprávač) je naozaj niekedy 
sám, ale častejšie používa namiesto 1. 
osoby singuláru 1. osobu plurálu, keď je 
súčasťou istého kolektívu. Ide o pohyb 
v exteriéroch i interiéroch, o galérie, 

múzeá alebo časti jednotlivých miest 
s výtvarne zaujímavou architektúrou. 
Kudlička síce zvolil denníkové záznamy, 
ale ony majú často aj silnú podobu 
uzavretých, krátkych próz – príbehov. 
Podrobné vykreslenie pre Európana 
exkluzívnych miest a krajín je znamenité, 
zaujímavé. Kudlička vie do opisov dať aj 
jemné napätie, takže príjemca číta nieke-
dy naozaj i napínavé príbehy.
Vymenovať čo i len časť toho, čo Kudlič-
ka – flanér navštívil, čo videl, zažil, 
menovať osobnosti a osoby, s ktorými sa 
stretol, to by bola dosť objemná príručka. 
Nehovoriac už o komentároch, reflexiách 
a poetických pasážach knihy, v ktorých 
Ján Kudlička nezaprie fakt, že je aj básni-
kom. A v tom všetkom je prítomné 
obrovské množstvo informácií, reálií, 
faktov z nedávnych rokov cestovania 
epického hrdinu, ale i z histórie dejín 
umenia a z prírodných vied, čo dáva 
knihe aj náučný charakter. V textoch je 
veľa osobností najmä z oblasti kultúry, 
no všíma si a dáva priestor i jednodu-
chým ľuďom, s ktorými sa stretáva na 
uliciach, v krčme, v doprave. Pozorova-
nie je častejšie selektívne, detailné, nie 
široké, ale intenzívne. Kudlička má totiž 
veľký zmysel pre detail vo všetkom, 
dokonca by sa dalo povedať, že používa 
spôsob pars pro toto.
Knihu nazval Denníky, ale sú to skôr 

„ročníky“ či „mesačníky“, pritom si dáva 
záležať na časových detailoch dní 
a hodín. Pri pohybe Prahou je to rok 1995, 
v Toronte ide o nie celý mesiac (jún) 
roku 2001, v Egypte sa pohybuje od 
októbra a v novembri roku 2003, ale aj 
v januári 2007 a jeden deň februára je 
nevročený. V tom istom roku, ale až 
v decembri je v Berlíne. V skorej jari 2005 
v Petrohrade a zápisy z Talianska v roku 
2013 (august, september, ale aj septem-
ber 2014) nazval úvahami. V roku 2015, 
v 2. polovici januára, je v New Yorku, v 2. 
polovici júna 2017 v Londýne a svoje 

„cesty“ završuje niekoľkými decembrový-
mi dňami vo Viedni. Tento spôsob 
pripomína aj cestopis a má teda i svoju 
poznávaciu rovinu.
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a nezabudnuteľná. Toto nie je obyčajný 
western s mačistickými čierno -bielymi 
charaktermi, ale drsná kniha o potlače-
ných emóciách a vzťahoch.
Kontrast Georgeovej jednoduchosti, 
skromnosti a Philovej príťažlivej rozhod-
nosti vytvára v románe napätie, ktoré 
prerastie do konfliktu nielen medzi 
dvoma bratmi, ale aj medzi minulosťou 
a prítomnosťou. Phil pôsobí ako realista 
a ten, čo vyznáva tradície a (maskulínne) 
konvencie, George sa pozerá do modernej 
budúcnosti, sníva o autách a strojoch. 
Svet farmy, ktorá funguje na nemenných 
Philových pravidlách, kontrastuje 
s kvetmi vyzdobeným hotelom vdovy po 
intelektuálnom lekárovi.
Leitmotívom románu je láskavosť.  
Doktor John Gordon hovorí synovi:  

„Byť láskavý znamená odstrániť prekážky 
z cesty tých, ktorí ťa ľúbia a potrebujú.“ 
(s. 53) Láskavosť doktora Gordona pôsobí 
ako naivita alkoholika. Georgeovu láska-
vosť si Phil pletie s hlúposťou. A láskavosť 
a inteligencia Petra je cez Philovu  
perspektívu prefiltrovaná ako zbabelosť 
a slabosť. Hodnoty Philovej patriarchál-
nosti a jemné spôsoby Rosinho syna sa 
zrazia a čitateľ je vtiahnutý do neviditeľ-
ného a nevídaného týrania. Svet ranču je 
vo vojne a hudba sa stane zbraňou.  
Philov prirodzený muzikálny talent v hre 
na bendžo vysmieva Rosinu vydretú 
hru na klavíri: „Phil nevedel čítať noty,  
no ani to nepotreboval; hral podľa sluchu. 
Dokázal zahrať čokoľvek, stačilo to iba  
raz počuť a rýchlo rozpoznal skladateľov 
zámer a štýl.“ (131) Bendžo jednoduchým 
country zvukom ironizuje Rosin klavír.
Phil tichým sadizmom, ignoráciou, ale aj 
priamym útokom týra a ponižuje Rose. 
Zdá sa, že jeho ostentatívna surovosť pri 
kastrácii zvierat, jeho pohŕdanie hygie-
nou prehluší Rosino aranžovanie kvetov, 
jej zmysel pre krásu a čistotu. Stiesňujúca 
atmosféra je hrozivá a preniká všetkým. 
Schyľuje sa k tragédii. Mimoriadne  
rýchly koniec čitateľa prekvapí a šokujú-
co uspokojí jeho túžbu po pomste.
A hoci mnohé postavy pôsobia iba ako 
kulisy pre Phila, dej sa spočiatku vyvíja 

jej správania, ako napríklad odkladanie 
hospitalizácie pod všemožnými výho-
vorkami. Dve ženské postavy sa k sebe 
približujú a opäť sa vzďaľujú – napriek 
snahe Cecílii porozumieť rozprávačke na 
nej neustále niečo uniká, čo prináša 
zaujímavú otázku hraníc nášho súcitu 
a náklonnosti v súvislosti s našou 
pohodlnosťou a vlastnými potrebami 
a predstavami.
Samotný dej v knihe takmer absentuje, 
väčší dôraz sa kladie na popis jemných 
odtienkov a zmien v Cecíliinom správaní 
a v rozprávačkinom vnímaní jej osobnos-
ti a prežívania blížiacej sa smrti. Sama 
konštatuje: „Zatiaľ čo v iných príbehoch 
sú postavy ľudské a konkrétne, majú 
meno a priezvisko, stretávajú sa, opúšťa-
jú sa a znova sa schádzajú, milujú sa 
a nenávidia, hádajú sa, tvoria protiklady 
a zúfajú si z nich, tu sú, naopak, názory, 
myšlienky, pocity, úmysly, náklonnosti 
a neurčité dojmy, ktoré sa ako nehmotné 
postavy hýbu a stoja, krížia sa a rozchá-
dzajú.“ (s. 100) O rozprávačke sa za celý 
čas dozvieme len málo – nepoznáme jej 
meno, minulosť, vzťahy – vieme akurát, 
že je to nevydatá a bezdetná tridsiatnič-
ka, ktorá väčšinu svojho času venuje 
práci. Je nám však prístupné jej uvažova-
nie a spôsob videnia sveta. V jej nahlia-
daní na udalosti a vnímaní Cecílie cítime 
určitý emočný odstup – medzi čitateľom 
a skutočným prežívaním pocitov stojí 
rozprávačkino „rácio“ (jej rozumové 
úvahy o uvedomovaní si smrti, o túžbe 
mať možnosť slobodnej voľby, aj keď je 
človek smrteľne chorý, či o fungovaní 
súcitu). Tento rozumový chlad môže 
čitateľovi znemožniť prežiť katarziu, 
hoci román stvárňuje také emočne silné 
témy ako smrteľná choroba a ľudskosť 
v boji s etickými či profesionálnymi 
zásadami.
Vyzdvihla by som však autorkinu schop-
nosť beletristicky spracovať otázky 
a témy, o ktorých bezpochyby ako lekár-
ka veľa premýšľala (prístup blízkych 
a spoločnosti k nevyliečiteľne chorým, 
eutanázia), tak, aby z textu nevyčnievali 
a vyznievali prirodzene. Vysoko 

hodnotím aj „atmosférické“ opisy vyľud-
neného augustového Milána, schopnosť 
zachytiť subtílne dojmy či spisovateľkine 
nebanálne pozorovania a úvahy. Naprí-
klad úvahu o tom, prečo rozprávačku 
v jeden letný večer na ceste do reštaurá-
cie tak zaujala postava ženy a dievčatka, 
až musela zastať a otočiť sa späť k nim: 

„Dôvodom bola – teraz to viem – prchavá, 
klamlivá solidarita, ktorá akoby sa vytvo-
rila, keď nás ostalo primálo na pustých 
uliciach – primálo na to, aby sa nám aj 
náhodné stretnutia javili ako skutočne 
náhodné. Boli sme v pokušení domnie-
vať sa, že mali nejaký význam a účel (…). 
Inokedy, v iných časoch, býval svet 
vyľudnený a tichý, a preto sa zdá, že 
v každom stretnutí stretávame sami 
seba: samých seba v dávnej minulosti. 
(…) Máme nutkanie chytiť vás za šaty 
a zadržať vás a v rovnakej chvíli túžime 
po tom, aby ste odišli, než sa hrozby 
zmenia na skutočnosť, než sa premeníte 
na neznáme a odlišné postavy.“ 
(s. 15 – 16)

 ✒ Katarína Gecelovská

Vidieť láskavosť
Thomas Savage: Sila psa 
Preklad: Ľubica Dvončová 
Bratislava: Grada Cosmopolis, 2022

Známy román, ktorý mnohí poznajú 
aj ako filmovú adaptáciu režisérky Jane 
Campion, bol napísaný už v roku 1967, 
ale jeho literárne kvality, temný príbeh 
a stresujúce napätie zasiahne súčasného 
čitateľa. V plynulom slovenskom 
preklade Ľubice Dvončovej, v ktorom sú 
uvedené aj poznámky a vysvetlivky 
dobových reálií, spolu s doslovom Annie 
Proulx dáva slovenskému čitateľovi 
možnosť nielen si vychutnať akčnosť 
príbehu, ale aj literárny a historický 
kontext diela.
Román Sila psa amerického autora 
Thomasa Savagea je psychologickým 
thrillerom z westernového prostredia. 
Dvaja bratia, Phil a George, sú bohatí 
rančeri z Montany z dvadsiatych rokov. 
Starajú sa spolu o farmu, spávajú v jednej 
spálni. George je pokojný,
slušný, nekomplikovaný, Phil je chariz-
matický, prenikavo inteligentný, talento-
vaný, ale aj homofóbny a zákerný. Keď sa 
George ožení s vdovou Rose a nasťahuje 
ju k sebe na ranč, Phil je zhnusený, 
nepríjemný k Rose aj k jej synovi. Savage 
píše elegantnú prózu, ktorá vás opantá 
od začiatku až do šokujúceho konca. 
Rozprávač pomaly dávkuje napäté situá-
cie, z ktorých si čitateľ sám konštruuje 
významy. Román je psychologickou 
štúdiou Phila Burbanka, ktorého hrozivá 
prítomnosť je hmatateľná 
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veľmi pomaly a končí sa príliš rýchlo, 
literárne majstrovstvo Thomasa Savagea 
je magicky príťažlivé. Obálka slovenské-
ho vydania, na prvý pohľad až detsky 
jednoduchá, má symbolickú hodnotu, 
ktorej mnohovrstevný význam čitateľ 
pochopí až po prečítaní. Silu psa, 
ktorého obraz je na hore postrehnuteľný 
iba pre Phila, Petra a Mustanga Henryho, 
si čitateľ uvedomí až v strhujúcom 
závere. „Vidíš svah. Čo myslíš, že videl 
Mustang, keď sa tam pozrel?“ „Psa,“ 
odvetil Peter. „Bežiaceho psa.“ (s. 266)

 ✒ Katarína Labudová

Čo sa deje, keď Eva spí?
Francesca Melandri: Eva spí 
Preklad: Mária Štefánková 
Bratislava: Slovart, 2022

Debutový román talianskej autorky 
a scenáristky Francescy Melandri Eva spí 
vyšiel v Taliansku už v roku 2010, stal sa 
bestsellerom a v roku 2011 aj knihou 
roka magazínu Elle. Na Slovensku vychá-
dza o 12 rokov neskôr vo vydavateľstve 
Slovart a v preklade Márie Štefánkovej. 
V čom je román stále aktuálny a čo môže 
priniesť (aj) slovenskému čitateľovi?
Kniha Eva spí je román o zmierení. Zmie-
rení sa s vlastným osudom a zmierení sa 
s minulosťou, ktorá nemusí byť vždy 
zrozumiteľná či prívetivá. Najmä, keď 
ide o osud mladého dievčaťa a neskôr 
i ženy – Evy. Tá v románe cestuje za 
svojím chorým nevlastným otcom Vitom, 
ktorý ju chcel posledný raz vidieť. 
Počas dlhej cesty vlakom sa Eva vracia 
do minulosti, spomína na svoje detstvo, 
na Vita, na svoju matku a z týchto spo-
mienok sa pokúša vyskladať svoj životný 
príbeh. Po príchode za Vitom je však 
zase všetko inak: dostáva sa k starej 
nedoručenej zásielke, spoznáva Vitov 
nový (alebo skôr pre ňu neznámy) život 
a napokon i Vita, ktorý je už kýmsi úplne 
iným.
V románe sa však okrem Eviných spo-
mienok vraciame aj do oveľa dávnejšej 
minulosti, keď Eva ešte nežila, teda do 
obdobia mladosti jej matky Gerdy, 
kuchárky v horskom hoteli. Tieto kapito-
ly sú v knihe označené konkrétnym 
rokom či rokmi, zatiaľ čo kapitoly s ces-
tujúcou Evou autorka označila vzdiale-
nosťou vlaku na trase za Vitom. 
Sledujeme tu tak dve hlavné dejové línie, 
v ktorých sa však pravidelne mení čas 
a priestor, respektíve situácie, na ktoré 
sa práve pozeráme. V kapitolách s Ger-
dou sa presúvame z kuchyne na bojisko 
v Hornej Adiži (Južnom Tirolsku),  
v kapitolách s cestujúcou Evou sa prelína 
prítomnosť s jej spomienkami na detstvo. 
Všetky príbehy, teda osudy 

i o tom, ako sa určité problémy a osudo-
vé črty môžu dediť z generácie na gene-
ráciu, rovnako ako napríklad zlé trávenie, 
depresia či krivé zuby.

 ✒ Matej Rumanovský

Ticho pred a po búrke
Alena Mornštajnová: Tiché roky 
Preklad: Zora Sadloňová 
Bratislava: Aktuell, 2022

Alena Mornštajnová, česká autorka 
známa aj v slovenskom prostredí predo-
všetkým vďaka historickému románu 
Hana, rozohráva vo svojom ďalšom 
knižnom titule Tiché roky (Host, 2019) 
rodinnú drámu na rozhraní fatalizmu 
a náhody. Ticho v názve navodzuje 
rozmanité konotácie – ako dobrovoľné 
(od)mlčanie, odcudzenie či „ticho pred 
búrkou“, no v každom prípade ide 
o ticho, ktoré je závažné a symptomatic-
ké. Časovo je príbeh zasadený do širšie-
ho historického kontextu – nesie sa 
od konca druhej svetovej vojny až po pád 
komunistického režimu, a teda ide 
o konštruovanie generačnej výpovede 
s presahom do súčasnosti.
Dej utvárajú dve rozprávačské línie – 
jedna z pohľadu Bohdany, druhá jej otca, 
Svätopluka Žiaka. Línia Bohdany 
(v zmysle nomen omen Bohom daná – 
vytúžené dieťa) sa rozvíja prostredníc-
tvom denníkových záznamov 
a zobrazuje dlhší časový úsek od detstva 
s milujúcou, mierne chaotickou nevlast-
nou matkou Belou a prísnym, odťažito 
pôsobiacim otcom, až po založenie 
vlastnej rodiny.
Pasáže z pohľadu Svätopluka reflektujú 
nielen jeho rodinný a partnerský život, 
ale aj vtedajšie politické a spoločenské 
fenomény bytostne sa dotýkajúce nášho 
protagonistu vzhľadom na jeho pôsobe-
nie v komunistickej strane. Tieto dve 
línie na seba nadväzujú, transpozícia 
medzi nimi je plynulá a v závere sa 
uzatvoria a prepoja do jedného cyklu. 
Kapitoly spolu prirodzene súvisia aj 
formálne – posledná veta jednej je záro-
veň prvou vetou ďalšej. Na prvý pohľad 
sa všetko odvíja lineárne – do príbehu 
vstupujeme in medias res scénou, v kto-
rej sa dvanásťročná Bohdana dozvedá 
o existencii neznámej Blanky, pričom 
tuší, že práve táto postava je v jej živote 
nejakým spôsobom kľúčová. Bohdana 
odmalička cíti, akoby do rodiny nepatri-
la a že všetko okolo nej je vlastne inak, 
a rozhodne sa preto pátrať po ľuďoch, 
o ktorých doposiaľ veľa nevie. Postupne 
sa oboznamujeme s Bohdaninou pria-
močiarou babičkou, umelecky nadanou 
mamou Evou či dobrosrdečnou Hedvi-
gou a ich osudy – hoci v inej rodine 

protagonistov, sa v knihe postupne 
pretínajú, Evinu prítomnosť dávajú do 
nových súvislostí a lepšie objasňujú jej 
motiváciu cestovať za Vitom. Prvotná 
motivácia je však zrejmá: prišla si koneč-
ne vyjasniť nezodpovedané otázky jej 
detstva. Prečo prišla o jediného otca, 
ktorého poznala? Prečo ju s mamou 
opustil? Odpoveď je, ako vždy pri potul-
kách za pravdou, prekvapivá, no čo je pre 
Evu ešte prekvapivejšie, že mohla túto 
pravdu už dávno poznať, keby sa jej 
matka nerozhodla ju utajiť.
V románe okrem príbehov a osudov hlav-
ných protagonistov (Gerdy, Evy a Vita) 
sledujeme aj politické a kultúrne preme-
ny Južného Tirolska, ktoré bolo po 
1. svetovej vojne násilne odtrhnuté od 
Rakúska a stalo sa súčasťou Talianska, 
skúmame (večne) aktuálne spoločenské 
témy týkajúce sa hľadania vlastnej iden-
tity, zasahovania rodiny do osudov svo-
jich detí a prostredníctvom Gerdy 
nahliadame zároveň na problém slobod-
ných matiek, na ich prijatie (respektíve 
neprijatie) v spoločnosti, ako i na to, 
ako celé bremeno rodičovstva a zväčša 
i vina za to zostáva na ich pleciach.  
Azda najdetailnejšie ilustruje tento prob-
lém situácia s Vitovou matkou, ktorej 
Vito predstavuje svoju novú známosť 
a jej malú dcérku: matka touto známos-
ťou opovrhuje a neskôr ju Vitovi doslova 
zakazuje. „Sestra teroristu, slobodná 
matka,“ škatuľkuje Gerdu v knihe, po 
čom dáva Vitovi ultimátum: buď ona, 
alebo my. Vito s Gerdou po nátlaku oko-
lia napokon sami pripustia, že ich vzťah 

„nie je správny“ a nemali by byť spolu. 
Eva však o ich rozhodnutí nevie a zostá-
va zmätená. Myslí si, že Vito na ňu 
zabudol, odvrhol ju, no skutočnosť bola 
iná, komplikovanejšia. Všetko to dopĺňa 
opakujúci sa symbolický motív „spiacej 
Evy“, ktorá túto i mnohé ďalšie skutoč-
nosti nevidí a nemôže vidieť. Sú pred 
ňou utajené.
Francesca Melandri je zručná rozprávač-
ka a jej debut je pútavým príbehom 
plným zvratov a možno i poučení. Je to 
román o zmierení, odpustení a napokon 

35Apríl  2023



R
ec

en
zi

e

pamiatkach talianskeho umenia, poznať 
nové technologické postupy a zoznámiť 
sa s novými koncepciami tvorivých prí-
stupov k reštaurátorskej práci.
Po návrate z Talianska bola asistentkou 
na Katedre reštaurovania VŠVU a záro-
veň pracovala na obnove oltára z kostola 
v Hervartove. Pri tejto práci sa presvedči-
la, že dôležitý je nielen zodpovedný 
prístup ku konzervácii, ale aj k systema-
tickému prieskumu umeleckej pamiatky, 
na ktorej pracuje. Postupne odhalila, že 
pod maľbou z 19. storočia sa skrýva dielo 
z obdobia gotiky. Reštaurátor sa takto 
stáva nielen záchrancom, ale aj objavite-
ľom umeleckých diel minulosti. Presved-
čila sa o tom aj počas svojej práce v SNG.
Celý svet ocenil prácu reštaurátorov, keď 
mal pred sebou po reštaurovaní rozjas-
nenú Sixtovu kaplnku vo Vatikáne alebo 
podmanivú Caravaggiovu Sv. Katarínu 
Alexandrijskú v madridskom múzeu 
Thyssen -Bornemisza. Práve maliarske 
spodobenie tejto svätice sa spája aj 
s menom Márie Bidlenicovej. Reštauro-
vala jej obraz od francúzskeho maliara 
Simona Voueta zo zbierok SNG a neskôr 
sa jej meno nečakane začalo spomínať aj 
s autorom svetoznámej Sv. Kataríny 
z madridského múzea Caravaggiom. 
Pri reštaurovaní obrazu Dávida s hlavou 
Goliáša, ktorý sa pripisoval viacerým 
autorom z prelomu 16. a 17. storočia, 
zistila, že ide o premaľbu, pod ktorou sa 
skrýva iný Dávid, nápadne pripomínajú-
ci rukopis samotného Caravaggia. Keď 
sa po dvadsiatich rokoch v tlači objavila 
zmienka, že jedna zo štyroch Caravag-
giových prác z týmto námetom je stále 
nezvestná, položila si otázku, či sa nedo-
tkla veľkého výtvarného klenotu. Koneč-
nú odpoveď zatiaľ nedostala. Určovať 
autorstvo nečakane objavených diel 
starých majstrov je náročná úloha aj pre 
znalcov umenia. Po fiasku s bustou 
pápeža Pavla V. od Berniniho sa musia tí 
slovenskí mať dvojnásobne na pozore.
Mária Bidlenicová nie je len zodpovedná 
a dobre pripravená reštaurátorka, ale aj 
výborná fotografka, čo jej umožnilo 
vybaviť knihu bohatou 

a inej dobe – nemajú ďaleko od našich 
vlastných.
Rekonštruovanie pohnutej rodinnej 
anamnézy zároveň Bohdane pomáha 
odhaliť jej vlastné životné smerovanie 
a túžby. Za zásadný pokladám vzťah 
otca a dcéry, ktorý by sa dal označiť ako 
vlažný až nevraživý, no práve to sa 
významne odráža na formovaní Bohda-
ninej osobnosti. Román je metaforou 
vnútornej cesty, na ktorej sa postavy 
musia vyrovnať s prekážkami a znovu 
nájsť pevný bod v živote.
Mornštajnovej romány sú románmi 
vzťahov – prostredníctvom nich si čitateľ 
môže klásť otázky, ako napríklad: Ako 
veľmi sa ľudské osudy podobajú a do akej 
miery nás formujú iní ľudia? Je možné 
dostatočne poznať samého seba či „tých 
druhých“ alebo si každý z nás nesie 
v sebe tiché tajomstvo? Autorkin náhľad 
dokazuje komplexnosť a zložitosť ľud-
ských pováh, usiluje sa sledovať každo-
dennosť života s rovnakým sústredením, 
akoby to boli epochálne udalosti, a zlo-
mové okamihy sa zároveň dejú úplne 
hladko a prirodzene. Slovenský preklad 
Zory Sadloňovej nadväzuje na pôvodnú 
atmosféru románu. Pri konfrontácii 
originálu a prekladu ako čitateľ nadobú-
dam pocit, že oba varianty sa od seba 
príliš neodlišujú, je tam úsilie o zachova-
nie vernosti originálu, až by sa dokonca 
miestami žiadali drobné odchýlky. 
Preklad však pomerne presne kopíruje 
autorkin nenásilný štýl rozprávania 
a stavia na pôvodnej stavbe viet aj jazy-
kovom inventári.
Tiché roky sú pôsobivou kombináciou 
privátneho a spoločenského, tieto život-
né aspekty sa nenarúšajú, ale koexistujú 
vedľa seba. Obdobie komunizmu je síce 
určujúcim prvkom ovplyvňujúcim život 
postáv, no oveľa väčšmi sa prejavujú 
ich vlastné rozhodnutia a ešte viac vše-
mocný osud. Rušivým elementom romá-
nu je čiastočná predvídateľnosť; 
v polovici knihy sa dajú predpokladať 
okolnosti, pohnútky a ďalší život postáv. 
Nie je to však prekážkou v ďalšom čítaní, 
keďže dej sa odvíja plynulo a duševné 

rozpoloženie postáv je zobrazené priam 
majstrovsky, bez toho, aby došlo k pre-
hnanej a štylizovanej psychologizácii. 
Po jazykovej stránke badať dôraz na civil-
nosť, Mornštajnová využíva jednoduché, 
čitateľsky prístupné, ale obratné vety 
bez výraznejšej metaforiky, no s presným 
vypointovaním. Pre viaceré postavy je 
zároveň veľmi dôležité umenie – láska 
k hudbe je spojivo medzi otcom a milo-
vanou prvou ženou, Bela si prostredníc-
tvom vytvárania farebných koláží buduje 
fiktívny svet a uniká z neperspektívneho 
manželstva.
Mornštajnovej štýl má v sebe schopnosť 
obsiahnuť intenzitu ľudských osudov 
bez ruptúr, s dostatočnou dávkou empa-
tie a súcitu. Bolestivé životné okamihy 
sú vyrozprávané s trpkastým podtónom, 
no nasvedčuje to len presvedčeniu, že 
taký je aj život – nemožno sa utápať 
v sebaľútosti, treba žiť. Postavy sú nám, 
čitateľom, dôverne známe a nadobúda-
me pocit, že život sa primárne odvíja od 
kvality (najmä rodinných) vzťahov, no 
nikdy a nič v ňom nie je absolútne a jed-
noznačné. Napokon hlavnou tézou 
románu je osvedčená pravda, že v živote 
nemožno nič naplánovať a udržať pod 
kontrolou. V literatúre to možné je – 
Tiché roky si nevynucujú veľkolepé slová, 
ale všetko v nich spolu krásne ladí.

 ✒ Patrícia Gabrišová

Kniha o reštaurovaní
Mária Bidelnicová: Reštaurovanie 
Bratislava: Slovart, 2023

S dielami výtvarného umenia sa stretá-
vame na každom kroku, nemusíme sa 
preto vybrať ani do galérie. Keď si chce-
me z tejto oblasti niečo prečítať, takisto 
máme k dispozícii množstvo zväzkov 
z dejín maliarstva a sochárstva, prípadne 
monografií o jednotlivých umelcoch. 
Vieme aj to, že zub času zanecháva na 
umeleckých dielach svoje stopy a treba 
ich odstraňovať. To majú na starosti 
reštaurátori umenia, no nájsť knihu, 
ktoré sa venuje ich práci, sa nám podarí 
len veľmi ťažko. K ojedinelým činom 
v tejto sfére pripojila svoju knihu 
teraz Mária Bidelnicová pod názvom 
Reštaurovanie.
O práci reštaurátorky uvažovala Bidelni-
cová už počas štúdia na Strednej škole 
umeleckého priemyslu v Bratislave. 
Svoju odbornú prípravu potom zavŕšila 
na VŠVU na Katedre reštaurovania 
maľby umeleckých a historických 
pamiatok.
Dôležitou etapou v jej odbornom a ume-
leckom napredovaní bol pobyt na 
Istituto Centrale del Restauro v Ríme, 
kde mala možnosť pracovať na vzácnych 
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fotodokumentáciou. Jej maliarsku 
zručnosť zase potvrdzujú mnohé výbor-
né kópie starších i novodobých diel 
významných umelcov. Venuje sa aj 
vlastnej tvorbe, s ktorou sa predstavila 
na viacerých výstavách súčasných slo-
venských umelcov.
Ako reprezentačná publikácia o reštauro-
vaní mnohých obrazov s náboženskou 
tematikou sa kniha Márie Bidelnicovej 
Reštaurovanie ocitla medzi darmi,  
ktoré slovenská prezidentka odovzdala 
pápežovi Františkovi počas jeho návšte-
vy na Slovensku.

 ✒ František Hruška

Peklo v rodinnom dome
Peter Derňár: Adam a Eva 
Bratislava: Lindeni, 2022

„Peklo, to sú tí druhí,“ napísal vo svojej 
hre S vylúčením verejnosti Jean Paul 
Sartre v roku 1944. Známy výrok býva 
interpretovaný tak, že situácie, keď nás 
druhí vidia takých, akí skutočne sme, sú 
pre jednotlivca nežiaduce a nepríjemné. 
Naša vlastná myseľ nás chráni pred 
skutočným obrazom. Máme svoje tajom-
stvá, trináste komnaty, ktoré druhým 
nechceme odhaliť, a keď do nich bez 
pozvania nazrú, desí nás to.
Podobnú tému nesie aj kniha Petra 
Derňára Adam a Eva. Derňár v nej  
skúma rozpad ideálneho romantického 
vzťahu. Ako priestor mu neslúži nejaké 
tajomné bezčasie a miesto mimo reality, 
ale na prvý pohľad obyčajný rodinný 
dom pod lesom, do ktorého sa nasťahuje 
mladá mestská rodina. Titulní Adam 
a Eva s dvomi malými deťmi.
Vo veľkom priestore strácajú kontakt 
medzi sebou navzájom, ale i sami so 
sebou, lebo síce zmenili miesto pobytu, 
no presťahovali sa aj s traumami.  
A kým je Adam v záhrade, Eva sama 
v kuchyni, každý je uväznený sám 
s vlastnými myšlienkami, ktoré začínajú 
nahlodávať ich vzájomný vzťah, navzá-
jom sa pozorujú a namiesto toho, aby 
otvorene komunikovali, pozorujú sa, 
podozrievajú a systematicky si obracajú 
život na peklo. Zároveň sú niekým iným 
neustále pozorovaní. 
Derňár obracia Sartrovu myšlienku 
naruby. Zatiaľ čo u francúzskeho  
filozofia vedie k peklu nevyhnutnosť 
priamej konfrontácie a komunikácie, 
u Derňára je to práve jej absencia.  
Hlavné postavy nekomunikujú otvorene, 
lebo sa boja, že ich partner neprijme 
takých, akí sú.
Čo je jedna z niekoľkých chýb Derňárovej 
fabuly – manželia majú dve deti, sú 
spolu niekoľko rokov a nevedia o sebe 
zásadné veci. Je jasné, že ich vzťah je 

Očami nechcených
Tomi Kontio: Pes menom Mačka 
Preklad: Viola Bályová 
Ilustrácie: Elina Warsta 
Bratislava: Stonožka, 2023

Téma bezdomovectva je v detskej litera-
túre nezvyčajnou témou. Zväčša sa na ňu, 
a to nielen v literatúre, nazerá okrajovo. 
Práve literatúra však môže poskytovať 
priestor pre prosociálne vnímanie tohto 
spoločenského fenoménu. Na Slovensku 
sa tejto problematike venuje Zuzana 
Csontosová, spoluzakladateľka časopisu 
Nota bene. V spolupráci s Ninou Beňo-
vou a ilustrátorkou Danielou Olejníko-
vou vydala dve ilustrované knihy pre 
deti a mládež vo vydavateľstve OZ Proti 
prúdu, a to Zatúlaný gombík (2014) 
a Sára a zázračný stôl (2018). Najnovšie 
je táto téma sprostredkovaná vizuálno-

-verbálnou podobou v obrazovej knihe 
Pes menom Mačka. Ilustrácie v nej plnia 
významnú úlohu, pretože slúžia ako 
recepčná opora pre uchopenie náročnej-
šej problematiky.
Tomi Kontio je fínsky básnik, prozaik 
a textár, vyštudoval filozofiu a estetiku 
a okrem písania prózy pre dospelých sa 
venuje aj tvorbe pre deti a mládež. Jeho 
prvotina Krídla na druhú stranu sveta 
(2000) získala prestížnu cenu fínskej 
literatúry pre deti a mládež. Kontio je 
jedným z najoceňovanejších fínskych 
autorov, jeho knihy sa prekladajú do 
viacerých svetových jazykov. Veľkej 
obľube u čitateľov v zahraničí sa teší aj 
séria štyroch obrazových kníh Pes 
menom mačka o psovi, ktorý dostal od 
narodenia pomenovanie mačka. Na 
slovenský knižný trh sa dostala zatiaľ iba 
prvá zo série. Jedným z cieľom literatúry 
pre deti a mládež je rozvíjanie emocio-
nálnej inteligencie, ku ktorej patrí aj 
teória mysle. Tá sa chápe ako schopnosť 
človeka rozumieť vlastným emóciám, 
ako aj emóciám iných ľudí, je to schop-
nosť človeka vidieť svet očami iného. 
Kniha Pes menom mačka je vhodným 
podnetom pre rozhovor dospelého 
s detským čitateľom o ľuďoch a zviera-
tách z okraja spoločnosti. Kontio totiž 
stavia do popredia tému sociálnej exklú-
zie. Protagonistami príbehu sú oproti 
klasickým detským knihám nezvyčajné 
postavy: túlavý pes – kríženec borderskej 
kólie a laponského psa nazvaný  
Mačka a bezdomovec menom Kuna.
Sujet príbehu autor vystaval na ich 
stretnutí a následnom spriatelení sa, 
okrem toho však obsahuje aj mnoho 
implicitných referencií. Odkazuje 
na zaužívaný pohľad na odlišnú spolo-
čenskú skupinu, ktorá má v rámci sociál-
nej štruktúry nerovnomerné postavenie. 
To je v knihe citeľné napr. v postave 

odsúdený na zánik, ak sa nestane niečo 
radikálne.
Derňár v novej knihe skúša iný žáner.  
Po dvoch hororoch zabrúsil do vôd 
psychologického thrilleru. Nie je to veľká 
zmena, tieto žánre sa radi a často prekrý-
vajú a stačili by len drobné zmeny v texte, 
aby sa Adam a Eva zaradili k príbehom 
na pomedzí týchto žánrov, ako je Psycho, 
Mlčanie jahniat či Sedem.
Štruktúra sujetu však predsa len väčšmi 
pripomína horor než kriminálku. Máme 
tajomný úvod, prvá polovica slúži na 
zoznámenie sa s postavami, prostredím 
a ich hriechmi, druhá je prešpikovaná 
aktmi hrôzy a na záver máme nepríjem-
nú bodku.
Tu naráža čitateľ na druhý problém. 
Derňár otvára svoju knihu famózne, jeho 
jazyk je pestrý, miestami poetický  
a nádherne vykresľuje scény. Postavy sa 
však zo začiatku javia príliš ideálne.  
Sujet sa odvíja veľmi pomaly, na stole  
je priveľa možných zápletiek a dej  
vlastne nikam nesmeruje. Nič sa nedeje 
prinajmenšom prvú polovicu. Chápem, 
že sa autor snaží budovať napätie  
pomaly, ale ja ako čitateľ som sa miesta-
mi nudil.
Potom asi v polovici príde zlom. Dej 
naberie šialené tempo, napätie prudko 
vyskočí. Od druhej polovice sa nedá 
odtrhnúť. Sujet postupuje miestami až 
prirýchlo, postavy ani čitateľ nemajú 
priestor sa nadýchnuť, na chvíľu sa 
zastaviť. A pritom sú tu situácie, keď by 
emócie mohli viac vyniknúť.
A to je zásadný problém. Pomalé budova-
nie napätia Derňárovi (zatiaľ) nejde.  
Je to veľká škoda, lebo kniha je to  
nápaditá, napínavá a správne temná,  
len jej dlho trvá, kým príde k veci.  
A to mnohých čitateľov môže odradiť.

 ✒ Juraj Búry
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afganského chrta, vyjadrujúceho opovrhnu-
tie inou, „neurodzenou“ rasou: „Jeden 
vznešený afganský chrt mi povedal, že  
páchnem ako nečistokrvné psisko. „A môj 
ušľachtilý čuch sa nikdy nemýli, pokiaľ ide 
o rodokmeň,“ dodal urodzený chrt a označ-
koval si strom.“ Obraz má v tejto scéne  
nezastupiteľné postavenie. Pes menom 
Mačka sa spolu s ostatnými, čistokrvnými 
psami nachádza v parku, situovanom do 
podoby uzavretého kruhu s vysokým plotom. 
Medzi ostatnými psami a Mačkou je vzdiale-
nosť, ktorá indikuje neprijatie Mačky do 

„kruhu vyššej spoločnosti“, a potvrdzuje jej 
outsiderstvo. Úsmevnou alúziou na podobu 
psov v tejto dvojstránke sú ľudia, ktorí sa  
na svojich miláčikov ponášajú vzhľadom 
a možno práve aj charakterom.
Kniha otvára aj tému osamelosti a hľadania 
vlastnej identity. Psa totiž opustí jednak otec, 
pri jeho narodení zomrú ostatní súrodenci 
a neskôr ho opustí aj mama, ktorá ho pri  
rozlúčke pomenuje Mačkou. Meno Mačka  
sa pre psa stáva pomyselnou maskou, ktorou 
sa má pred svetom ukryť či anonymizovať. 
Mačka dostáva druhú identitu „tzv. nezávis-
lej filozofky“. No ako blúdi lesom a mestom, 
necíti nezávislosť, ale skôr opustenosť. 
Nálepka nezávislej Mačky, ktorá sa mala 
vyhýbať ľuďom aj ostatným zvieratám,  
pretože im nemala ani dôverovať, nefunguje. 
Mačka začína, naopak, o sebe pochybovať 
a otvára sa tak otázka jej pravej identity. 
Počas bezcieľneho túlania mestom napokon 
prechádza sebapoznaním: „Nechcela som 
byť osamelá, možno ani nezávislá, ak to  
znamenalo život v ústraní“ a zároveň  
uvedomením, že k existencii nevyhnutne 
potrebujeme prítomnosť druhého.
Obrazová kniha je postavená na komple-
mentárnom vzťahu medzi obrazovou  
a textovou zložkou, obraz a text sa teda 
navzájom dopĺňajú, vytvárajú kontradikcie 
a vnášajú do príbehu mnohovýznamovosť. 
Obrazovú zložku vytvorila fínska ilustrátor-
ka a grafická dizajnérka Elina Warsta.  
Ilustrácie pôsobia jemne, citlivo a nežne, 
čím vytvárajú protiklad k textu s príznačným 
naturalistickým opisom. Vidíme to napr.  
pri opise bezdomovca: „Tvár mal ako šmir-
geľ. Otvoril oči a pozrel sa na mňa. Farbou 

pripomínal mŕtvy strom. Šíril sa z neho  
silný zápach, rovnaký ako z kanálov 
a odpadkových košov. V jeho rozcuchanej 
brade by mohli hniezdiť šváby a straky.“
Obraz v tejto knihe predstavuje množstvo 
skrytých významov, fungujúcich ako  
obrazová šifra, ktorá dopĺňa či rozširuje  
textovú zložku. Vo väčšine prípadov figuruje 
aj ako obrazový protiklad. Napríklad, keď  
sa Mačka potuluje mestom, stretáva veselú 
rodinu, ale aj opusteného a smutného 
hudobníka, pri pochybovaní o sebe nazerá 
do obchodného výkladu s maskou mačky, 
pri bezdomovcovi menom Kuna ležia  
pohodené ružové okuliare, asociujúce jeho 
zanevretie na idealistické nazeranie na svet; 
mesto ležiace na kopci, v ktorom žijú  
bohatí ľudia, sa na druhej stránke prirovná-
va k obrovskej kope odpadu, ktorý sa z neho 
vyváža. Ilustrácie však prinášajú aj podnety 
k diskusii o diverzite. To možno badať  
na dvojstránke, keď bezdomovec s Mačkou 
putujú vlakom od západu na východ,  
pričom vo vlaku možno vidieť ľudí rozličné-
ho veku, vierovyznania, rasy či orientácie.
Obrazovú knihu uzatvára scéna, pripomí-
najúca oslavu diverzity a multikultúry.  
V ilustrácii sa totiž nachádzajú deti v karne-
valových maskách, Mačka s Kunou a prechá-
dzajúci sa ľudia rozličných rás. Obraz tu 
znovu funguje na vypovedanie nevyslovené-
ho textom. Pri Mačke a Kune sa totiž prista-
via deti, ktoré majú na hlavách pripevnené 
masky, neskrývajúce ich tváre. Symbolicky 
sa tak odkrýva posolstvo o detskej duši, 
ktorá nazerá na ľudí a zvieratá bez rozdielu 
a predsudkov. Odhaľuje sa tým aj celkové 
posolstvo knihy, spočívajúce v akceptácii 
druhých bez ohľadu na rasu, postavenie, 
vierovyznanie či samotný (často aj nechce-
ný) výber spôsobu života.

 ✒ Veronika Čigarská
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Čítanie, ktoré má zmysel
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Dystopická detektívka, kniha o klimatickej budúcnosti či gotický román o láske. 
Inšpirujte sa našimi jarnými novinkami a pustite sa s chuťou do čítania :-) 

Púštna hviezda 
Michael Connelly

Harry Bosch sa na sklonku kariéry vracia 
k svojmu nedoriešenému prípadu, ktorý 
ho aj po rokoch stále máta. Musí nájsť 
a potrestať vraha, ktorý pre peniaze 
vyvraždil rodinu s dvoma deťmi.

Čo naozaj jeme? 
Tim Spector

Tim Spector búra mýty o jedle a odhaľuje, 
prečo sú takmer všetky tvrdenia o ňom 
nesprávne. Spochybňuje stravovacie 
návyky, zázračné riešenia či rôzne nálepky, 
a nabáda nás, aby sme prehodnotili svoj 
vzťah k jedlu.

Veľká kniha o klíme
Greta Thunberg

Zaistiť bezpečnú budúcnosť pre život 
na Zemi znie ako nemožná úloha. 
Greta Thunberg vytvorila túto knihu 
v spolupráci s viac ako stovkou 
odborníkov, aby nám sprostredkovala 
ich vedomosti o kríze, ktorej čelíme. 

Špina 
Beatrice Salvioni

Uprostred severného Talianska, kde vládne 
fašizmus a silná mužská ruka, spojí dve 
celkom odlišné hrdinky nečakané priateľstvo. 
Beatrice Salvioni sleduje nielen ich príbeh, 
ale aj osud talianskej spoločnosti a postave-
nia žien v 30. rokoch.

Oceľové jaskyne
Isaac Asimov

Detektív Baley spolu s partnerom, robotickým 
vyšetrovateľom Oliwavom, pátra po vrahovi 
vesmíranského veľvyslanca. Napriek trom 
zákonom robotiky sa hlavným podozrivým 
stane práve Baleyho nový partner. 

Anatómia
Dana Schwartzová

Edinburgh, 1817. Hazel Sinnettovú fascinuje 
anatómia. Jack Currer kradne nebožtíkov 
z cintorínov a predáva ich telá lekárom 
či študentom, ktorí sa na nich učia. 
Anatómia je gotický román o anatómii 
lásky v tom najnezvyčajnejšom prostredí.

Odporúčame vám

Jarné knižné novinky

KLASICKÉ 

SCI-FI

NAPÍNAVÉ 

KRIMI

Viac tipov na skvelé knihy nájdete na www.martinus.sk alebo 
navštívte niektoré z našich kníhkupectiev po celom Slovensku.




