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Editoriál 
Blíži sa jeseň s vyhlásením  
literárnych cien, knižnými festi-
valmi a tento rok aj s nebývalým 
množstvom noviniek pôvodnej 
prózy. Bude čo čítať a objavovať 
a my vám zatiaľ prinášame  
septembrové číslo Knižnej revue. 
Obsahuje texty o knihách na 
hranici žánrov, fantázie a reality.
Venujeme sa surrealistickej 
príručke Agnieszky Taborskej, 
korešpondencii slovenských 
nadrealistov, picturebooku 
Jazero i grafickému románu 
Gemer. S jeho autorom Danielom 
Majlingom vám prinášame aj 
rozhovor o zdrojoch inšpirácie, 
vzťahu k postavám, autorskej 
poetike i o tom, ako do literatúry 
premietnuť etickú skúsenosť. 

„Lenže akú, keď charakter mojej 
nehistorickej generácie je ako 
Schrödingerova mačka a tú 
škatuľu zatiaľ (to zatiaľ by som 
dvakrát podčiarkol) história 
neotvorila? Možno je moja gene-
rácia tou najstatočnejšou  
v dejinách, ale to zatiaľ nevieme, 
hoci…“
Ďalšie rozhovory, so spisovateľ-
kami Narine Abgarian a Kriszti-
nou Tóth, viedli prekladateľky, 
ktoré ich knihy dokonale poznajú 
a vďaka tomu ich spoločné  
debaty získavajú ďalší rozmer.
S Alexandrom Dulebom sme 
uvažovali nad titulom Brána do 
Európy, v ktorom historik Serhii 
Plokhy skúma ukrajinskú identi-
tu a dejiny. Krátku esej o vreciach 
na mŕtvoly napísal ukrajinský 
autor žánrovej literatúry Maks 
Kidruk a číta sa ako desivý,  
znepokojivý horor i keď v nej ide 
o tú najprítomnejšiu realitu.

Príjemné čítanie!

Marek Vadas

Obsah
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Elena Ferrante: Za okrajmi  
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Šéfredaktor

3September  2023



Fo
to

: S
oň

a 
M

al
et

z 
N

os
áľ

ov
á

A
kt

u
al

it
y

Tomáš Forró: Goraczka złota 
(Zlatá horúčka)
Wydawnictwo Czarne, 2023 (PL)
Preklad: Andrzej Jagodziński

Jana Bodnárová: Yäangät habəl 
(Náhrdelník/Obojok)
Hohe Publisher, 2023 (ET)
Preklad: Hailemelekot 
Tekesteberhan

Bez Medziriadkov 
nie je leto
Predposledná prázdninová nedeľa patrila 
rýchlemu dobaleniu kufra a ceste vlakom.  
20. augusta sa totiž začal 14. ročník letnej školy 
literatúry Medziriadky, opäť v Hoteli Vršatec 
v Pruskom. Päťdesiat najlepších autorov  
a autoriek do 26 rokov malo tak počas týždňa 
do 26. augusta možnosť získať cennú spätnú 
väzbu k ich tvorbe, vyskúšať si rôzne worksho-
py a zažiť kultúrny program, ale najmä byť 
v podpornom prostredí pre ich písanie. 
Úvodný večer má vždy podobnú atmosféru; 
očakávania nováčikov sa miešajú s nadšením 
ostrieľaných Medziriadkarov, ktorí už vedia, 
čo ich čaká. Tí sa po roku znovu stretávajú 
s priateľmi, s ktorými sa neskôr budú pravde-
podobne vídať aj mimo projektu. Príkladom sú 
Dominika Moravčíková a Soňa Uriková,  
niekdajšie účastníčky letnej školy literatúry, 
ktoré dnes pri sebe stoja aj vo finálovej päťke 
Anasoft litera 2023. 
Do literárnej súťaže, ktorú sme vyhlásili ešte 
vo februári, sa tento rok prihlásilo 427 autorov 
a autoriek. Dohromady išlo o 486 príspevkov, 
z toho 13 dramatických textov, 248 príspevkov 
do poézie a 225 do kategórie próza. O tom, ktorí 
autori a autorky dostanú pozvánku na letnú 
školu literatúry, rozhodli Miro Dacho, Milan 
Děžinský, Tomáš Hučko, Mária Klapáková,  
Eva Kollárová, Katarína Kucbelová, Dominika 
Madro, Juraj Raýman a Marta Součková. 
A ako to na Medziriadkoch počas dňa vlastne 
vyzerá? Preskočme od nevyhnutností ako 
budíček a raňajky rovno k rozborom zaslaných 
prác. Autori sú rozdelení podľa vekových 
kategórií a tí, ktorých chvíľa ešte neprišla,  
sa zatiaľ vzdelávajú a tvoria na rôznych 
workshopoch. Tentoraz sa mohli čosi naučiť 
o desiatich ikonických českých básňach  
s poetom Milanom Děžinským, vyskúšať si 

Etela Farkašová:  
Záchrana světa podle G. 
(Záchrana sveta podľa G.)
Sursum, 2023 (CZ)
Preklad: Milena Fucimanová

Adrián Macho: Gerda. Priča  
o kitu (Gerda. Príbeh veľryby)
Pčelica, 2023 (RS)
Preklad: Zdenka Valent Belič

básnickú krajinomaľbu s literárnym vedcom 
Viliamom Nádaskayom či vytvoriť svoj (lite)
ranný rituál so spisovateľkou Dominikou 
Madro. Na poobedných workshopoch im zase 
napríklad spisovateľ Dušo Martinčok ukázal 
čaro čitateľských klubov a s ďalším spisovate-
ľom, Jakubom Spevákom, si vymysleli svoje 
ideálne svety.
Do programu sa vošlo aj množstvo prednášok 
a diskusií – s Katarínou Kucbelovou, Mirom 
Dachom, Dušom Martinčokom, Milanom 
Děžinským či spoločná beseda Dominiky 
Moravčíkovej a Jakuba Speváka. Tohtoročný 
medziriadkarský koncert odohrala Tamara 
Kramar v sprievode Petra Kunza, o divadelnú 
zložku sa počas jedného z večerov postaralo 
bábkové Divadlo spod perinky s predstavením 
Dr. Džejdžej. Nechýbalo ani už tradičné  
premietanie najlepších snímok z Festu Anča. 
Medziriadky sú už niekoľko ročníkov súťažou 
bez ocenení. Odmenu pre autorov predstavuje 
samotná literárna škola a za internú menu 

– riadky –, ktoré získavajú za aktivity počas 
týždňa, si môžu domov navyše odniesť doslo-
va kilá kníh a časopisov od našich sponzorov. 
Výnimkou je len Cena Divadla Pôtoň spojená 
s tvorivou rezidenciou. Tohtoročnými laureát-
mi sú Tomáš Janešík a Dorota Suránová,  
podporou pri práci na debute a ďalších textoch 
im bude literárna kritička a profesorka Marta 
Součková. 
Aj tieto Medziriadky v sebe niesli to, čo ma 
očarilo ako štrnásťročnú. Tie ďalšie však budú 
o čosi iné. Z tímu odchádza jedna generácia 
organizátorov, ktorú si pamätám ešte ako 
starších účastníkov v čase, keď moje poviedky 
patrili do kategórie základných škôl. Do pro-
jektu dali veľa zo seba a jeho súčasná podoba 
by bez nich neexistovala. Ďakujeme za všetko 
a nebojte sa, o Medziriadky sa postaráme.  
Veď sú nám vlastné.

 ✒ Veronika Hubinská

4 Knižná Revue
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Finálová päťka 
Anasoft litera 
Tohtoročná porota ceny Anasoft litera 
v zložení Denisa Ballová, Zuzana  
Bariaková, Petr Borkovec, Magdalena 
Bystrzak a Renáta Deáková svoj výber 
desiatky umelecky najzaujímavejších 
vlani vydaných slovenských prozaických 
kníh zúžila začiatkom septembra na  
päť finálových titulov. Laureátka  
alebo laureát ceny Anasoft litera bude  
vyhlásený v októbri. Finálová päťka 
Anasoft litera v abecednom poradí:

Jana Bodnárová: Patchwork v bielej 
(Aspekt)
Jakub Juhás: PS
(Rubato)
Dominika Moravčíková: Dom pre jeleňa 
(KK Bagala)
Veronika Šikulová: Líštičky majú rady 
teplo (Slovart)
Soňa Uriková: Dôvod na radosť
(KK Bagala)

 ✒ Tím Anasoft litera

A
ktu

ality

Literárny Zvolen 
plný zážitkov
29. ročník súťaže Literárny Zvolen 2023  
znovu priviedol tridsať autorov a autoriek do 
Zvolena, kde pre nich organizátori koncom 
augusta pripravili víkendový pobyt nabitý 
vzdelávaním a literárnou tvorbou. Pre zúčast-
nených, ale aj verejnosť bol nachystaný  
bohatý program. To, že literatúra môže mať 
veľa podôb, zistili nielen vďaka literárnym  
besedám. K festivalu patrila aj inscenácia 
z dielne divadla Ticho a spol. s názvom Nič sa 
nestalo, ktorá je adaptáciou rovnomennej  
novely Zuzany Šmatlákovej. Pri piesňach  
Eda Klenu mohli účastníci okrem počúvania 
hudby sledovať literatúru ako text určený na 
spievanie. Rozhľad v oblasti žánrovej teórie 
im zase zaručene rozšírila prednáška popkul-
túrneho teoretika Juraja Búryho.
Tvorba v žánroch sci-fi, fantasy a hororu má 
svoju vlastnú kategóriu síce len druhý rok,  
no medzi účastníkmi a účastníčkami Zvolena  
sa teší čoraz väčšej popularite. Podľa organi-
zátorov sa dôležitosť vzdelávania v tejto 
oblasti potvrdzuje už pri prihlasovaní  
príspevkov do súťaže, kde je nepochopenie 
vlastností jednotlivých žánrov viditeľné 
najväčšmi. Cieľom celého podujatia je ukázať 
začínajúcim autorom a autorkám rôzne 
možnosti smerovania literatúry. „Podľa mňa 
je skvelé, že tu máte aj žánrovú kategóriu 
a venujete jej rovnocennú pozornosť. V Poľsku 
sa žánrová literatúra oproti beletrii stále 
vníma ako čosi menejcenné,“ povedala spiso-
vateľka Weronika Gogola počas diskusie. 
Súťaž ponúka okrem vzdelávacieho pobytu  
aj tri hlavné ceny (jednu v každej kategórii) 
spojené s mentoringovým programom.  
Ocenený autor či autorka má tak možnosť  
niekoľko mesiacov pracovať pod vedením 
etablovaných „profíkov“ a tvoriť s nimi texty. 
Tohtoročná porotkyňa Weronika Gogola sa 
s nadšením prihlásila do práce s mladou  
prozaičkou vietnamského pôvodu Hoang Anh 
Nguyen. Spoločné majú napríklad literárne 
pátranie po vlastnej národnej identite.  
Literárny vedec a poet Viliam Nádaskay vzal 
pod svoje krídla Júliu Reinoldovú, ktorej  
básnický cyklus s folklórnymi motívmi zaujal 
v poézii porotu najväčšmi. So svojou fantasy 
poviedkou uspel Matej Tuniak Lipták a jeho 
mentorom sa stal Karol D. Horváth. Práve 
u tohto mladého autora konštatovala porota 
veľký posun a sám Matej hovorí: „Nové  
skúsenosti a komunita Literárneho Zvolena 
ma motivovali, aby som písal viac, snažil  
sa zlepšovať, nebál sa zapájať. Ako výherca  
hlavnej ceny môžem potvrdiť, že to vyšlo.  
Každému začínajúcemu autorovi odporúčam 
zapojiť sa – nazbierate skúsenosti, získate 
známosti a nasajete atmosféru, ktorá vás  
jednoznačne posunie ďalej.“

 ✒ Júlia Oreská

 V knižnici ako v knihe
Do konca septembra potrvá v Mestskej 
knižnici mesta Piešťany výstava  
Príbehy našej Zeme, ktorá  predstavuje 
súbor ilustrácií vo veľkoplošnom  
formáte, pochádzajúcich z dvoch  
najnovších knižných projektov Matúša 
Maťátka – publikácií Prešporské legendy 
ožívajú a Zvieracia farma. „Vystavené 
panely sú ako veľká otvorená kniha. Keď 
vojdete do sály, mala by vás sprevádzať 
príbehom a uchvátiť svojou monumenta-
litou,“ povedal Matúš Maťátko.
Prešporské legendy ožívajú vytvoril kolek-
tív autorov (Michal Hvorecký, Denisa  
Fulmeková, Diana Mašlejová, Peter  

„Expl0ited“ Altof a ďalší) ako poctu dielu 
Márie Ďuríčkovej. Zvieracia farma je  
kultovým dielom Georgea Orwella, ktorú 
v tomto vydaní preložil Ján Kamenistý. 
Výstavu dopĺňajú ilustrácie z kníh Lapi
novci z letiska (Viktória Laurent-Škraba-
lová), Červený vírus a kučeravý Sebastián 
(Ivana Auxtová), Kocúr, ktorý chcel byť 
drakom (Viktória Laurent-Škrabalová) či 
Jaro kriplů (Daniel Rušar).

 ✒ Mestská knižnica mesta Piešťany

Pozvánky na 
literárne festivaly
22. – 23. september: 
LiKE Košice
Festival súčasnej literatúry v Košiciach  
v priestoroch Tabačka Kulturfabrik 
a kníhkupectva Artforum Košice ponúka 
diskusie, autorské čítania, koncerty aj 
program pre deti.

27. – 29. september: 
Prešov číta rád
Besedy, tvorivé autorské a ilustračné 
dielne v priestoroch Krajskej knižnice  
P. O. Hviezdoslava v centre Prešova, 
v pobočkách knižnice na sídliskách, 
v školách a v hudobnom klube 
Stromoradie..

28. – 30. september:  
Žilinský literárny festival 
V programe 20. ročníka sú debaty so 
slovenskými aj zahraničnými autormi, 
tematické diskusie, koncerty,  
workshopy, celodenný detský program 
a knižný trh.

5September  2023
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 po tom, čo sa 
vlastne myslí, 
keď sa povie 
 ,mať nažité‘, 
ešte nie som 
hotový
Nie je to tak dávno, čo sa vo  
fyzických i virtuálnych policiach 
kníhkupectiev začal objavovať 
grafický román Gemer (Brak, 
2023) dramaturga, prozaika 
a komiksového autora Daniela 
Majlinga. Keďže jeho najnovší 
komiksovo-knižný projekt  
ešte zďaleka nestihol zapadnúť 
prachom (a vďaka dvom avizova-
ným pokračovaniam sa tak  
sotva stane), položil som mu  
niekoľko otázok. (Pre úplnosť sa 
mi žiada dodať, že na ne napokon 
odpovedal iba pod hrozbou  
únosu do zóny, v ktorej by mu 
s prekladom novoobjavených  
bibliofejkov pomáhala skupina 
cynických a všehomírom  
skúšaných intelektuálov z okolia 
Revúcej.)

✒ Martin Boszorád

Pôsobíte ako divadelný dramaturg, vyskúšali ste si 
– hoci je jasné, že ide o konceptuálnu a mystifikačno-
-hernú redukciu vášho ozajstného tvorivého výkonu 
– rolu zostavovateľa a prekladateľa (Ruzká klazika), 
výrazne zarezonovali vaše aktivity komiksového 
scenáristu/libretistu (Unesení, Rudo, Zóna, najnov-
šie Gemer), ale takisto komiksového výtvarníka, 
resp. ilustrátora vlastných scenárov (Rudo, Zóna, 
Gemer). V ktorej pozícii sa vy sám cítite najkomfort-
nejšie a prečo?
Najkomfortnejšie sa cítim tam, kde ma netlačí čas. 
To, samozrejme, nič nehovorí o kvalite a je dosť 
možné, že to, čo robím (zväčša pre divadlo) pod  
časovým tlakom a mimo svojej komfortnej zóny, má 
oveľa väčší zmysel ako to, čo robím bez stresu.  
Navyše, ten diskomfort by som nejako zvlášť nezdô-
razňoval – je to skôr len menej pohodlný druh po-
hodlia, pretože nech robím, čo robím, stále to robím 
v pohodlí príslušníka dobre zabezpečenej strednej 
triedy, v dobe, keď už existuje penicilín a do bytu sa 
mi nesnažia prerúbať sekerou žiadne pustošivé 
hordy nájazdníkov. 

Ako dramaturg sa venujete adaptáciám domácej 
i svetovej literatúry, zbierka poviedok Ruzká klazika 
je v prvom rade literárnou persiflážou, aj vo vašich 
komiksových knihách Rudo a Zóna sú relatívne 
silným tematickým elementom rôzne literárne, resp. 
literárno-kultúrne obsahy a referencie – spomenúť 
možno Salmana Rushdieho či Franza Kafku.  
Literatúra sa teda javí ako jeden z dôležitých, ak nie 
priamo kľúčových, zdrojov vašej tvorivosti…
Niekto menej prajný by povedal, že „nemám nažité“, 
a preto musím parazitovať na literatúre. Je to jedna 
z tém textu, ktorý práve píšem. Na jednej strane lite-
ratúra ako zápis toho, čo „máte nažité“, na druhej 
strane literatúra ako „machrovanie, koľko ste toho 
prečítali a ako to navzájom dokážete šikovne pospá-
jať“. Je možné, že ja mám bližšie k tomu druhému. 

Daniel Majling (1980)
Prozaik, komiksový autor 
a divadelný dramaturg, 
dvojnásobne ocenený 
cenou DOSKY (2008 
a 2014) ako Objav sezóny, 
Cenou Tatra banky 
v kategórii Mladý tvorca 
(2014) a Cenou Alfréda 
Radoka za najlepšiu 
inscenáciu sezóny (2012). 
Jeho komiksy Rudo  
a Zóna boli preložené  
do češtiny.
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Rok po tom, čo vyšiel Rudo v českom  
Labyrinte, ma oslovil Ferči Malík z Braku, 
či by som u nich nevydal slovenskú  
verziu. Súhlasil som, ale najskôr som mu 
vnútil rukopis Ruzkej klaziky. Ale som 
rád, že vydáva aj zahraničných klasikov, 
cítim sa potom v dobrej spoločnosti. 

Ani grafický román Zóna, ani prvá kniha 
Gemera nevyznievajú práve ako líbesbrí-
fy domovine, resp. ako lokálpatriotické 
kusy komiksovej produkcie. Stačí si 
prečítať postrehy Franza Kafku, Noama 
Chomskeho a J.-P. Sartra na prebale 
Zóny, v prípade Gemera je zase veľavrav-
né to groteskné panoptikum postáv. 
Alebo je to inak? 
Nuž… sú rôzne líbesbrífy. To, čo píše  
Shakespeare v 130. sonete o pachu, ktorý 
sa šíri z úst jeho lásky, tiež nie je práve 
kompliment, ale stále je to líbesbríf.  
Rovnako tak môže človeku záležať na  
nejakej komunite či kraji bez toho, aby 
mal nutkanie ospevovať jeho lesy a háje 
a rodný chotár alebo si myslel, že ho 
obýva rasa nejakých výnimočne láska-
vých a inteligentných ľudí. Gemer  
navyše nie je žiadna etnologická ani  
sociologická štúdia o regióne, vydal som 
ho v Braku, nie v Absynte. A – do tretice – 
v Gemeri je groteskné panoptikum  
postáv, ale nie sú to postavy ani zákerné, 
ani hlúpe, skrátka také, ktoré by niekoho 
mohli znevažovať, skôr naopak – aj naj-
väčší alkoholik tam má načítané. Sú to 
postavy, ktoré sa ocitli v absurdných  
situáciách, urobili to najlepšie, čo vedeli, 
aby sa z nich dostali, a tým sa prepadali 
do ešte absurdnejších a neriešiteľnejších 
situácií. 

Projekt Gemer je prezentovaný ako 
graficko-románová trilógia. Na čo sa 
môžu čitateľky a čitatelia tešiť v ďalších 
dvoch dieloch?
V dvojke na ešte väčšie zauzlenie deja, 
v trojke na jeho rozuzlenie. Do dvojky 
budú vsunuté dva kratšie príbehy, jeden 
s poučením do života, druhý bez pouče-
nia, no o to zábavnejší. A zároveň, dúfam, 
v dvojke spopularizujem dve vedecké  
teórie; jednu o užitočnosti a evolučných 
výhodách predčasnej ejakulácie  
a tú druhú už ani sám neviem o čom. 

Na záver sa ešte vrátim ku komiksu Rudo. 
Jedným z jeho leitmotívov je otázka 
zmyslu života. Douglas Adams, ktorý vie, 
podobne ako vy, veľmi funkčne narábať 
s iróniou a absurditou, ponúka ako  
odpoveď na základnú otázku (zmyslu) 
života, vesmíru a vôbec všetkého číslo 
42. Ako znie vaša odpoveď, máte poruke 
nejakú?
Skúsim Adamsa prekonať. 43! 

Ibaže čo sa dnes myslí, keď sa povie „mať 
nažité“? Nejaká taká hemingwayovská 
nekonečná fiesta to asi nebude. Aspoň si 
neviem predstaviť, že by dnes niekomu 
hĺbok života chtivému konvenovala  
predstava na mol opitého chlapíka, ktorý 
niekde v Serengeti strieľa len tak, nazdar-
boh, na slony.
Pod slovným spojením „mať nažité“ sa 
však určite nemyslí ani nejaký starší,  
povedzme, stredoveký obsah tohto slova – 
napríklad, že by som mal 40 rokov stráviť 
na vrchole stĺpa uprostred púšte, pretože 
v stredoveku sa práve takýto rekordér 
v úpale považoval za niekoho, kto „má  
nažité“ a za kým chodili ľudia, aby im 
niečo povedal o hĺbkach života. Ide teda 
o nejakú hlbokú etickú skúsenosť? Lenže 
akú, keď charakter mojej nehistorickej 
generácie je ako Schrödingerova mačka 
a tú škatuľu zatiaľ (to zatiaľ by som  
dvakrát podčiarkol) história neotvorila? 
Nikomu z nás nehrozil Buchenwald ani 
Jáchymov, nikdy sme nemuseli voliť 
medzi Chartou a Antichartou a nikto 
z nás sa nestihol presláviť ani ako Janko 
Giertli Nežnej revolúcie. Možno je moja 
generácia tou najstatočnejšou v dejinách, 
ale to zatiaľ nevieme, hoci… Boli sme  
vychovaní v tom, že škola má byť hrou, 
práca kreatívna, zamestnanie životným 
naplnením, sex konsenzuálnou slasťou, 
vzdelávanie zážitkové a život ako taký 
vzrušujúci. Keďže simulované topenie, 
niekoľkoročná samotka, nočné výsluchy, 
špendlíky pod nechtami či obesenie nie 
sú ani vzrušujúce, ani zážitkové, ani  
nevznikajú konsenzom, ani nijako neroz-
víjajú kreativitu a už vôbec nie sú slasťou, 
veľké ilúzie o našej schopnosti vzdorovať 
totalite si nerobím. Ale aj záznam o totál-
nom etickom zlyhaní celej generácie  
by bol aspoň niečo, ale na to si budeme 
musieť ešte počkať. 
S pátraním po tom, čo sa vlastne myslí, 
keď sa povie „mať nažité“, ešte nie som 
hotový, ale keď som sa len tak skusmo 
niektorých literárne činných ľudí na to 
pýtal, zistil som, že tým myslia zväčša  
nejaké tie vzťahové trampoty, napríklad, 
že ich ženy – hlavne po štyroch rokoch 
vzťahu a po tom, čo dosiahli tridsiatku – 
úplne prestali chápať a začali ich ťahať  
do malomeštiackeho chomúta, kde vzťah 
znamená „mať“ a nie „byť“, čím v nich 
úplne zabili vieru v akýkoľvek zmyslupl-
ný vzťah a spravili z nich alkoholikov, 
kým ich, našťastie, krátko pred päťdesiat-
kou nespasila nejaká 19-ročná študentka 
kulturológie, ktorá im momentálne tak 
dobre rozumie, že sú teraz vlastne femi-
nisti. Ak ma ako spisovateľa diskvalifiku-
je absencia takejto životnej skúsenosti, 
potom sa veľmi rád uspokojím s úlohou 
literárneho parazita, ktorého tvorba je len 
poznámkou pod čiarou k iným knihám. 

Vaše texty – a opäť odkazujem najmä na 
Ruda a Zónu – by sa niekomu mohli  
javiť ako hraničné, explicitné, miestami 
dokonca obscénne či blasfemické.  
Zároveň však platí, že z nich „vyžaruje“ 
intelektuálska rafinovanosť či sofistiko-
vanosť. Považujete toto prekračovanie 
hraníc medzi, nazvime to, „vysokým“ 
a „nízkym“ za definujúcu črtu svojej 
autorskej poetiky?
Áno, myslím, že pri literatúre, ktorá ma 
baví (existuje však aj mnoho iných  
druhov literatúry a ja im určite nechcem 
upierať právo na existenciu), je veľmi  
dôležité, aby si jej autor hovoril: „Čo to, 
sakra, píšem? Veď je to nehorázne…“ a bol 
vlastným písaním tak trochu vydesený. 
Myslím, že v textoch cítiť, keď nejako 
otriasajú autorovými vlastnými hodnota-
mi, spochybňujú jeho vlastnú identitu 
a vysmievajú sa tomu, čo sám považuje  
za pravdu. A na druhej strane cítiť aj to, 
keď si niekto len vyberie nepriateľa, ktorý 
podľa neho stojí v ceste ideálnemu svetu 
a začne sa mu vysmievať. Ja sa snažím 
aspoň rafinovane predstierať to prvé. 

Keď už sme pri poetike… Vaše komiksové 
diela ako celky sú podľa mňa zaujímavým 
materiálom aj pre teoretikov komiksu, 
okrem iného preto, že rámcovo – formou 
(„surovosťou“ kresby), obsahom  
(explicitnosť) i výrazom – majú blízko  
ku comicsu, akcentom na pointy  
a repetitívnosťou (napríklad slovo „fuck“  
na konci „rudovských“ poviedok) sú zas 
vyslovene stripové. No a potom je,  
samozrejme, rozdiel medzi komiksovými 
poviedkami (Rudo) a grafickými románmi 
(Zóna, Gemer)…
Či je to nejako zaujímavé pre teoretikov, 
to neviem. Čítal som dosť komiksov, 
ktoré dávajú teoretikom oveľa viac pod-
netov na zamyslenie. To nie je falošná 
skromnosť, to je fakt.

Sledujete slovenskú komiksovú produk-
ciu? Ako vnímate (ako autor i čitateľ) 
komiksy, ktoré zarezonovali v kontexte 
domácej literárnej sféry – napríklad 
práce Patrika Pašša, knihu Ivany Gibovej 
Eklektik Bastard či Radostnú správu 
Petra Gärtnera a Ďura Balogha?
Som fanúšik. 

V hlave sa mi zjavila pobúrená reakcia 
prevádzkovateľa kníhkupectva  
z grafického románu Zóna, keď sa hlavný 
hrdina pýta, či majú aj komiksy: „Toto je 
kníhkupectvo… nie hračkárstvo.“ (s. 31) 
Ešte stále je to nedávno, čo vám vo vyda-
vateľstve Brak vyšla komiksová kniha 
Gemer. Ako vznikla spolupráca s týmto 
vydavateľstvom, ktoré si v slovenskom 
kontexte okrem iného urobilo meno  
aj tým, že vydalo preklady zahraničných 
aj vyslovene „veľkých“ (Maus, Persepo-
lis) komiksov? 
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P rvýkrát som sa s prácou Daniela Majlinga 
stretol pred viac ako desiatimi rokmi. Na v tom 
čase ešte pomerne mladej sociálnej sieti  

Facebook sa začali objavovať čiernobiele komiksy 
s jednoduchým názvom Rudo. Predstavili nám 
nihilistického, sexistického, značne apatického 
chlapíka a jeho nie omnoho lepšiu partičku  
rôznorodých priateľov, ako aj niekoľko vedľajších, 
ale stále pomerne zaujímavých postavičiek.
Humor v Rudovi bol špecifický. Vulgárny, nepatrič-
ný, zároveň však založený na bežných každoden-
ných situáciách a myšlienkach, ktoré máme všetci, 
len ich obyčajne nevyslovíme nahlas a keď už,  
tak podstatne kulantnejšie než hrdina. Štýl kresby, 
delenia okienok, dialógov a brilantné využívanie 
páuz si ma okamžite získali. Rudo nakoniec  
vyšiel aj vo fyzickej verzii v češtine vo vydavateľstve 
Labyrint (2014) a v slovenčine vo vydavateľstve 
Brak (2019). Keďže komiksy o Rudovi boli  
kreslené s ohľadom na špecifickú platformu 
(Facebook), niektoré delenie komiksových okienok 
a časovanie dialógov v knihe nefungovalo až  
tak dobre ako v elektronickej verzii. Stále však ide 
o výborný komiks, ktorý má aj v knižnej podobe 
svoje čaro.
Neskôr som sa dostal k Majlingovým niekoľkým 
divadelným textom. Predovšetkým ma však  
zaujali ďalšie dve publikácie – zbierka poviedok 
fiktívnych autorov Ruzká klasika (Brak, 2017), ktorá 
si mimoriadne padnúcim spôsobom uťahovala 
z ruského realizmu, a komiks Zóna (Brak, 2018), 
ktorý, podobne ako Rudo, vyšiel knižne v češtine 
a slovenčine a priniesol ucelený príbeh novej 
skupiny ľudí. Oproti Rudovi však šlo o podstatne 
slabšiu prácu, čo pripisujem predovšetkým 
súvislému a dlhšiemu príbehu. Autorov komiks 
Gemer ma preto pozitívne prekvapil. Ukázal v ňom 
totiž, že skutočne zvláda aj rozsiahlejšie súvislé 
komiksové príbehy, čo však neznamená, že titul 
nemá niekoľko problémov.

Hra o tróny to nie je, tak prečo  
toľ ko postáv?
Gemer na prvých stranách predstavuje všetkých  
21 rôznorodých postáv formou jednoduchých 
medailónikov, ktoré sú však v zásade zbytočné. 
Väčšina totiž oplýva presne jednou špecifickou 
vlastnosťou, ktorá sa okamžite a prirodzene 
prejavuje a dej posúva dopredu v jednej, maximál-
ne dvoch scénach. Ich obmedzené povahové 
vlastnosti nie sú nijako náročne ukryté, takže ak sa 
tu nachádza nejaký autorský zámer, úplne jasný  
mi nie je. Možno ide o „nenápadný“ spôsob, ako 
čitateľovi ukázať, že novinár Oskar F. je inšpirovaný 
autorom Danielom Majlingom. A ja len dúfam,  
že nie osobnostne.
Majling na stránkach rozohráva zložitú vzťahovú 
hru medzi viacerými postavami. Celým komiksom 
sa vinie niekoľko prepojených záhad, a pretože ide 
o prvý diel chystanej série, na konci sa miesto ich 
rozuzlenia dočkáte akurát poriadneho cliffhangeru. 
Zároveň ide o nesmierne humorné dielo, ak teda 
nepatríte k jedincom, ktorým práve Majlingov štýl 
humoru nesedí. V Gemeri sa autorovi opäť podarilo 
to, čo mi pri Zóne trochu chýbalo – výborné 
časovanie dialógov. Vtip tu vychádza skôr z vecí, 
ktoré ostali nevypovedané, než z inteligentných 
textových point.

Gemer prekonáva 
 hranicu medzi 
realitou a fikciou 
Keby sa Trhlina Jozefa Kariku 
skutočne stala, nevyzerala by 
inak. Miesto hľadania hranice 
medzi realitou a fikciou tu totiž 
máme fikciu, ktorá si z reality 
robí bezbrehú zábavu. Gemer 
Daniela Majlinga prekonáva 
jeho staršie práce.

✒ Marek Čabák

Marek Čabák (1991)
Vyštudoval žurnalistiku. 
Publicistike sa venuje 
predovšetkým v oblasti 
literatúry, hier, filmov  
a seriálov. V súčasnosti 
pôsobí ako vedúci 
popkultúrneho spravodaj-
ského webu Nerdfix.cz.

Daniel Majling: Gemer 
Bratislava: Brak, 2023

8 Knižná Revue



Zd
ro

j: 
B

ra
k

Máte to biele na čiernom
Vracajú sa strany plné takmer totožných okienok 
ukazujúcich ľudí pri rozhovore, pričom polovici 
úplne chýbajú bubliny, čím sa do scény vkráda 
nepríjemné trápne ticho až príliš známe z pondelko-
vých firemných porád trvajúcich 7 hodín, ktoré 
mohli byť zhrnuté v jednom hromadnom e-maile. 
Majling je majstrom vo využití jemnej mimiky, hoci 
by sa to pri jeho „hrubom“ štýle kresby nemuselo 
zdať. Nepokojný pohyb očí, krátky pohľad bokom, 
takmer neviditeľný pohyb pier, to sú všetko nástroje, 
ktoré autor využíva k prenosu emócií a zosilneniu 
každej situácie.
Detailné zábery na tváre postáv a nemenná kompo-
zícia obrazu sú síce v komikse použité často,  
pretože ide jednoznačne o tie najsilnejšie momenty, 
ale autor, samozrejme, využíva rôzne uhly, veľkosti 
okienok a nebojí sa ani nezvyčajnejšieho usporiada-
nia strany, ak si to situácia vyžaduje. Najväčšmi  
to badať v spomienkových pasážach a pohľadoch 
bokom, vďaka čomu sa dá v deji veľmi jednoducho 
orientovať.
Výrazným špecifikom vizuálnej roviny komiksu je 
biele vyťahovanie kontúr na čiernom pozadí  
v štýle drevorytu, ktoré aj za bieleho dňa vyrábajú 
ostrú čiernobielu a čiastočne depresívnu realitu. 
Tento štýl kresby zároveň stavia postavy do 
popredia, keďže ich biele tváre zvyčajne na tmavom 
pozadí doslova svietia. Zároveň je tu výrazná hra 
svetla a tieňa s občasným použitím šedých odtieňov 
na zobrazenie odrazov alebo polotmy, čo silne 
znásobuje celkovú atmosféru a stavia čitateľa do 
konštantného stavu neistoty a mierneho nepokoja. 
V konečnom dôsledku je tu vizuál prísne podriade-
ný deju, rozprávaniu príbehu a autor v tejto oblasti 
veľmi dobre vie, čo robí.

Čo je veľa, to je málo
Hoci väčšina Majlingových postáv úspešne hyper-
bolizuje zvyčajne nepríjemné, trápne a nechcené 
ľudské vlastnosti až do absolútneho absurdna, 
v prípade niekoľkých vedľajších postáv som sa 
nemohol ubrániť dojmu, že toto preháňanie je 
silené a dej sa zbytočne naťahuje. To je problematic-
ké práve preto, že (ako som už spomínal) postavy 
majú v zásade len jednu vlastnosť a jeden konkrétny 
účel v posunutí deja, no sú zbytočne rozťahané na 
viacerých stranách.
V konečnom dôsledku však ide o zábavné čítanie, 
ktoré pôvodného Ruda azda aj prekonáva. Nejde 
totiž už len o krátke dejové anekdoty, ale o niekoľko 
previazaných, často absurdných situácií zabalených 
v tajomstve a s kopou dobre načasovaného, občas 
vulgárneho, často nekorektného a nemiestneho, 
v každom prípade však kvalitného humoru. Mám 
iba mierny strach z toho, či je Majling schopný túto 
úroveň udržať aj v nasledujúcich častiach Gemera 
a hlavne, či je schopný celý príbeh uspokojivo 
uzavrieť, čo bol jeden z problémov Zóny, a to by pri 
takto dobre rozohranom príbehu bola predsa len 
škoda.
Ešte než sa pustíte do čítania, treba brať ohľad na to, 
že ak vám Majlingov štýl písania a humoru nesedí, 
Gemer váš názor rozhodne nezmení a oblúkom  
sa mu vyhnite. A ak ste sa s ním doposiaľ nestretli, 
odporúčam najskôr vyskúšať Ruda, ktorého stále 
nájdete dostupného na Facebooku. 
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S tále sa vraciam k tomuto číslu: 45-tisíc. 
Štyridsaťpäťtisíc vriec. Nemôžem na ne prestať 
myslieť.

Správy o tom, že Ministerstvo obrany Ruska 
zakúpilo 45 000 vriec na prevoz mŕtvol, sa v ukrajin-
ských médiách objavili na obed 23. februára. 
Vtedy, takmer deň pred začiatkom invázie, ma to 
definitívne presvedčilo, že veľká vojna nás neminie. 
Myslím, že to presvedčilo nielen mňa: Rusi sa 
pripravujú na kruté boje a zásobujú sa vrecami pre 
vlastných vojakov, ktorí v týchto bojoch zahynú.

Ale už čoskoro sa ukázalo, že Rusi vstupovali 
na Ukrajinu takmer v slávnostnom marši, plánovali 
obsadiť Kyjev za tri dni a ktovie, či vôbec rátali 
s nejakými výraznejšími stratami. Stovka, maximál-
ne stopäťdesiat mŕtvych. Aj v priebehu niekoľkých 
ďalších dní vyvolávali myšlienky na 45-tisíc vriec 
v mojej hlave disonanciu. Nijako som nemohol 
pochopiť, pre koho vlastne boli. Ak sa ruská armáda 
pripravovala na malú víťaznú vojničku, načo im 
bolo toľko vriec na mŕtvoly? A mobilné krematóriá, 
ktoré presúvali k hraniciam?

Táto disonancia však netrvala dlho.
Začiatkom marca novinár Sergej Sumlennyj 

oznámil, že v septembri 2021 Rusko vypracovalo  
a 1. februára 2022 uviedlo do účinnosti štandardy 
okamžitého a masového pochovávania mŕtvol  
vo vojnovom stave. Pri spätnom pohľade sa čudu-
jem, že som si to nevšimol hneď. Po Mariupoli 
a Buči to už bolo až do detailov očividné: všetky 
tieto vrecia boli pre nás. Kyjev za tri dni, slávnostný 
pochod na Chreščatyku, koncert Gazmanova  
a potom – vraždenie. Popravy politikov a úradníkov, 
dobrovoľníkov a veteránov, žurnalistov a blogerov. 
A ešte, určite aj lekárov, učiteľov, vedcov, lebo ak by 
šlo len o samotných aktivistov, na 45-tisíc vriec  
by ich bolo primálo.

Odvtedy túto myšlienku neviem dostať z hlavy: 
45-tisíc čiernych plastových vriec. Pre Ukrajincov. 
Jednoducho preto, že sú Ukrajinci. V rovnakom čase, 
keď sa ľudstvo snaží vrátiť na Mesiac, skúma  
termonukleárnu reakciu a úspešne testuje lieky na 
Alzheimera.

V dôsledku sa potom vynára ešte jedna myšlien-
ka. Ak som ja, ktorý dobre viem, čím je súčasné 
Rusko, nepochopil hneď, že do týchto vriec mali 
ukladať Ukrajincov, o koľko ťažšie tomu uveria moji 
priatelia z USA či Európy. Osemnásteho marca som 
na Facebooku uverejnil status v angličtine, väčšinou 
aj adresovaný práve týmto priateľom, v ktorom som 
opísal svojich ruských príbuzných, ktorí rozhodne 
podporujú to, čo na západe volajú „Putinovou 
vojnou“. Skúsil som im vysvetliť, že to oni sú Putin. 
Ich odpoveďou bolo namiesto podpory a pochope-
nia len ostražité mlčanie. Vážne: po zverejnení 
postu mi ani Ján, s ktorým som dva roky študoval 
v Štokholme, ani Miguel, s ktorým som býval počas 
štúdia, nenapísali ani raz. Nijaká správa v Messen-
geri viac ako pol roka. Hoci sa predtým pravidelne 
zaujímali, ako sa mám a čo sa deje.

Maks Kidruk (1984)
Pochádza z malého 
mestečka Volodymyrec 
v západnej Ukrajine. 
Študoval vo Švédsku a je 
vášnivým cestovateľom. 
Jeho cestopisy a trilery 
vychádzajú vo vysokých 
nákladoch.

45-tisíc vriec
✒ Maks Kidruk

Úprimne, nemám im to za zlé. Ak bol niekto 
vychovaný na západe v liberálnom prostredí,  
ľahšie uverí, že uprostred vojny dehumanizujem 
nepriateľa, ako to, že v 21. storočí existuje národ, 
ktorý cieľavedome vraždí svojho suseda. Nie je to 
prvýkrát. Táto nevinná slepota, táto dráždivá  
neschopnosť rozpoznať zlo, keď ho máš rovno pod 
nosom, sa vyskytla už dávno. Britský historik  
Max Hastings v knihe A rozpútalo sa peklo… Svet  
vo vojne v rokoch 1939 – 1945 píše, že po skončení 
druhej svetovej vojny málokto zo spojencov uznával 
reálnosť holokaustu. Malo to svoje objektívne  
dôvody: sovieti, napríklad, skrývali fakty systema-
tického vraždenia Židov, lebo podľa nich sa to 
priečilo tézam o ZSSR ako krajine, ktorá si toho od 
nacistov vytrpela najviac. A potom Briti, ktorí vedeli 
o plynových komorách, krematóriách a táboroch 
smrti, ako bol Osvienčim. Ale odmietali uveriť,  
že Nemci, civilizovaný európsky národ, zavraždil 
v týchto táboroch milióny ľudí.

Neobviňujem svojich priateľov, ale aj tak sa 
hnevám. Lebo napriek všetkému sa s nimi musím 
rozprávať. A rozprávať veľa. Keď si uvedomím,  
koľkokrát budeme musieť v budúcnosti vysvetľovať 
zjavne očividné veci a nakoľko bolestivá skúsenosť 
to bude, je mi z toho ťažko. Doteraz si neviem uspo-
riadať myšlienky a odhodlať sa napísať o maminej 
kamarátke, ktorá dva mesiace žila v okupácii  
v Kupjansku. Aby ste pochopili, aké strašné to bolo, 
stačí ju počuť, s akým nadšením rozpráva, ako je 
teraz v Charkove dobre. Trikrát som si už sadol,  
že napíšem post o Volodymyrovi Vakulenkovi, 
básnikovi a autorovi kníh pre deti z Izjuma, ktorého 
koncom marca odhalili Rusi a odvtedy o ňom  
nemáme nijaké správy.* Neboli sme si blízki, občas 
sme si písali. Volodymyr odchádzal a prichádzal, 
hádali sme sa online, už si nespomínam prečo, ale 
potom prišiel na prezentáciu a po nej dlho a s nadše-
ním rozprával o knihe, ktorú mal vtedy rozpísanú. 
Román Čistič bol o indigových deťoch. Viem, že by 
som mal napísať o Volodymyrovi, ako už o ňom 
napísali mnohí moji kolegovia, ale zakaždým, keď 
zapnem notebook, nasilu zo seba dostanem dve -tri 
kostrbaté vety a pri nich aj skončím. Tie správne 
slová lezú a výstižné frázy, ktoré ešte pred chvíľou 
akoby držali pohromade, sa rozpadnú – a zdá sa, že 
potrvá roky, kým ich poskladám nanovo.

Je to ťažké. A smutné. A bolí to.
Napriek tomu musíme v sebe nájsť silu hovoriť. 

Napriek bolesti, urážkam a hnevu. Musíme sa  
naučiť pozbierať dokopy potrebné slová – teraz aj po 
vojne. Predovšetkým po vojne.

Lebo vojna sa určite raz skončí. Ale túžba Rusov 
vláčiť tu vrecia na mŕtvoly – nie. 

* Spisovateľ Volodymyr Vakulenko bol popravený 
a jeho telo sa po oslobodení Izjumu našlo v hromad
nom hrobe.

Preklad: Valéria Juríčková
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O bohatých 
dejinách 
málo známeho 
suseda
Z rozhovoru s analytikom 
Alexandrom Dulebom o knihe 
Serhiia Plokhého Brána do 
Európy – Dejiny Ukrajiny.

V dobrom rýchliku s dobrým výhľadom
Keď som knihu prečítal, mal som pocit, že som v rých-
liku prešiel dejinami Ukrajiny. Ale zdôrazňujem – 
v dobrom rýchliku, z ktorého dobre vidieť. Nie je to 
síce tenká kniha (má vyše 400 strán aj s prílohami), 
ale je tam výklad dejín od najstarších písomných 
zmienok takmer po súčasnosť (napísaná bola ešte 
pred začiatkom invázie Ruska do Ukrajiny vo februá-
ri 2022). Je to vynikajúci úvod do dejín Ukrajiny, ale 
aj východnej Európy – Ruska, Bieloruska, čiastočne 
Poľska a celého priestoru, ktorý sa nachádza medzi 
Povolžím a Karpatmi.

Keďže som sa týmto dejinám venoval a študoval si 
aj originálne zdroje, ako akademikovi mi tam trochu 
chýbajú zdroje ukrajinských, ruských a bieloruských 
historikov. Tie, ktoré autor uvádza, je väčšinou sekun-
dárna anglojazyčná literatúra.

Najlepšie spracované časti
Z môjho pohľadu najlepšie je spracované obdobie 16. 
až 18. storočia. Všimol som si, že autor má k nemu aj 
najviac vlastných štúdií, takže kozákom sa venuje in-
tenzívne. Toto je najkvalitnejšie spracovaná časť knihy, 
ktorú vrelo odporúčam každému. Z hľadiska prínosu 
a kvality by som na druhé miesto zaradil staršie ob-
dobie – prehľad prvých zmienok a interpretácií o tom, 
aké etniká na tomto území žili, aké štátne útvary sa 
formovali na pobreží Čierneho mora, že boli súčasťou 
antického sveta, potom ich vzťahy s Byzanciou. Vyni-
kajúco je v tom zapracovaná geopolitika, ktorú autor 
berie ako kľúč k analýze a interpretácii dejín. Pásma 
lesov, lesostepí a stepí skutočne ovplyvnili organizo-
vanie etník. Od toho, či sa živili poľnohospodárstvom 
alebo lovom, závisel aj charakter spoločenských pra-
vidiel. A tu má autor aj všetky kľúčové zdroje.

Dobre je spracované aj 19. storočie a obdobie po 
druhú svetovú vojnu. Táto časť je zachytená prehľado-
vo, ale vidno, že to už nie je primárna oblasť výskumu 
autora. Tam mám viac otázok, aj polemických, keď sa 
niečo interpretuje bez poukázania na inú interpretá-
ciu. Ale nemám k tomu zásadné výhrady.
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Serhii Plokhy: Brána do 
Európy. Dejiny Ukrajiny
Preklad: Peter Tkačenko
Bratislava: N Press, 2023

Sporné pasáže
Najviac otázok mám k častiam, ktoré sa týkajú obdo-
bia, keď bola Ukrajina súčasťou Sovietskeho zväzu, 
a najnovších dejín po jeho rozpade, čo je spracované – 
povedal by som – letmo. Niektoré udalosti by som ne-
interpretoval tak ako autor. Napríklad význam aféry 

„Kučmagate“ na konci jeho režimu, keď sa objavili na-
hrávky a odposluchy tajných z prezidentovej kancelá-
rie, z ktorých vychádza, že si údajne objednáva zabitie 
novinára a šéfredaktora Ukrajinskej Pravdy Grigorija 
Gongadzeho. (Novinár bol zavraždený, ale objednáv-
ka nebola preukázaná.) Autor touto kauzou zdôvod-
ňuje, prečo došlo k Oranžovej revolúcii, a to sa mi zdá 
veľmi zjednodušené. Ide totiž o tie povestné posledné 
kvapky v pohári trpezlivosti. Aj u nás vražda noviná-
ra Jána Kuciaka a jeho snúbenice bola takou posled-
nou kvapkou a prelomila faktory, ktoré k nej viedli. 
Ale na základe poslednej kvapky nemôžeme povedať, 
že pre vraždu novinára došlo k ukončeniu Kučmov-
ho režimu.

K tejto časti knihy mám veľa otázok a v Epilógu 
som našiel aj jednu vyslovene spornú vetu o „ukrajin-
sko-židovskej proeurópskej aliancii, ktorá sa rozvíja 
na Ukrajine“. Neviem, čo tým autor myslel, lebo to ne-
doložil nejakými údajmi, len citátom anonymného 
aktivistu na Facebooku. Považujem to priam za kon-
traproduktívnu formuláciu a nerozumiem, ako sa tam 
dostala. Najnovšie dejiny sú spracované veľmi kuso, 
príliš prehľadovo, na niektorých miestach môže dôjsť 
k odpútaniu pozornosti na nie až také podstatné uda-
losti. Ale uvedomujem si, že ak mal autor stanovený 
nejaký rozsah a potreboval vyložiť dejiny v populárno-

-náučnej knihe, vybral skôr zaujímavejšie ako odbor-
nejšie veci, ktoré boli reálne v pozadí procesov.

Poznámka k prekladu názvu
Preklad je podľa mňa kvalitný, ale samotný názov by 
som dal trochu iný. V origináli je to The Gates of Euro
pe, teda množné číslo – brány Európy. Brána do Euró
py, ako znie preklad, je brána pre niekoho. Názov by 
mal zodpovedať obsahu a pri tomto titule by teda kni-
ha mala byť o tom, pre koho toto bola brána na kon-
tinent. A to by sme sa tu bavili o sťahovaní národov, 
Húnoch, Tatároch a ďalších. Táto kniha je však o de-
jinách Ukrajiny a história tohto územia je naozaj sú-
časťou európskych dejín.

Prvá Amerika Európy
Autor možno mohol viac poukázať na multinárodné 
kozácke prostredie. Základ pôvodne predstavovalo 
ruské (písmeno „s“ s mäkkým znakom, ktorý v sloven-
čine nemáme) obyvateľstvo, ktoré sa hlásilo k odkazu 
Kyjevskej Rusi, k pravosláviu. Rakúska antropologička 
Susanne Luber však na základe analýzy 40-tisíc mien, 
ktoré odovzdal Bohdan Chmeľnický na podpis poľ-
skému kráľovi ako zoznam tých, ktorým bude platiť 
žold (v podstate výpalné – nebudeme na vás útočiť 
a budeme vás chrániť), zistila, že menej ako polovica 
z nich boli východní Slovania (teda dnešní Ukrajinci, 
Rusi, Bielorusi). Z autorovej interpretácie v knihe to 
však vychádza tak, akoby tvorili drvivú väčšinu. Len-
že u kozákov boli aj husiti, veľa Tatárov, kaukazské 
národnosti, ale aj iní zo západnej Európy. Väčšinu ko-
záckej populácie v čase Chmeľnického, teda vrcholu 
hnutia, tvorili ľudia z celého kontinentu. Bola to prvá 
Amerika Európy – tí, ktorí mali doma problém so zá-
konom pre náboženstvo alebo z iných dôvodov, tam 
našli útočisko. Husita Filip Orlyk pôvodom z Českého 

Alexander Duleba (1966)
Vedie program Východná 
Európa vo Výskumnom 
centre Slovenskej  
spoločnosti pre zahranič-
nú politiku (RC SFPA),  
v rokoch 2000 – 2019  
bol jeho riaditeľom. Bol  
inaugurovaný za profeso-
ra na Masarykovej  
univerzite v Brne, pôsobí 
aj v Inštitúte politológie  
Filozofickej fakulty  
Prešovskej univerzity.
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Krumlova vypracoval návrh štatútu kozákov, kde sa 
prvý raz obja vilo trojdelenie moci – oddelenie výkon-
nej, zákono darnej a súdnej moci. Toto mi v knihe tro-
chu chýbalo na dokreslenie toho, prečo ide o brány 
Európy. Na jednej strane brány a možno tak trochu aj 
zadný dvor. To je na dejinách Ukrajiny fenomenálne.

A tento fenomén sa dá zaznamenať aj v čase, keď 
vznikli ruskojazyčné mestá v juhovýchodnej Ukrajine. 
Autor stále píše o ukrajinských Rusoch, ako keby sa 
v sovietskom období sťahovali za prácou len etnic kí 
Rusi, čo nie je celkom korektné, lebo migrovali všetci 

– aj Estónci, Lotyši, Bielorusi, ľudia zo strednej Ázie. 
Príbeh Donecka popisuje veľmi pekne – príchod Johna 
Hughesa, Walesana, ktorý tam spustil industrializá-
ciu, netušiac, že to bude industrializácia Sovietske-
ho zväzu, hoci začínal za cárskeho Ruska. Ale bol jed-
ným z mnohých. Alfred Nobel napríklad investoval do 
ťažby ropy v Kaspickom mori. A keď sa stretol Estó-
nec s Tadžikom v Dnepropetrovsku (dnes Dnipro), kde 
bol závod, ktorý tvoril základ kozmického priemys-
lu Sovietskeho zväzu, rozprávali sa po rusky. Takže 
ruskojazyčné mestá netvorili len etnickí Rusi. Ten-
to fenomén multinárodnosti v čase industrializácie 
ZSSR (20. – 30. roky 20. storočia) v knihe takisto nie 
je celkom vystihnutý, je to podané, akoby šlo o rusko-

-ukrajinský vzťah.

Putin – zjednotiteľ Ukrajiny
Súhlasím, že snaha o vlastnú správu vecí a štátnosť 
bola na Ukrajine skôr a silnejšia ako tu. Kozáci mali 
autonómiu až do Kataríny II. A nielen to, mali aj silné 
kniežacie rody, napríklad Konštantín Ostrožskyj mal 
postavenie nekorunovaného kráľa Rusi v období pod 
poľskou nadvládou. Štátnosť v ich identite je, hoci ju 
nemali. Či by ľudia na Slovensku, po napadnutí krajiny 

D
ejiny U

krajiny

reagovali podobne ako Ukrajinci, ťažko povedať. Ale 
zároveň si treba uvedomiť fenomén, prečo ruskojazyč-
ní Ukrajinci bojujú za Ukrajinu proti Rusom. Veď na 
videách z frontu drvivá väčšina ukrajinských vojakov 
hovorí po rusky. Keď rozprávaš nejakým jazykom, ne-
znamená to automaticky, že zdieľaš etnickú identitu 
národa, ktorý ním hovorí. To je podľa mňa poučenie 
z ukrajinských dejín a poučenie o falošnosti ruského 
sveta, lebo putinovci si mysleli, že ten, kto hovorí po 
rusky, je Rus. Čo nie je pravda, lebo identita v sebe ob-
sahuje iné veci: to, ako chceme žiť, ako majú fungovať 
pravidlá v krajine, aké máme vzory (keď vidia, že v EÚ 
sa žije lepšie a prekáža im korupcia, vzopreli sa voči 
režimu vo dvoch revolúciách). Hoci sú ruskojazyční – 
bojujú za víziu normálnej spoločnosti, za štát, v kto-
rom chcú žiť. Toto je ich identita. Putin z nich urobil 
politických Ukrajincov. On Ukrajinu zjednotil. Veď len 
si vezmime pozdrav ukrajinskej armády – Slava Ukra-
jini! Herojam slava! – pôvodne je to pozdrav študentov 
Charkovskej univerzity z 90. rokov 19. storočia. Založili 
stranu za vznik Ukrajiny. Študenti z ruskojazyčného 
Charkova.

Celkové hodnotenie knihy
Kniha prináša veľmi kvalitný úvod do dejín Ukrajiny 
a východnej Európy. Tým, ktorí potrebujú získať zák-
ladnú informáciu, ju naozaj odporúčam. A to napriek 
tomu, že ako akademikovi mi tam chýbajú nielen pô-
vodné, ale aj ďalšie významné interpretačné zdroje. 
Celkovo máme nedostatok kníh ukrajinských histo-
rikov a autorov. Ale udalosti, etniká a ich osudy, voj-
ny a napríklad dejiny Kyjevskej Rusi sú v tejto knihe 
zobrazené veľmi dobre.

 ✒ Daniela Balážová

Identita 
v sebe 
obsahuje 
veci: to, ako 
chceme žiť, 
ako majú 
fungovať 
pravidlá 
v krajine, 
aké máme 
vzory.
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Zásadný rozdiel medzi Márquezom a vami spočíva 
v tom, že kým Márquezove knihy pôsobia beznádej-
ne deprimujúco, kniha Z neba spadli tri jablká je, 
naopak, posolstvom nádeje a viery v ľudské dobro, 
ktoré pretrvajú ako dary z neba – toto je úryvok 
jednej z reakcií čitateľov na knihu. Všetci vyzdvihujú 
práve vašu schopnosť obrátiť aj tú najväčšiu tragé-
diu na príbeh, ktorý prináša dobro…
Ďakujem za porovnanie s Márquezom, je jedným 
z mojich najobľúbenejších spisovateľov. Má však 
úplne iný talent ako ja. On je génius, je to silný 
človek, ktorý hovorí zložitým jazykom o zložitých 
veciach. V tom som iná, snažím sa hovoriť o ťažkých 
veciach jednoduchým jazykom, takým, ktorému 
rozumiem ja sama. Viem, že žijeme neľahké časy 
a vôbec nie je jednoduché odtrhnúť sa od bezútešnej 
reality útekom do sveta kníh. Som rada, ak sa mi 
podarí čitateľa rozosmiať, trošku si poplakať a uveriť 
v to, že zajtrajšok príde bez ohľadu na to, čo sa deje.

Myslíte, že na váš štýl vplýva aj miesto, z ktorého 
pochádzate?
Áno. Zdá sa mi, že hoci som z Berdu odišla, predsa 
som v ňom navždy ostala. Berd je moje rodisko.  
Keď sa pozriete na mapu Arménska, môžete si 
všimnúť, že svojím tvarom pripomína ženu – ja som 
sa narodila niekde na jej temene. Pochádzam 
z veľmi zaujímavého regiónu a jeho zvyky či tradície 
nájdete aj v mojich knihách. V Jablkách rozprávam 
príbeh o topánkach, ktoré sa prostredníctvom 
druhého nebožtíka dostávajú na onen svet. Ak u nás 
niekto umrie a potom sa pozostalým sníva, že si 
žiada, aby mu niečo poslali, pozostalí čakajú, kým 
v dedine umrie niekto iný, aby mu to mohli pribaliť 
do hrobu. Takto sa posielajú balíky na večnosť.

Je to tak aj v prípadoch, že si zosnulý vyžiada niečo 
veľké? Niečo, čo sa nezmestí do rakvy?
Predstavte si, u nás sa už tak posielal šijací stroj 
Singer s kovovými pedálmi, ktorý vážil vyše 
stopäťdesiat kilogramov. Alebo šesťdesiatpercentná 
vodka. Alebo krištáľový servis pre dvanásť ľudí. 
Ktovie, čo si o nás pomyslia archeológovia, keď 
o tristo rokov rozkopú región. A viete, čo je na tom 
najhoršie? Napríklad v prípade človeka, ktorý má 
pri sebe pochovanú vodku. Otvoria jeho hrob, nájdu 
pálenku a pomyslia si, že bol alkoholikom – a on ju 

Nerobíš nám 
za hranicami 
hanbu?
Rozhovor s arménskou 
spisovateľkou Narine Abgarian.

✒ Zuzana Bujačková

„Predstavte si, u nás sa už tak 
posielal šijací stroj Singer 
s kovovými pedálmi, ktorý vážil 
vyše stopäťdesiat kilogramov. 
Alebo šesťdesiatpercentná 
vodka. Alebo krištáľový servis 
pre dvanásť ľudí. Ktovie, čo si  
o nás pomyslia archeológovia, 
keď o tristo rokov rozkopú 
región.“

Narine Abgarian (1971)
Pochádza z Arménska.  
Je autorkou 12 kníh 
a laureátkou literárnej 
ceny Jasnaja Poľana.  
Jej román Z neba spadli 
tri jablká (2015) bol 
preložený do viac ako  
14 jazykov.
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Vyzerá to tak, že tragikomických príbehov máte na 
rozdávanie. Dočkáme sa niekedy, povedzme, zbierky 
poviedok, ktorá by ich zachytila?
Už dávno o tom snívam, chcela by som napísať 
zbierku smiešnych príbehov o starých ľuďoch.  
Keď som sa o to pokúsila prvýkrát, vznikli z toho  
Tri jablká.

Ako sa to stalo?
Je to živý príklad toho, že si môžeme plánovať, 
koľko chceme, ono sa to aj tak zmení a nič sa s tým 
nedá robiť. Keď som dokončila Jablká, povedala 
som si, že to nič, nepodarilo sa, teraz si nad to  
už naozaj sadnem a napíšem tú zbierku o starých 
ľuďoch. A napísala som Simona. Ale aj táto knižka  
sa najprv začala podobným príbehom, dokonca 
takým, ktorý sa reálne stal – prerozprávala mi ho 
mama. Raz nám umrel sused, dostal mŕtvicu. 
V takých prípadoch sa stáva, že mŕtvemu zmodrejú 
uši a zátylok. Mama šla na rozlúčku do domu 
zosnulého, kde našla hŕstku ľudí pri veľmi živej 
debate o tom, ako by asi mohli zakryť tie modré uši, 
aby nenarúšali smútočnú atmosféru. Niektoré 
návrhy boli vyslovene idiotské: uši treba zatrieť 
tónovacím krémom, zalepiť cestom, nasadiť na ne 
klapky. Keď sa mama vrátila z rozlúčky a rozprávala 
mi o tom, cítila som sa ako vo filme Woodyho Allena. 
Príbeh som si spísala, povedala som si, že bude  
prvý do zbierky, ale nevedela som sa od neho 
odpútať. Rozmýšľala som o tom, že keď tie pozostalé 
ženy natoľko prežívali, ako zosnulý vyzeral, určite 
ho mali rady. A tak vznikli ďalšie postavy, ktorých 
príbeh som chcela rozpovedať. Chystám sa k tomu 
znova sadnúť a dúfam, že tentoraz sa mi to už 
podarí a napíšem ju.

Možno sa jej nakoniec dočkáme.
Veľmi v to dúfam.

Nemáte strach z toho, že by sa vo vašich knihách 
mohol niekto spoznať? A nebodaj by sa vám chcel 
za to pomstiť?
Nemám. Narodila som sa v maličkom meste, 
prakticky v dedine, a keď o ňom píšem, obyvateľom 
sa to páči. Sú hrdí na to, že o nich čítajú v Poľsku,  
na Slovensku, v krajinách, o ktorých nič nevedia.  
Má to však aj druhú tvár. Starší obyvatelia Berdu sa 
ku mne stavajú, akoby som bola ich vlastné dieťa;  
na ulici sa ma môže kedykoľvek prísne opýtať 
storočná babička na to, ako žijem v zahraničí, čo 
o nich píšem. A ja len stojím ako malé dievča 
a uisťujem ju, že sa správam dobre, že o nich píšem 
iba dobré veci, že nerobím hanbu. Raz ma tak 
zastavila starena, musela mať aspoň dvesto rokov, 
už takmer nevidela, ale mňa uvidela. A povedala mi, 
že som v knihe Z neba spadli tri jablká urobila 
hroznú chybu. V jednom príbehu som, vraj, opísala, 
ako sliepky znášali vajcia, keď snežilo, a sliepky 
nikdy neznášajú vajcia, keď sneží. Strašne som sa 
hanbila, lebo som o tom nevedela. Na druhej strane 
ma potešilo, že si taká starenka prečítala moju 
knižku. Keď som sa jej za to poďakovala, odbila ma: 

„Nie, čo si, nečítala som ju, čo si myslíš, že nemám 
iné na robote? Moja pravnučka si ju prečítala 
a povedala mi o tom vajci, tak som ti to musela 
povedať.“ Tak vidíte, tragikomika je súčasťou môjho 
života. 

chudák iba bral do neba pre suseda! Myslím si, že 
práve kultúra, v ktorej som vyrástla, zo mňa urobila 
spisovateľku.

Odlišujú sa rôzne arménske regióny aj po kultúrnej 
stránke? Ak áno, sú tieto rozdiely reflektované  
vo vašich knihách alebo v nich „ostávate v Berde“?
Ostávam vo svojom. Arménsko má mnoho tvárí, 
dokonca aj mnoho dialektov – niekedy majú dve 
susedné dediny natoľko odlišný dialekt, že si 
navzájom takmer nerozumejú. Nie som preto taká 
smelá, aby som písala o Araratskej doline,  
náhodou o nich napíšem niečo nesprávne a prídu 
mi dať po papuli. Radšej budem písať o svojich.

Takže keď hovoríte, že arménska nátura je špecific-
ká pre svoju tragikomickosť, týka sa to celej krajiny 
alebo len vášho rodiska?
Môj starý otec bol historikom, prirodzene preto 
výborne ovládal dejiny národa a hovorieval,  
že Arméni prežili práve vďaka svojej tragikomickej 
náture. Znamená to, že sa dokážu smiať cez slzy 
a tragickým nastavením vedia pokaziť hocijakú 
radosť. Zlúčenie nezlučiteľného nám pomáhalo 
prežiť aj v tých najhorších životných podmienkach. 
Nazdávam sa však, že to nie je výlučne špecifické 
pre Arménsko, týka sa to každého národa, ktorý si 
prešiel dostatočne náročnou cestou a dožil sa 21. 
storočia.

To nás opäť trocha vracia k príbehom z vašich  
knižiek. Dá sa v každom z nich nájsť moment, na 
ktorom sa dá zasmiať?
Áno. Veď aj pre spisovateľa by bolo nudné, keby 
písal len o smutných príbehoch. Preto sa snaží 
vymyslieť aj niečo smiešne, chce utešiť sám seba. 
Keď čítate knihu, môžete sa jej prostredníctvom 
dozvedieť aj niečo o autorovi, aj niečo, o čom  
inak zaryto mlčí. Všimnite si, že v románe Z neba 
spadli tri jablká je množstvo jedál, popisujem tam 
aj, ako sa pripravujú. Také niečo môže znamenať  
aj to, že autor je pri písaní hladný. Keď som písala 
Jablká, bola som na diéte, a preto sa mi stále 
chcelo – ospravedlňujem sa za výraz – žrať. Čitatelia 
sa ma teraz pýtajú, kedy vydám kuchársku knihu. 
Nuž, keď budem zas na diéte, pokúsim sa o to.

Pri preklade tejto knihy som sa nazdávala, že tým 
chcete sprostredkovať arménsku kultúru…
Myslím, že keď ju číta niekto z Arménska, vidí 
v príbehu paralely s dejinami krajiny. Západná časť 
dediny, ktorá sa prepadla do priepasti, symbolizuje 
západné Arménsko, ktoré sme stratili. Východná 
časť dediny, ktorá chráni celý Maran, predstavuje 
Náhorný Karabach, baštu arménskeho boja za 
nezávislosť. Každý čitateľ nájde v knihe niečo iné. 
Keď sme prehrali 44-dňovú vojnu, strašne som sa 
obviňovala, mala som dojem, že keby som tento 
motív nespracovala, neprišli by sme o Karabach.  
Na druhej strane treba povedať, že tieto knihy 
neskutočne vplývajú aj na môj osobný život. V roku 
2022 mi vyšiel román Simon a o dva mesiace neskôr 
som sa zoznámila so svojím budúcim manželom. 
Tiež sa volá Simon. Myslím, že práve preto som si ho 
zobrala. Je to moje prvé manželstvo, vždy som sa 
vydávania bála, všetkých papierovačiek a ceremónií. 
Pri Simonovi som si však povedala, že asi zasiahla 
ruka osudu, a vydala som sa.

Narine Abgarian:  
Z neba spadli tri jablká 
Preklad: Zuzana 
Bujačková 
Bratislava: Artforum, 2022

Narine Abgarian: Simon 
Preklad: Katarína 
Strelková 
Bratislava: Artforum, 2022
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K slovenským čitateľom sa aktuálne dostáva tvoja 
prozaická kniha Pixel s atypickou štruktúrou –  
na seba nadväzujúce kapitoly zbierky fungujú ako 
pixlové štvorce: každá kapitola, nazvaná podľa  
inej časti tela, predstavuje autonómny celok,  
no každá tvorí zároveň súčasť jedného uceleného 
príbehu. Rozhodla si sa pre túto netradičnú  
kompozíciu vedome alebo vyplynula prirodzene, 
v procese písania?
Nechcela som vytvoriť tradičný román s lineárnym 
príbehom. Zaujímala ma skôr štruktúra príbehu, 
snaha „vybudovať“ čosi nezvyčajné. Telo textu, 
textový korpus ako teoretický pojem pôsobí veľmi 
chladne. Pre mňa je literatúra skutočná, esenciálna 
záležitosť, preto som – s ironickým gestom – zoradi-
la vedľa seba reálne časti ľudského tela. A z nich sa 
v knihe formuje socha človeka. Rozprávač však do 
textu vnáša istý atribút cudzosti, naznačujúc, že 
predsa len čítame literatúru: mieša sa do príbehov, 
modifikuje a začína ich odznova.

V knihe sa prelínajú príbehy viacerých postáv,  
ktoré sa v istých okamihoch, situáciách stretávajú, 
aby sa od seba vzápätí opäť vzdialili a žili svojím 
vlastným životom. Bolo pre teba ako autorku nároč-
né nestratiť sa v spleti príbehov a postáv, v procese 
ich približovania a vzďaľovania sa, zaznamenávania 

„stopy“ každého z nich?
Načrtla som si vzťahy medzi postavami, čím sa  
jasne zobrazili styčné body príbehov. Dôležitá bola 
aj správna chronológia, keďže postavy sa stretávajú 
v rôznych etapách a na rôznych dejiskách svojho 
života. Čitateľovi pomáhajú v orientácii isté špecific-
ké predmety. Je zaujímavé, že kniha vo všetkých 
jazykoch, do ktorých bola preložená, motivovala 
čitateľov k tomu, aby naskicovali a odkryli vzťahy 
medzi postavami. Keďže som vyštudovala sochár-
stvo, je pre mňa mimoriadne dôležitá štruktúra. 
Naši pedagógovia kládli vždy veľký dôraz na fázu 
plánovania. Skôr ako sme sa pustili do tvorby hoci  
aj miniatúrnej figúrky z hliny, museli sme z viace-
rých pohľadov špecifikovať, čo presne chceme robiť. 
Ďalším dôležitým krokom bolo vytvoriť kostru, 
nosnú konštrukciu zodpovedajúcich rozmerov 
a mierok. Kostra musela udržať váhu hliny 
a v hrubých obrysoch naznačiť, vykresliť štruktúru 
budúceho diela. Keď túto pracovnú fázu človek 
urobil nedbanlivo, neskôr sa márne snažil – hlina 

Ani tá najodpornejšia 
 moc sa neudrží 
naveky
Rozhovor s maďarskou poetkou, 
prozaičkou, dramatičkou, 
autorkou literatúry pre deti 
a prekladateľkou Krisztinou Tóth.

✒ Jitka Rožňová

popraskala a na niektorých miestach sa aj odlúpla. 
Písanie prózy považujem za veľmi podobný proces 
ako tvorbu sochy a pripravovaný text si väčšinou 
predstavujem ako priestorový objekt, ktorý má 
svoju váhu, rozmery a ktorý z rôznych uhlov pohľa-
du vyzerá úplne inak. Aj text má svoje telo i vystu-
pujúce časti, ktoré musí čosi udržať. Logika jeho 
výstavby je v podstate identická. Nie je náhoda, že 
v kľúčovej kapitole v strede románu vidíme obrov-
skú sochu, torzo.

Pixel by sme mohli charakterizovať ako veľký príbeh 
o človeku, o ľuďoch, o osobných, priam intímnych 
rovinách ich individuálneho bytia, ako aj koexisten-
cie, interakcie s inými ľuďmi – rodičmi, deťmi,  
manželmi, partnermi, priateľmi, známymi i náhodný-
mi „spolupútnikmi“. Inšpirujú ťa primárne skutočné 
osoby a ich reálne príbehy alebo sa spoliehaš predo-
všetkým na vlastnú fantáziu a autorskú fikciu?
Povedala by som, že oboje. Som vášnivá pozorova-
teľka a veľmi rada sledujem, počúvam iných ľudí. 
Rozprávajú sa, telefonujú a ja sa započúvam do ich 
príbehov. Občas do fikcie zapracujem aj fragmenty 
vlastných životných príbehov, pretože všetko môže 
poslúžiť ako základná surovina. Podstatné je, aby 
tieto fragmenty našli svoje miesto vo veľkom celku. 
Autentickosť napísaného nezávisí od toho, či sa 
konkrétny príbeh stal alebo komu sa stal, podstatné 
je, či my ako čitatelia máme pocit, že sa mohol stať. 
Či prostredníctvom neho rozpoznáme dobu, v ktorej 
žijeme, a nájdeme v ňom odtlačky vlastného života.

Intimita a vnútorná psychológia postáv silno rezo-
nuje nielen v tejto knihe, ale v celej tvojej tvorbe. 
Mohli by sme povedať, že emocionalita je hybnou 
silou tvojich príbehov a veršov?
Áno, ale tak, že pritom zostávam emocionálne neza-
interesovanou vonkajšou pozorovateľkou. Som  
presvedčená, že najväčšie príbehy sa dajú „dostih-
núť“ najmä v každodenných interakciách. Ak chcem 
napríklad opísať nefungujúce manželstvo, nemusím 
vyrozprávať celý jeho príbeh: stačí krátky vražedný 
dialóg v obchode o tom, akú žemľu treba kúpiť.  
Z literárneho hľadiska je najvzrušujúcejšou témou 
zobrazovanie strát, čiže odkrývanie toho, čo sa poka-
zilo, kde si postavy pomýlili cestu.

Istým protikladom tejto emocionality je hutnosť, 
koncentrovanosť výpovede, ktorú uprednostňuješ 
vo svojich prozaických, ale i poetických textoch. 
Znamená to, že nerada poťahuješ nitky svojich 
príbehov viac, ako je nevyhnutné, rada prenechávaš 
časť tejto „práce“ aj na čitateľa?
Áno, bezpodmienečne. Svoju literárnu dráhu som 
kedysi začala písaním poézie a aj v poetike prózy  
ma zaujíma predovšetkým zhutnenie, to, ako sa 
dajú veci uchopiť v čo najkoncentrovanejšej podobe. 
Mňa nezaujíma, do akej miery sa dá príbeh rozvinúť, 
zaujímajú ma najmarkantnejšie okamihy, na zákla-
de ktorých si čitateľ dokáže zostaviť aj chronológiu 
predchádzajúcich udalostí. Dnešný čitateľ, ktorý  
už prešiel postmodernou, je mimoriadne citlivý 
a chápe aj z drobných náznakov. Nepotrebuje, aby 
mu autor ukazoval všetko.

V roku 2020 vyšla v slovenskom preklade Tímey 
Krekovič Beck tvoja kniha pre deti Rozprávka o pan-
démii – príbeh vírusu Korony, ktorý sa rozhodol 

Krisztina Tóth: Pixel
Preklad: Jitka Rožňová
Bratislava: Womanpress 
Phoenix Library, 2023
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Svoje postavenie etablovanej literátky vnímaš aj 
ako priestor na osobnú angažovanosť, na  
vyjadrovanie sa k veciam verejným. Vystupuješ za 
práva žien, menšín, za slobodu prejavu a dodržiava-
nie princípov demokracie v spoločnosti. Aj to vo 
veľkej miere prispelo k tomu, že si sa prednedávnom 
stala – spolu s ďalšími autormi – obeťou rozsiahlej 
diskreditačnej kampane zo strany provládnych 
maďarských médií. Ako sa ti toto náročné obdobie 
podarilo ľudsky i autorsky preklenúť?
Prežila som ho, ale nerozdýchala. A že sa terčom 
týchto útokov stali aj moje deti, to im nikdy  
neodpustím. Provládne médiá pracujú s odpornými 
manipulačnými nástrojmi. Recept je nadčasový, 
a hoci sa zdá byť priehľadný, žiaľ, funguje. Ak sa 
niekoho snažia zastrašiť a systematicky diskredito-
vať, je to odkaz aj pre ostatných: ak sa nestiahnete, 
môže sa to stať aj vám. Ale ani tá najodpornejšia 
moc sa neudržala naveky – zo mňa bude literátka aj 
vtedy, keď už niktoši, čo si zo mňa robili posmech, 
nebudú nikde. Možno sa to za môjho života už 
nezmení, no človek by mal urobiť všetko pre to, aby 
si zachoval integritu a autonómiu, aby vždy odpove-
dal len svojimi dielami, platnými dielami, a nikdy 
neklesol na úroveň tých, čo sa ho snažia zdiskredito-
vať. Mojou úlohou je, aby som písala, kým ich  
úlohou je, aby mi v tom všetkými spôsobmi bránili. 
Ibaže ja považujem aj osočovanie za tvorivý mate-
riál, ktorý možno zužitkovať. Je zaujímavé sledovať, 
ako funguje mechanizmus moci a ako sa v tomto 
prostredí správa bežný človek. Vlastne v tom nie je 
nič nové, len nie je príjemné zažiť to z bezprostred-
nej blízkosti.

Napriek tomu si v jednom z rozhovorov uviedla,  
že sa cítiš slobodná. Čo konkrétne pre teba  
ako človeka, ženu, občianku a umelkyňu znamená  

„byť slobodná“?
Znamená to, že som nezačala robiť niečo iné a žiť 
inak, ako som žila doteraz. Keď niekomu napríklad 
do poštovej schránky napchajú výkaly, nie je to 
samozrejmé. V tejto súvislosti mi napadá otázka, 
ktorú mi zakaždým kladú na margo mojich diel: 
povedzte, vy čerpáte z vlastného materiálu? Kým 
v človeku žije zmysel pre humor, všetko je v poriad-
ku. My v stredo -východoeurópskom regióne v tom 
máme prax. Čo sa týka žien, vrátili sme sa o sto 
rokov dozadu a kompromitovať ženu autorku je  
pre kompromitujúcich dôležité aj preto, aby to ona 
nevedela dôveryhodne tematizovať. Provládne 
médiá sústavne opakujú, že som priemerná autorka. 
V poriadku. Ale prečo sa potom so mnou toľko 
zapodievajú? Nech sa všetci upokoja, dajú si 
studenú sprchu a hovoria o iných, dôležitejších 
veciach, nie?

Na záver obligátna, ale v prípade tvorivého človeka 
ako ty absolútne legitímna otázka – na čom aktuál-
ne pracuješ?
Aktuálne mi vyšla zbierka poviedok Odkiaľ vidno 
nebo (Ahonnan látni az eget) a po dystopii Oči opice 
(A majom szeme) som sa pustila do nového románu, 
ale ešte som len na jeho úplnom začiatku. Na jeseň 
bude v Manchestri uvedená moja hra Gumený neto
pier (Gumidenevér) – triler z prostredia materskej 
školy, ktorý hovorí o predsudkoch a rozdelenosti. 

dobyť svet. Rovnako ako v knihách pre dospelých, 
ani v tvorbe pre deti sa nevyhýbaš vážnym, aktuál-
nym témam (medziľudské vzťahy, inakosť, pocit 
osamelosti, úzkosti, choroba, smrť, staroba), ktoré 
približuješ veľmi zrozumiteľným a zaujímavým  
spôsobom. Čím je pre teba ako autorku inšpiratívne 
dieťa ako cieľové publikum, v čom sa líši od dospelé-
ho publika (samozrejme, okrem veku)?
Detská kniha je pre mňa zároveň priestorom, kde 
môžem využiť spontánny humor. Cyklus rozprávok 
Prasa a hus (Malac és Liba) je mimoriadne populár-
na a obľubujú ju aj rodičia, keďže príbehy obsahujú 
vždy aj rovinu, na ktorej sa vedia zasmiať i dospelí. 
Hlavnými postavami Príbehu pre smrkáčov (Orrfú-
jos mese) sú dva soplíky, ktoré žijú v pravej a ľavej 
nosnej dierke malého chlapca. Jedného dňa sa 
stretnú, zaľúbia sa do seba a v priebehu chrípky si 
zväčšia príbytok a splodia deti. Tento príbeh  
sa zrodil v období, keď bola moja dcérka dlhší čas 
chorá a za žiadnu cenu sa nenechala presvedčiť,  
aby si poriadne vyfúkala nos. Všetko sa zmenilo  
vo chvíli, keď si uvedomila, že pán Soplík sa môže 
nasťahovať aj do jej nosa. Mimochodom, ilustrátor-
ka (Bíbor Timkó – pozn. J. R.) sa vyslovene tešila,  
že hlavnými postavami knihy boli soplíky, pretože 
z vizuálneho hľadiska to bola pre ňu výzva. Keď 
píšem detskú knihu, píše ju moje bezuzdné detské 

„ja“, ktoré kašle na zvyky a pravidlá. Myslím si, že 
práve preto majú deti moje knihy rady.

Keď sme už spomenuli čitateľov – si jedným z najčí-
tanejších a najobľúbenejších súčasných maďar-
ských autorov. Na prezentáciách tvojich kníh je 
vždy plno a na autogramiádach k tvojim knihám sa 
čaká v dlhých radoch. Netajíš sa tým, že je pre teba 
podpora a priazeň čitateľov veľmi dôležitá…
Moji čitatelia pre mňa veľa znamenajú. Publikujem 
vyše tridsaťpäť rokov a stretávam sa s čitateľmi, 
ktorí poznali najprv moje detské knihy a neskôr, 
v dospelosti, zistili, že som napísala aj množstvo 
kníh pre dospelých. V krajine, ktorá je často antikul-
túrna a v ktorej sú literáti vystavení rozmarom 
politiky, sú angažovaní, zanietení čitatelia istotou. 
Čitateľ totiž nie je hlúpy. Existujú snahy vnímať ho 
tak, ale nie je hlúpy.

Krisztina Tóth (1967)
Maďarská poetka,  
prozaička, dramatička, 
autorka literatúry pre  
deti a prekladateľka 
vyštudovala sochárstvo  
a literatúru, dva roky 
štúdií strávila v Paríži. 
Doteraz vydala  
10 prozaických kníh,  
9 zbierok poézie a vyše  
20 kníh pre deti.  
Jej texty boli preložené  
do pätnástich jazykov.  
Je držiteľkou mnohých 
literárnych ocenení.  
Žije v Budapešti, kde 
prekladá francúzsku 
literatúru a učí kreatívne 
písanie.
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J án Buzássy je autorom dvadsiatich kníh poézie. 
Výber je prvým zväzkom jeho súborného vyda-
nia básnického diela a obsahuje básne zo zbierok 

Hra s nožmi (1965), Škola kynická (1966), Nausikaá 
(1970) a Krása vedie kameň (1972).

Poézia ako filozofia
Buzássyho poézia má svoju „značku“; nemožno si ju 
pomýliť s veršami iných, je vždy podobná iba sebe, 
ale zakaždým iná. A hoci v nej nájdeme stále rovnaké 
motívy, autor sa neopakuje. Jeho poézia pôsobí vždy 
novo aj tým, že autor akoby využíval starú pravdu, že 
jedno sa dá storakým spôsobom vysloviť. A vždy je 
to nové a objavné. Básnik dokáže prechádzať z mlča-
nia, z ticha až po šumenie, po zvuk harfy či bubna. 
V jeho poézii od počiatku nájdeme kazuistiku, silné 
stopy kynickej školy, starovekú, antickú filozofiu i fi-
lozofie ostatné, neskôr témy a motívy biblické a ešte 
neskôr reálne vnímanú krásu zeme, prírody, záhrady, 
so silným akcentom reflexií o živote a smrti, o zmys-
le všetkého, čo človek môže vnímať, i to, čo zákonite 
nemôže poznať a spoznať, čomu musí veriť. „Môcť 
poznať pravdu zomrel by som / na kameňoch v zátoke 
spravodlivosti.“ (s. 17) Buzássyho poézia nie je posta-
vená len na všeobecne oficiálnej filozofii, ale sama je 
filozofiou, „učením“ o človeku a všetkom stvorenstve. 
Na príjemcu môže pôsobiť vždy upokojujúco i znepo-
kojujúco súčasne. Tie znepokojenia až obavy sú zväčša 
len naznačené, často v podtexte, ale pre vnímavého 
percipienta sú silné.

Obrazy lyrického hrdinu sú jeho reflexiami, ktoré 
nenásilne ponúka aj príjemcovi, a ten ich nevie, nemô-
že a nechce neakceptovať, lebo sú to pravdivé objavy. 
Autor vie poprepájať duchovno s hmotnou realitou. 
Tak vzniká v jeho veršoch niekoľko vrstiev zmyslové-
ho vnímania skutočnosti, ktoré sa môžu viazať rovna-
ko na minulosť i aktuálnu prítomnosť, na jednotlivca 
i všetkých, na radosti i sklamania, smútky, ba až tragé-
die („počúvame, / ako sa zadŕhajú uzly slov na jazyku 
myslenia.“, s. 45). Percipient má právom pocit, že autor 
vo svojej poézii zachytil históriu ľudstva i jednotlivca 
v nej. V Buzássyho poézii je všetko; nie je jednoznačná, 
ale je tematická, obsiahla to, čo môže človek vnímať 
zmyslami, čo môže predpokladať, o čom sa môže do-
mnievať – hľadá v hĺbkach seba, ľudstva, prírody, ve-
smíru, v nekonečne priestoru a času. Vidí do všetkého, 

Len krása 
 hýbe tvarom 
„Píšem pre všetkých, ale nie pre 
každého,“ takto sa vyjadril  
Ján Buzássy v knihe rozhovorov  
Byť svoj (2013), ktorú s ním pripravil  
Ján Štrasser. A v inej časti knihy sa 
doplnil: „Ešteže verím v Boha, mám 
aspoň jedného čitateľa.“ 

✒ Gabriela Rakúsová

vníma a pomenúva to hlbšie, ako je bežné vnímanie 
skutočnosti. Takmer pri každom jeho verši sa musíme 
zastaviť, lebo aj my môžeme aspoň na okamih spolu 
s ním vidieť svet inak. Pozoruje, vidí, opisuje súvzťaž-
nosť v mape života, prírodného i človečieho, v šírke, 
ale najmä v hĺbke a do samého počiatku i konca. Sú 
tu iba domnienky tušenia, ale riešenie, zmyslové uve-
renie je nejednoznačné, ťažké, prichádza pochybnosť, 
ustupuje poznanie, úzkosť a napokon nastupuje utvr-
denie viery, lebo na všetko ľudské sily a myseľ nestačia. 

„Čas pletie konce pamäti tak, že nás nedosiahne bič ve
domia,“. (s. 139) Veľmi nápaditým spôsobom prepája 
niekoľko rovín: človeka v jeho histórii (vzniku a záni-
ku), prírodu a zákonitosti vesmíru, Zeme a zeme, fi-
lozofiu, biblické témy. „Čiara je beh bodov do ničoty / 
a duša klieštená zachováva tvar. // I poézia, tá láska 
z druhej ruky.“ (s. 79)

Duchovná aristokracia
Buzássyho básne tohto výberu i ostatných básnických 
zbierok v jeho tvorbe obsahujú mnohé spoločné mo-
tívy (kameň, zem, hlina, oheň, krv, voda, príroda, noc, 
smrť, duša, telo, čas, socha) i témy, dokonca aj ladenie 
básní je vzájomne podobné. Dalo by sa aj povedať, že 
autor niekedy strieda absolútnu vážnosť s veľmi jem-
ným humorom, akoby ťažké odľahčoval. A všetko je 
v náznakoch, metonymiách, symboloch, čo sa neroz-
lučne spája s takmer nebadanými metaforami. Nie-
ktoré jeho verše majú charakter aforizmov („Dobro je 
slabosť zla.“, s. 80; „Mal krásnu smrť obesil sa na pov
raze zvona / jeho srdce znelo do ulíc.“, s. 19). V niekto-
rých zbierkach či ich častiach voľný verš spôsobuje až 
dojem rozprávania príbehov, ba kdesi v podtextoch 
cítiť autorskú autobiografiu. Krása a hĺbka Buzássy-
ho poézie je zosilnená aj absenciou interpunkcie, čo 
poskytuje možnosť množstva obrazov reality i pred-
stáv. Zvláštny charakter skutočnosti dosahuje i perso-
nifikáciou nielen hmotného, ale i nehmotného sveta, 
čo príjemcovi spôsobuje údiv nad možnosťou vníma-
nia reality. „Kruh hľadá márne koniec stredu / a obsah 
rozmiestňuje v sebe. / Teda rez dychom nenájde v slove 
stred, / ako rez hrdlom sa nedožije hlasu. // Keď mizne 
kov, len hrdza zachováva tvar.“ (s. 91)

Poézia Jána Buzássyho z týchto štyroch básnic-
kých kníh výberu, ale i tá ostatná jeho tvorba je rov-
nako umelecky hodnotná, nemožno hovoriť o akomsi 
básnikovom vývine od prvej po nateraz poslednú bás-
nickú zbierku. Jednoducho – Ján Buzássy je výborný 
básnik stále, v celej svojej tvorbe. Jeho poézia, ako sa 
vyjadril Marián Milčák, je duchovne aristokratická. 

Ján Buzássy: Básne 1
Levoča: Modrý Peter, 2023 

Gabriela Rakúsová (1943)
Literárna kritička, 
recenzie publikuje  
v printových médiách.  
Je autorkou rozhlasových 
literárnych kompozícií  
o spisovateľoch  
a ich dielach, niekoľkých 
dramatizovaných próz. 
Knižne vydala súbory 
textov Z literárnych reflexií 
(F.R. & G, 2015), Fiktívne 
rozhovory (LIC, 2018), 
Medzi realitou a jej 
znakom / interpretačné 
úvahy o knihách a Medzi 
autorom a čitateľom 
(Modrý Peter, 2018 a 2021).
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27. septembra si kúpte SME, k novinám bude priložený zborník víťazných prác Poviedka 2023

POHODA
FESTIVAL

Nasledujúci ročník literárnej súťaže POVIEDKA 2024 bude vyhlásený 24. februára 2024
a uzávierka prijímania súťažných príspevkov bude 24. apríla 2024.

Výsledky vyhlásime tradične počas festivalu POHODA 2024 a v priamom prenose Rádia Devín.
Zborník víťazných prác vyjde 24. seprembra 2024 v denníku SME.
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Lucia Pálinkáš

Zuzana GabrižováPatrícia Grachová

Karin Kissová
Tomáš Pažitný

Babu Pribišová

Anna ValentováJana Wernerová
Anita Minárik Schwartzová A. P. Zacharová

Prihlášku a všeobecné pravidlá pre účastníkov nájdete na www.poviedka.sk.



Keď si prestávame 
rozumieť
„Čo ostane, keď sa všetko zmení?“ 
pýta sa na obálke svojej prvotiny 
Han Donau, slovenská ilustrátorka, 
ktorá rozpráva obrázky a kreslí 
slová. Kniha Jazero pôsobí ako 
nezvyčajný začiatok spisovateľskej 
kariéry, v prípade Donau však 
zapadá do jej osobitej tvorby. 
Jazero ale nie je obyčajné, je to 
poetická obrazová kniha, takzvaná 
picture book, v ktorej sú slová 
rovnako dôležité ako ilustrácie. 
Alebo naopak?
✒ Jakub Pavlovský

J azero je poetické umelecké dielo, 
v ktorom sa hlboké a intímne  
obrazy spájajú s minimalistickým 

textom. Na prvý pohľad jednoduchý 
príbeh klame telom; v skutočnosti ide 
o univerzálne filozofické zamyslenie  
nad tým, ako sa dokážeme vyrovnávať  
so zmenami či stratami. Aj keď je to 
obrazová kniha, pri ktorej by sme mohli 
mať pocit, že ide o príbeh pre deti, nie je 
to tak. Vďaka obmedzenej textovej  
časti sa môžu čitatelia ponoriť do jazera 
života a do všetkých zmien, ktoré sa im 
nevyhnutne prihodia.

Krásno v smutných veciach
„Predstavím si, že klesám do hĺbky.  
Okolo nôh sa mi šúchajú vodné rastliny 
a občas sa okolo mňa mihne ryba.  
Jazero na mňa pôsobí tajomnejšie než 
more, pretože keď doň vstúpim, bahno 
sa zvíri a už doň nevidím, len po hmate 
cítim, čo je v ňom,“ približuje svoje 
predstavy o jazere Han Donau. Podobne 
ako oranžové jazero v knižke malo 
mamu aj starkú, ktoré boli jazerom, 
každý z nás máme v sebe časť našich 
rodičov, starých rodičov a ďalších 
predkov. I keď sa postupne z našej 
pamäti vytrácajú a pohľad na nich je pre 
nás zvírený podobne ako jazero, len 
veľmi ťažko môžeme zaprieť minulosť 
a isté pokračovanie rodinnej línie,  
ktorá v nás prirodzene zanechala stopy. 
Ale nemusíme myslieť len na smrť; 
v živote sa nám dejú aj iné nepríjemné 
zmeny, ktoré nás môžu ovplyvniť  
väčšmi, ako by sme si chceli priznať.  
Ide o veci, ktoré sú väčšie ako my, ktoré 
nedokážeme sami ovládnuť a zmeniť. 

„Zdá mi to ako nevyhnutná stratégia 
prežitia. Pre mňa jediný spôsob, ako sa 
môžem so smutnom vyrovnať, je 
premeniť ho na niečo, čo ma presahuje 
a spája s ostatnými,“ vysvetľuje autorka 
dôvod, prečo hľadá krásno v smutných 
veciach.
Pôsobením týchto zmien v nás ostane 
posledný kúsok niečoho nášho, niečoho 
pre nás dôležitého, o čo nemôžeme  
prísť, pretože by z nás potom už nezosta-
lo vôbec nič. Nie je jednoduché si to 
uvedomiť, ale je to podstatné, preto si  
to treba strážiť. Môže sa totiž stať,  
že nás o posledné zvyšky a spomienky 
niekto oberie. Napríklad spoločnosť, 
ktorá sa pripravuje na to, aby nás ovládla, 
ukoristila z nás aj to posledné, čo z nás 
robí individuálnu osobnosť. Spoločnosť, 
ktorá chce, aby sme zapadli, stali sa 
jedným z mnohých. Ale môže ísť aj 
o toxickú prácu alebo vzťahy.  
A čo ostane po tom, keď sa všetko zmení? 
Je to potom ako smrť? A keď sa začneme 
vytrácať, splynieme s ostatnými a stane 
sa z nás len unifikovaná súčasť sveta,  
len veľmi ťažko rozpoznáme, čo sme my 
a čo už je z niekoho iného. Ostatní ľudia, 
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Han Donau: Jazero 
Bratislava: Artforum, 2023

Jakub Pavlovský (1993)
Literárny publicista  
a stredoškolský učiteľ,  
viedol literárny web  
časopisu Host, pôsobil  
v Českom rozhlase  
a v nakladateľstve Mean-
der. Venuje sa zberateľ-
stvu kníh a grafík.

Ilustrácie Han Donau z knihy Jazero
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bohužiaľ, nepoznajú, čie tie skúsenosti 
boli. Na druhej strane to môže byť upo-
kojujúce a ľahšie. Ale chceme takto žiť?

Úzke výseky reality
Keďže ide o obrazovú knihu, hlavnú 
úlohu hrajú ilustrácie, v prípade  
Han Donau na prvý pohľad možno ľahko 
čitateľné, ale pri bližšom pozorovaní 
ukrývajúce rôznu symboliku. „Všeobec-
ne sú pre mňa ilustrácie ako vizuálne 
riešenie slovných úloh. Snažím sa čo 
najjednoduchšie vyjadriť podstatu alebo 
pridať novú významovú rovinu, nájsť 
nezvyčajný uhol pohľadu. Vždy najprv 
skicujem rukou. Ruka sama behá  
po papieri a premýšľa za mňa, ja často 
dopredu neviem, ako ilustrácia bude 
vyzerať na konci. Ruka nakreslí čiaru, 
vedľa nej druhú a mne napadne, že to 
predsa vyzerá ako noha. Ohnem ju 
v kolene a zdá sa mi, že možno tá osoba 
niečo hľadá pod posteľou. V počítači si 
potom skicu prekreslím, vytvorím si 
jednotlivé objekty samostatne, premiest-
ňujem a zväčšujem ich na formáte do 
rôznych kompozícií, a tak to pokračuje – 
séria zdanlivo náhodných asociácií,  
ale v pozadí prebiehajú nejaké mne 
neznáme procesy, ktoré takmer vždy 
ilustráciu dovedú do zdarného konca,“ 
dodáva autorka. Kniha Jazero nie je 
výnimočná len obrazovou časťou, 
rovnako nezvyčajný je aj formát. 

„Dôležitou témou knihy je premena a ja 
mám rada, ak sa obsah zrkadlí vo forme. 
Chcela som, aby čitatelia a čitateľky 
fyzicky zažili pocit, že sa niečo v príbehu 
mení, a napadlo mi, že v istom  
kľúčovom momente otočím ilustrácie 
o deväťdesiat stupňov. Z malých úzkych 
výsekov reality sa zrazu stane niečo 
obrovské, spojité a komplexné.  
Najsilnejší kontrast po otočení má práve 
tento dlhý úzky formát,“ hovorí Donau.

O knihe Jazero sa ťažko píše, pretože 
každý ju číta inak, podľa skúseností 
a zážitkov. A zakaždým ju aj vidíme inak; 
je to kniha, v ktorej pri každom čítaní 
nájdeme niečo iné, v danej chvíli pre nás 
dôležité. Práve v tom je jej prínos; nejde 
o knihu na jedno prečítanie, podobne 
ako nemôžeme prečítať len raz Malého 
princa. Kniha ponúka viac otázok než 
odpovedí práve preto, že ju každý čítame 
svojimi očami. A vďaka svojim otázkam 
a vlastnému spracovaniu nám môže 
pomôcť napríklad vtedy, keď si prestáva-
me rozumieť. 
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Matej Harvát (1991)
Historik-medievista.  
Študoval na UKF v Nitre, 
Masarykovej univerzite 
v Brne a na Oddelení  
stredovekých dejín na  
HÚ SAV. Zaoberá sa 
ranostredovekými dejina-
mi stredovýchodnej  
Európy, ako aj spôsobmi 
reprezentovania a aktuali-
zovania stredoveku 
v moderných obdobiach.

skúmania stredoveku, ale priestor dostáva predovšet-
kým faktografia a ľahko zrozumiteľné odpovede. Na 
stránkach tak nájdeme zistenia o panovníckej repre-
zentácii, postavení vidieckeho obyvateľstva, trávení 
voľného času, sociokultúrnej úlohe cirkvi, situácii žien 
a o množstve ďalších javov.

Na jednej strane sa síce prízvukuje, že výskumnou 
oblasťou historičky je najmä neskorý stredovek v rám-
ci strednej Európy, čiže primárne obdobie vlády Žig-
munda Luxemburského, Mateja Korvína a Jagelovcov 
(rámcovo 1387 – 1526). Otázky odborníčke sú však na-
smerované tak, aby sa získali fundované odpovede 
o celom „stredoveku“, čiže de facto o tisícročnom 
období. Je pritom príznačné, že redaktori pristupu-
jú k historičke ako k autoritatívnemu zdroju encyk-
lopedických poznatkov, od ktorej sa chcú dozvedieť, 
ako to teda v minulosti naozaj bolo. Menej priestoru 
sa však venuje procesu poznávania, možnostiam in-
terpretovania, prípadne názorovým nezhodám v rám-
ci odboru, či často protirečivej povahe historických 
prameňov a na ich základe vytváraných faktov. No 
treba oceniť, že aspoň na niektorých miestach kni-
hy účastníci rozhovorov konfrontujú (ne)jednoznač-
nosť niektorých tvrdení – napr. otázka na s. 21: „S akou 
mierou istoty dokážete povedať, že stredovekí ľudia 
žili takto a takto?“

Zhustene o stredovekej rozmanitosti
Otázky teda do výraznej miery odrážajú akési, po-
vedz me, dôverčivé vzhliadanie k vedeckej autorite 
(nič proti!), ktorá sa má záväzne vyjadriť nielen k otáz-
kam, ktoré dlhé roky skúma, ale aj k akýmkoľvek dobo-
vým problémom, aké človeku napadnú („Ako vyzeral 
stredoveký človek? Mohol byť vôbec niekto single? Ve-
deli kráľovné narábať s mečom a bojovať? Ako to bolo 
s jedlom v meste?“) Je potom iba prirodzené, že pri 
takto doširoka koncipovanom „dolovaní“ faktov a jed-
noznačných súdov o nie príliš jednoznačných ľuďoch 
a historických fenoménoch, možno nájsť mierne ne-
presnosti či chýbajúce vysvetlenia. Napríklad Hippo-
kratovu prísahu v skutočnosti už máme doloženú aj 
v stredoveku (v kresťanskej adaptácii) a spoločnosť 
sa v princípe ani tak nedelila iba na stavy „modlia-
cich, pracujúcich a bojujúcich“, keďže išlo skôr o učenú 
ideo logickú schému, nie realitu. Zvedavý čitateľ by 
možno uvítal, ak by niektoré témy boli bližšie roz-
vedené alebo obohatené o konkrétnejšie detaily. Na-
príklad, iba letmo sa konštatuje, že vidiečania mali 
veľa voľných dní, no nedozvieme sa veľa o ich „pra-
covnom čase“.

Z knihy však jednoznačne presvitá značný odbor-
ný prehľad a široký diapazón poznatkov historičky. 
V tomto smere sa dá pýtať, kto z tunajších odborníkov 
by dokázal s podobným rozhľadom odpovedať na po-
četné a niekedy aj trochu všetečné otázky odrážajúce 
záujem verejnosti o vybrané témy stredoveku. Dvořá-
ková zdatne poskytuje vysvetlenia týkajúce sa natoľ-
ko rôznorodých aspektov stredovekého sveta, že je 
pochopiteľné, keď pri niektorých čiastkových témach 
jej rozprávanie nemusí vždy zodpovedať súčasnému 
stavu poznania, resp. nemusí byť v súlade s alterna-
tívnymi interpretáciami, ktoré sa v historiografii pri-
rodzene objavujú. Pozitívom však zostáva, že čitateľ 
vďaka zhusteným odpovediam aspoň sčasti pochopí, 
aká rozmanitá a komplexná stredoveká spoločnosť 
reálne bola. Nielen preto stojí za pozornosť. 

Musíme sa 
 porozprávať  
o stredoveku
Knižné rozhovory s významnými 
osobnosťami slovenskej vedy  
v súčasnosti patria skôr k nedostatko-
vým tovarom. Je preto potešujúce,  
že vydavateľstvo N Press dalo  
osobitný priestor jednej z najvýraznej-
ších postáv slovenskej medievistiky – 
historičke Daniele Dvořákovej.

✒ Matej Harvát

Kniha Stopy stredoveku sprostredkúva „rozhovory 
o ľuďoch temnej doby“, a to s odborníčkou, ktorá 
zasvätila profesijný život skúmaniu rozmanitých 

podôb neskorostredovekej spoločnosti a politiky. Pub-
likácia prináša očami bádateľky pohľad do vzdialenej 
minulosti, v ktorom môže širšia verejnosť formou dia-
lógu odhaliť jej osobný vklad do stredoeurópskej his-
toriografie a súčasne získať celostnejší obraz obdobia, 
ktorému hovoríme stredovek.

Rozhovory s renomovanou „stredovekárkou“ z His- 
torického ústavu SAV a súčasne vydavateľkou a popu-
larizátorkou kníh o (prevažne starších) dejinách, rea-
lizovali redaktori z Denníka N Tomáš Gális a Denisa 
Gura Doričová. Dvaja publicisti a takpovediac laici sa 
spoločne s odborníčkou naslovovzatou vybrali po sto-
pách stredovekých ľudí v snahe vyvrátiť vytrvalo preží-
vajúce mýty a ukázať farebnejší, členitejší obraz „doby 
temna“. Nejde o ľahkú výzvu, pričom zostáva otvore-
né, či podobne ladený zámer dokáže adekvátne splniť 
len kratšia publikácia, ktorá sa viacerých tém a problé-
mov dotýka iba letmo a niekedy skôr povrchne. Knihe 
však nemožno uprieť prínos v tom, že akcentuje potre-
bu diskutovať o stredoveku v súvislostiach, ktoré môžu 
byť pre širšiu verejnosť prekvapivé.

Viac o poznatkoch, menej o poznávaní
Dialógy sú rozdelené do tematických kapitol, ktoré 
sa z väčšej časti venujú reprezentantom stredovekej 
sociálnej štruktúry (Panovníci, Duchovní, Mešťania 
a pod.) a dejinám každodennosti. V dvoch častiach sa 
však pozrieme aj na všeobecnejšie fenomény a stereo-
typy (Stredovek, Mýty) a na záver nahliadneme na 
osobnostné a kariérne trajektórie samotnej bádateľky 
(Historička). Šírka Dvořákovej odborných poznatkov 
o (neskoro)stredovekej spoločnosti a politike je na jed-
nej strane obdivuhodná a komunikovaná prístupnou, 
populárnou formou. Nedozvedáme sa však príliš veľa 
takpovediac z bádateľskej dielne (hoci informácie o jej 
vlastných aj iných výskumoch miestami možno nájsť) 
ani o odborových tendenciách alebo nových smeroch 

Daniela Dvořáková, 
Denisa Gura Doričová, 
Tomáš Gális: Stopy 
stredoveku. Rozhovory 
o ľuďoch temnej doby 
Bratislava: N Press, 2023
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rodinné vzťahy, ktoré sa viazali na územie Ruska, Ra-
kúska, Nemecka či Francúzska. V týchto krajinách, ale 
aj na Slovensku, v Maďarsku a Spojenom kráľovstve 
historici realizovali v archívoch výskum, prostred-
níctvom ktorého odkryli príbeh (ne)jednej šľachtic-
kej rodiny.

Okrem pestrého portfólia pramenného materiá-
lu považujem za potrebné oceniť aj prístup autorov 
k vybranej problematike a vysokú úroveň spracova-
nia, ktorej výsledky sprístupnili čitateľom pútavým 
spôsobom. Kniha pritiahne nielen svojím rozsahom 
a obsahom, ale aj vzhľadom – text obohacuje vzácny, 
dosiaľ nepublikovaný obrazový materiál. Publikácia 
sa vyznačuje aj jednotnosťou štýlu, a to napriek tomu, 
že ide o autorskú dvojicu. V súvislosti s jej grafickou 
stránkou treba vyzdvihnúť obal knihy od grafického 
dizajnéra Braňa Gajdoša, na ktorom vystupuje do po-
predia kaštieľ spolu s jednotlivými aktérmi príbehu. 
Práve ich životy, ktoré sa do veľkej miery odohrávali 
v prostredí Hornej Nitry, sa autorom podarilo preniesť 
na stránky knihy.

Silné puto k Brodzanom
Silné spojivo rodu Friesenhof k regiónu Hornej Nitry 
vzniklo kúpou veľkostatku a renesančného kaštieľa 
v Brodzanoch v polovici 19. storočia. Gustáv Friesen-
hof urobil z kaštieľa svoje letné sídlo, kde sa venoval 
hospodáreniu, poľovačkám, meteorológii a archeoló-
gii. Vďaka rizikovej investícii v malej obci obkolese-
nej tribečskými lesmi sa sídlo stalo jeho obľúbeným 
miestom, ktoré využíval aj na upevňovanie spoločen-
ských kontaktov. Ako uviedli autori knihy, rodinu 
Friesenhofovcov navštevovala v Brodzanoch aj Natá-
lia Puškinová, manželka ruského spisovateľa Alexan-
dra Sergejeviča Puškina, ktorá bola zároveň sestrou 
Gustávovej druhej manželky Alexandry. Aj pre túto 
rodinnú spätosť kaštieľ už niekoľko desaťročí slúži 
ako sídlo Slovanského múzea A. S. Puškina, v ktorom 
pracuje historička a spoluautorka knihy Alexandra 
Lukáčová. Silný vzťah k Brodzanom nemal len rod 
Friesenhof a Oldenburg, ale aj samotní autori, ako 
o tom píšu v úvode svojej knihy. Táto skutočnosť pred-
stavuje pridanú hodnotu celej publikácie a odzrkad-
ľuje osobitý záujem oboch autorov o problematiku.

Kniha Európsky rod v slovenskom svete predsta-
vuje unikátny príspevok k dejinám šľachty. Autori 
odviedli precíznu prácu, ktorá sa odzrkadľuje vo vy-
sokej kvalite a reprezentatívnosti publikácie. Príbeh 
rodu Friesenhof a Oldenburg tak má veľa čo povedať 
nielen historikom či lokálpatriotom, ale aj širšej čita-
teľskej verejnosti, ktorá má záujem o dejiny strednej 
Európy. 

Dejiny rodu 
 na javisku dejín 
európskej šľachty
Publikácia Európsky rod v sloven-
skom svete prináša unikátny  
príspevok k obrazu dejín šľachty.  
Na príbehoch niekoľkých generácií 
rodu Friesenhof a Oldenburg, ktorý 
mal silné puto k regiónu Hornej  
Nitry, autori predstavujú šľachtu  
v širších súvislostiach.

✒ Jana Magdaléna Májeková

Kniha spoluautorov Romana Holeca a Alexandry 
Lukáčovej je jedinečným dielom o dejinách rodu 
Friesenhof a Oldenburg. Historici svoj výskum 

časovo vymedzili rokmi 1789 až 1945, čím pokryli ob-
dobie života piatich generácií. Autori publikácie však 
zachytili nielen dejiny samotného rodu, ale aj šľachty 
v širších súvislostiach. Pomenovali špecifické znaky 
a objasnili spoločensko -politické zmeny, ktoré mali 
vplyv na túto spoločenskú vrstvu v skúmanom období. 
Vo svojej knihe tak zaznamenali malé dejiny rodu na 
javisku veľkých dejín európskej šľachty.

Spochybnenie stereotypov
Historikom sa podarilo spochybniť i rozšíriť niekoľko 
existujúcich charakteristík o šľachte. V prvom rade 
narušili obraz o predstaviteľoch šľachty ako oponen-
toch slovenského národno -emancipačného hnutia. 
V tomto smere treba zdôrazniť špecifický prípad Gre-
gora, syna Gustáva Friesenhofa z prvého manželstva, 
ktorý finančne podporoval slovenských národovcov 
a pravidelne sa s nimi stretával. Prispel aj k založeniu 
Matice slovenskej a stal sa členom jej prvého výboru.

Autori sa zamerali aj na dobročinnosť ako dôležitú 
súčasť života šľachty, najmä na aktivity Natálie, dcéry 
Gustáva Friesenhofa z druhého manželstva. Barónka 
Natália Friesenhof sa spolu s manželom, vojvodom 
Elimarom Oldenburgom, venovala popri charitatív-
nej činnosti hlavne umeniu. Hoci v Československu, 
ktoré sa vymedzilo voči šľachte, stratila svoje tituly 
a výrazne ju zasiahla aj pozemková reforma, naďa-
lej podporovala nemocnicu, sirotinec, ľudovú školu, 
chorých i vdovy. Posledná generácia rodu Friesenhof 
a Oldenburg natrvalo odišla z územia Slovenska v roku 
1945. Ako autori publikácie zhodnotili, emigrácia do 
Rakúska predstavovala pre Georga Welsburga, vnuka 
Natálie Oldenburg, východisko, ako sa vyhnúť neprí-
jemnostiam, ktoré súviseli s blížiacim sa frontom.

Ako prezrádza aj názov knihy, predstavitelia šľach-
tického rodu Friesenhof a  Oldenburg mali väzby 
v niekoľkých európskych štátoch. Spomenúť možno 

Roman Holec, Alexandra 
Lukáčová: Európsky rod 
v slovenskom svete. Rod 
Friesenhof a Oldenburg 
1789 – 1945 
Bratislava: Slovart, 2023

Jana Magdaléna 
Májeková (1996) 
Vyštudovala históriu na 
Filozofickej fakulte  
Univerzity Komenského  
v Bratislave. Od roku 2019 
pôsobí na Historickom 
ústave SAV v oddelení  
19. storočia. Zaoberá sa 
politickými a sociálnymi 
dejinami Uhorska  
v 19. storočí.

Kaštieľ v Brodzanoch v 50. rokoch 19. storočia
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Jaroslava Šaková (1991)
Vyštudovala slovenský 
jazyk a literatúru 
a anglický jazyk a literatú-
ru na FiF UK v Bratislave. 
Doktorandské štúdium 
absolvovala v Ústave 
slovenskej literatúry  
SAV. Vo svojom výskume  
sa venuje prevažne téme 
avantgardných tendencií 
v medzivojnovej 
slovenskej poézii. Pôsobí 
na University of Europe  
for Applied Sciences  
v Berlíne.

typu „Na hlave figuríny Dalího sa skvel ružový klobúk 
podľa návrhu Elsy Schiaparelli, na hrudi mala rozbité 
vajíčko a telo a nohy mala pokryté čajovými lyžička-
mi. Duchampova androgýnna figurína, nahá od pása 
dolu, mala oblečenú mužskú vestu a na kabáte krava-
tu. Ernstova figurína v čiernych šatách hľadela na di-
vákov cez polopriesvitný závoj“ (s. 15) zrejme mohli 
byť vhodnou dobovou fotografiou nielen doplnené, 
ale dokonca aj nahradené. Napriek absencii dodatoč-
ného obrazového materiálu Taborska prináša netra-
dičný uhol pohľadu na diela surrealistov a zasadzuje 
ich do kontextu, ktorý im zároveň pridáva bizarný roz-
mer: „Bretonov Manifest z roku 1924 bol ešte predtým, 
ako sa z neho stal návod na výklad autorovej filozo-
fie, koncipovaný ako predhovor k zbierke jeho auto-
matických textov s lákavým titulom Rozpustná žaba“ 
(s. 19), „fonetické znenie Les Champs magnétiques Bre-
tona a Soupaulta sa dá preložiť ako Magnetické polia, 
ale aj Magnetické piesne“. (s. 103) Nepopierateľne sa 
z tejto publikácie dozvieme nové fakty o surrealizme, 
hoci by sme si mohli položiť otázku, nakoľko sú takéto 
informácie prínosné. Či nejde skôr o farebné sklíčka, 
prostredníctvom ktorých vidíme surrealizmus, jeho 
predstaviteľov a ich tvorbu v inom svetle než doteraz. 
Diela takého zásadného významu v dejinách litera-
túry a celkovo umenia, za aké možno surrealistické 
výtvory považovať, nie vždy potrebujú farebný filter. 
Aj bez neho sú viac než len lákavé.

Predžutý, instantný, na rýchlu  
spotrebu konzumentom

Jednoznačným plusom tejto verzie dejín surrea-
lizmu je zahrnutie ženských predstaviteliek smeru, 
ako bola Leonora Carrington či Remedios Varo. Práve 
k prvej spomenutej sa viaže aj osobná príhoda, ktorú 
autorka do knihy vložila – umelkyni preslávenej ku-
linárskymi špecialitami doniesla do Mexika poľské 
sušené hríby, zistila však, že tá medzičasom celkom 
prestala variť, čo doplnila argumentom, že ľudí, ktorí 
varia, rodiny vykorisťujú, a tak si jej muž musí jedlo 
pripravovať sám. Príbehovosť je silnou stránkou Ta-
borskej písania, drobné anekdoty o surrealistoch, kto-
rými je príručka popretkávaná, možno považovať za 
jej najvydarenejšie pasáže.

Kniha podáva surrealizmus predžutý, instantný, 
na rýchlu spotrebu konzumentom, pardon, čitateľom. 
To nie je nič negatívne, ide predsa už podľa názvu 
o príručku a tomuto žánru ostáva autorka naozaj ver-
ná. Anotácia na zadnej strane knihy definuje jej cie-
ľovú skupinu takto: „kniha pre umelcov, študentov 
umeleckých škôl a surrealistických duší každého ra-
zenia“. Pre tých, ktorí sa surrealizmom zaoberajú na 
odbornej úrovni, bude Taborskej kniha slúžiť skôr na 
pobavenie a pripomenutie bizarných anekdot spo-
jených so surrealizmom. Aj to je rozhodne potrebná 
a záslužná úloha. Svet sa zbláznil. Surrealistická prí
ručka ako prežiť však predovšetkým ostáva v pozícii 
sledovateľa surrealizmu cez kľúčovú dierku. Tajom-
né dvere, ku ktorým pritláča svoju tvár, však neotvo-
rila. A to by sa nám vo svete, ktorý sa zbláznil, hodilo 
najväčšmi. 

Sledovanie  
 surrealizmu 
cez kľúčovú dierku
Keď v dvadsiatych rokoch dvadsiateho 
storočia vznikal surrealizmus,  
jeho zakladateľom sa pravdepodobne 
muselo zdať, že svet okolo nich sa 
definitívne zbláznil. Nový umelecký 
smer túto skutočnosť v mnohom 
reflektoval. Odvtedy akoby sa svet 
zbláznil ešte niekoľkokrát, istotne  
by k tejto téme mala čo povedať každá 
umelecká generácia. Aj v roku 2023  
sa nám teda nepochybne zíde prvá 
pomoc v podobe surrealistickej prí-
ručky ako prežiť. Poľská spisovateľka, 
umenovedkyňa, literárna vedkyňa 
a prekladateľka Agnieszka Taborska 
nám jednu ponúka.

✒ Jaroslava Šaková

N ejde o žiadne nudné dejiny surrealizmu, nuda 
v tejto knihe vlastne vôbec nedostáva priestor. 
Akoby sa Taborska vedome rozhodla, že z avant-

gardných snáh Bretonových súputnikov a nasledo-
vateľov povyberá len tie najžiarivejšie momenty, tak 
trochu kontroverzné, miestami naozaj neuveriteľné, 
ale na každej stránke čitateľsky atraktívne. Takto ste 
ešte o surrealizme zaručene nikdy nečítali.

O skvelý slovenský preklad sa postarala Júlia Sher-
wood, o grafický dizajn a ilustrácie Lech Majewski. 
Knihu uvádzajú štyri citácie a hneď po nich nasleduje 
Návod na použitie, ktorý vyzýva: „Pri čítaní Príručky 
emigrujte z reality“. (s. 7) Táto premisa neguje základ-
nú ideu surrealizmu, ktorý bol postavený na surrealite. 
André Breton surrealitu definoval ako splynutie sna 
a reality v akúsi absolútnu realitu. Kontakt s realitou 
teda nikdy nebol v surrealizme nadobro prerušený, 
bol skôr modifikovaný. Keď Taborska vo svojej knihe 
poskytuje 56 rád, „ako sa povzniesť nad realitu“ (s. 9), 
je to síce legitímny spôsob, ako sa o surrealizme vyjad-
rovať, ale z hľadiska literárnej histórie ide o významo-
vý posun, na ktorý je potrebné upozorniť.

Farebné sklíčka surrealizmu
Svet sa zbláznil. Surrealistická príručka ako pre-

žiť je obsiahlym katalógom surrealistických motívov 
a autorských postupov, o čom svedčia názvy jednotli-
vých kapitol (Bál figurín, Dekalkománia, Frotáž). Pri 
kapitolách venovaných vizuálnemu umeniu by bolo 
rozhodne namieste zváženie obrazovej prílohy. Pasáže 

Agnieszka Taborska: 
Svet sa zbláznil. 
Surrealistická príručka 
ako prežiť
Preklad: Júlia Sherwood
Bratislava: Petrus, 2023
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Anekdotické vyznenie niektorých listov približuje 

zmysel pre humor, ktorý predstaviteľom slovenského 
nadrealizmu rozhodne nechýbal. Mikuláš Bakoš na-
príklad takto prehováral do duše Jaroslavovi Honzovi 
(Dubnickému): „Čakáme Ťa tu už vyše týždňa. No iste 
si odložil všetko, aby si čím prv dokončil dizertačku. 
Ak si, pravda, neobjavil v Trnave niečo nežného, čo Ťa 
‚zbavuje nudy‘. Ináč som rád, že už máš dizertačku – 
ako predpokladám – hotovú a v júni budeme oslavo-
vať promóciu. Myslím, že bolo zbytočné dať si na diz. 
tak záležať, keď prešli také ako Kálmánov životopis 
Klemensa.“ (s. 322) Humor je priamo spojený s ďalšou 
významnou charakteristikou nadrealistov, a tou je 
hravosť, ktorá sa stala inherentnou súčasťou koreš-
pondencie, ako dokazuje tento list Michala Považana 
Štefanovi Žárymu: „Milý Štefan, lístok, ktorý sme Ti 
poslali z Astorky, úmyselne sme tak podpísali, aby si 
špekuloval, čo sa to vlastne stalo, keď naraz sedím pri 
champagnskom.“ (s. 448)

Z publikácie Slovenský nadrealizmus v korešpon
dencii (1935 – 1948) sa môžeme dozvedieť mnoho pod-
statného. Okrem iného aj to, akú významnú úlohu 
zohrávala korešpondencia, ale predovšetkým priateľ-
ské vzťahy, ktoré zastupovala, v živote nadrealistov. 
Július Lenko na margo toho Mikulášovi Bakošovi adre-
soval tieto riadky: „Milý Kola, už dávnejšie som Ti nič 
nenapísal, ani Ty mne, nuž aby sme celkom nepotrhali 
priateľské styky, píšem Ti o všeličom pár slov.“ (s. 590) 
Tých „pár slov“, ktoré si umelci z času na čas vymenili, 
dnes predstavuje kľúč k pochopeniu ich tvorby a kon-
textu, v ktorom vznikala.

Takúto publikáciu slovenský nadrealizmus potre-
boval, ba čo viac, zaslúžil si ju. Ako autori sami uvá-
dzajú v štúdii, ktorá monografiu otvára: „Listy zároveň 
vytvárajú rozsiahly rámec na ich interpretačné ucho-
penie viacerými vednými disciplínami. (…) Okrem 
toho listy prispievajú k poznaniu dobovej politickej 
situácie, jej oficiálnej prezentácie i ‚zákulisných‘ as-
pektov.“ (s. 11) Pre všetky súčasné i budúce generá-
cie bádateľov je to bezmála Ariadnina niť v bludisku 
nadrealistického okruhu autorov, ich priateľov a spo-
lupracovníkov. Nie všetko je potrebné rozpletať, nie 
všetko je možné rozpliesť. O to zaujímavejšie je len 
tak si listovať touto korešpondenciou a nechať pred 
sebou na chvíľu vyvstať istý výsek literárneho života 
daného obdobia. Predstaviť si, aké to asi muselo byť, 
keď sa vo vieche v poznámkach a listoch načarbaných 
na stole oliatom absinthom stretli aligátor, skarabeus, 
sršeň a k tomu zopár umelcov… 

Stretnú sa aligátor, 
skarabeus a sršeň…
… a položia základ motivického 
repertoáru nadrealistického hnutia aj 
grafickej úpravy publikácie o tomto 
hnutí z roku 2022.

✒ Jaroslava Šaková

S lovenský nadrealizmus sa dočkal výpravnej pub-
likácie vyskladanej z korešpondencie autorov tej-
to avantgardy na slovenský spôsob. Postarali sa 

o ňu autori Dušan Teplan a Marián Kamenčík a vydalo 
ju FACE — Fórum alternatívnej kultúry a vzdeláva-
nia v rámci edície MONOLIT — monografie literár-
nej vedy. Slovenský nadrealizmus v korešpondencii 
(1935 – 1948) dostal grafickú úpravu z dielne Márie 
Čorejovej s ilustráciami Jána Juhaniaka. Recenzent-
mi boli Jana Juhásová, Jaroslav Šrank, Ján Gavura, 
Michal Habaj. Toľko výpočet mien na úvod.

490 listov z verejných a osobných literárnych ar-
chívov v rozsahu 848 strán prináša ďalšie mená, ten-
toraz už odosielateľov a adresátov spomedzi nadrea-
listického okruhu. Sú tu všetci: známa sedmička 
básnikov (Brezina, Bunčák, Fabry, Lenko, Rak, Reisel, 
Žáry), teoretici i organizátori hnutia (Bakoš, Považan), 
knižní redaktori, vydavatelia, výtvarníci a mnohí ďalší 
spolupracovníci a priatelia, bez ktorých by obraz nad-
realizmu nebol úplný. Slovenská avantgarda v obál-
ke. K tomu štúdia, obrazová príloha, kalendárium 
a ďalšie nenahraditeľné súčasti monografie takého-
to formátu. Samostatnú kapitolu tvoria Otvorené lis-
ty slovenského nadrealizmu. Práve korešpondencia 
a otvorené listy dopĺňajú mnohé biele miesta v histó-
rii tohto umeleckého smeru, keďže „slovenský nadrea-
lizmus nebol vo svojich začiatkoch formulovaný žiad-
nym manifestom, hoci sa objavili pokusy aj v tomto 
smere. Prezentoval sa najmä šírkou svojho pôsobenia 
v spojení s ďalšími avantgardnými úsiliami v celej ná-
rodnej kultúre“ (s. 8).

Dušan Teplan, Marián 
Kamenčík: Slovenský 
nadrealizmus 
v korešpondencii  
(1935 – 1948) 
Fintice: FACE, 2022

„Treba byť len trpezlivým; zvykol som si  
na čakanie. Pošta sem chodí oveľa presnejšie 
a rýchlejšie ako do vlasti. Neviem prečo. 
Ďakujem Ti za oštaru, ktorú máš s mojimi 
zberbami, či už so ‚zobranými spismi‘  
a či s honorármi (!). Zbytok z honoráru, čo 
nestrovíš za Elány, slávnostne použi na liter 
u Steltzera a vypi s kamarátmi na moje zdravie 
a skoré stretnutie. O vrátení však ešte ani 
slychu. Napokon, je tu celkom dobre a mať tu 
Vás, ani by sa mi domov nežiadalo!“ (s. 624)
Štefan Žáry Vladimírovi Reiselovi 
Front, 13. apríla 1944

Ilustrácia Jána Juhaniaka 
z knihy Slovenský 
nadrealizmus v korešpon-
dencii (1935 – 1948)
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ka častejší: „Toto písanie ma svedomito udržiava medzi 
okrajmi, počnúc tými červenými zo školských zoši-
tov. Vďaka nim som opatrná, možno bojazlivá – nikdy 
som nemala veľa odvahy a to je aj môj kríž – tvorkyňa 
stránok, ktoré ma udržiavajú v rámci osvojených pra-
vidiel.“ (s. 30) To druhé písanie Ferrante spolu s Vir-
giniou Woolf označujú ako koncentrát vnímavosti. 
V texte cituje mnohé literárne autority z rôznych obdo-
bí a chce pomenovať proces, ktorý úspešne uniká defi-
níciám, ale jeho výsledky sú zjavné. V každom prípade, 
zaujímavý pokus analyzovať extázu ako tvorivý akt.

Čo považovať za hodnotu
V prednáške Dejiny a ja postupuje v analýze literatúry 
ako tvorivého aktu podstatne ďalej. Tentoraz cituje In-
geborg Bachmann z jej prvej frankfurtskej prednášky: 

„Kvalita sa dá z času na čas nájsť aj v básni priemerného 
človeka, v dobrej poviedke, v príjemnom a inteligent-
nom románe… A predsa len smerovanie, vytrvalé uka-
zovanie tých istých problémov, nezameniteľný svet 
slov, postáv a konfliktov nás môžu presvedčiť, aby sme 
považovali určitého básnika za nevyhnutného.“ (s. 76) 
Pričom, samozrejme, Bachmann aj Ferrante majú na 
mysli rodovo korektný dvojtvar nevyhnutného bás-
nika/poetku, autora/autorku. A hovoria o tom, koho 
môžeme ako nevyhnutného/nevyhnutnú vnímať 
a prečo. Ukazuje sa, že ich spoločná téza je podstatne 
zásadnejšia, ako by sme si mysleli, pretože nejde len 
o umenovedné kritérium, ako rozoznať to nevyhnutné 
v nadprodukcii textov. Problém je podstatne širší a má, 
ak súvislosti domyslíme, aj politické konotácie. Koho 
a čo budeme/bude sa považovať za hodnotu. Uvažova-
nie Ferrante tieto presahy do ďalších kontextov ponú-
ka. Rovnako je politikum prítomné aj pri jej uvažovaní 
o ženskom písaní, teda o procese diskurzu vytvárania 
ženského písma, ktorého je desaťročia sama aktívnou 
súčasťou. V úvahe napríklad problematizuje aj krité-
rium „nevyhnutnosti“ v prospech hľadania pravdy 
ženskej tvorivosti. „Na dlhý čas sa potrebujeme vzdať 
rozlišovania medzi tými, čo píšu len priemerné knihy, 
a tými, čo vytvárajú nevyhnutné slovné svety. Proti zlé-
mu jazyku, ktorý historicky neráta s tým, že by prijal 
našu pravdu, musíme zmiešať, spojiť naše talenty, ani 
riadok nesmie byť odfúknutý vetrom… Domnievam 
sa, že prosté spojenie ženského ja a dejín mení dejiny.“ 
(s. 87 – 88)

To je len jeden z množstva významových prúdov 
v štyroch textoch, ktorých ambíciou je popísať neo-
písateľné. Teda alchýmiu, vďaka ktorej vzniká nový 
svet vytvorený z písma a v prípade Ferrante výsost-
ne ženského písma. Výsledok tejto zložitej alchýmie 
prichádza v momente prečítania do konkrétneho času 
a priestoru a mení ho. Autorka popisuje ono nedefino-
vateľné, ale na druhej strane zjavné, vzťah medzi pís-
mom a realitou, a hovorí o tom najpodstatnejšom, čo 
sa dá o literatúre ako takej povedať. Vďaka nej môže-
me uveriť, že pre beh sveta je literatúra podstatne dô-
ležitejšia, než sme si pôvodne mysleli… Dúfajme. 

Písanie 
 o neopísateľnom 
Elena Ferrante mala predniesť 
tri verejné prednášky na 
Bolonskej univerzite na jeseň 
2020, vinou lockdownu sa  
to nestalo. Prednášky Trápenie  
a písanie, Akvamarín, Dejiny a ja 
však napísala a stali sa súčasťou 
knihy Za okrajmi. O pôžitku  
z čítania a písania, ktorú 
doplnila o esej Danteho rebro.

✒ Ivica Ruttkayová

Vypovedá o písaní, trápení, o zlyhaniach a nevy-
hnutnosti a o všeličom inom, veľmi efemérnom, 
ale zároveň zásadnom v komplexe, ktorý označu-

jeme slovom literatúra. Nanovo definuje pojmy a pro-
cesy, zároveň objavuje zákonitosti a otvára desiatky 
doteraz málo artikulovaných tém. Uvažovanie jednej 
z najvýznamnejších talianskych spisovateliek a inte-
lektuálky s  originálnym analytickým myslením je 
zaujímavé z mnohých dôvodov. A nielen estetických. 
Prekladateľkou sa stala spisovateľka Ivana Dobrako-
vová, ktorá nepochybne témam, aj vzhľadom na kva-
litu prekladu, dobre rozumie.

Ten, kto píše, nemá meno
Raz som sa nejakým kaviarenským nedopatrením 
dostala do debaty, či poet/poetka vedia, čo píšu. Je 
to špecifická otázka. Ide o to, či je autorovi/autorke 
zrejmé, o čom vypovedá jeho/jej text a kto ho vlastne 
píše. Spolu s jedným účastníkom debaty som tvrdila, 
že autor/autorka nevie, čo píše. Zvyšok stola nás pre-
hlasoval. Nechcelo sa mi hádať sa, sú to ľudia, ktorí sa 
literatúrou zaoberajú celý život. Ale som stále presved-
čená, že istý druh textu, zrejme istého druhu autora/
autorky, je niečo ako zjavenie pre samotného píšuceho/
píšucu. Škoda, že Elena Ferrante nesedela za stolom, 
podľa toho, čo píše, by so mnou asi súhlasila.

Ako argument by som mohla použiť časť pred-
nášky Trápenie a písanie, kde analyzuje spôsob autor-
skej interpretácie psychológie písania Virginie Woolf: 

„Skutočné písanie je gesto, ktoré šmátra v úschovni li-
teratúry a hľadá potrebné slová. Teda žiadna Virgi nia, 
ktorá je menom surového materiálu a skroteného pí-
sania. Ten, kto píše, nemá meno. Je čistou vnímavos-
ťou, ktorá sa živí abecedou a nezadržateľným prúdom 
abecedu aj tvorí.“ (s. 29 – 30) Je to sofistikovaný prob-
lém, ale chápem, o čom Ferrante píše. Mám dôvod jej 
dôverovať, pretože ani ona sama meno nemá; to, pod 
ktorým publikuje, je pseudonym. Navyše sa priznáva 
k dvom druhom písania. Ten prvý je podľa jej slov u nej 

Ivica Ruttkayová (1963)
Redaktorka Slovenského 
rozhlasu. Venuje sa 
kultúrnej a umeleckej 
publicistike a problemati-
ke spoločenských vied, 
prevažne vo vysielaní 
rozhlasovej stanice Rádio 
Devín. Píše poéziu, prózu, 
rozhlasové dramatické 
texty a recenzie – najmä 
na diela zo súčasnej 
slovenskej a svetovej 
literatúry.

Elena Ferrante:  
Za okrajmi. O pôžitku  
z čítania a písania 
Preklad: Ivana 
Dobrakovová
Bratislava: Inaque, 2023
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Medzinárodný
literárny festival

4.—7. 10. 2023
Pistoriho palác, Pink Whale, Univerzitná knižnica v Bratislave,
Staromestská knižnica, A4, Francúzsky inštitút, České centrum

Literárne čítania, divadelné predstavenia, koncerty, diskusie,
knižný trh, videoprojekcie, filmy, párty…

www.novotvar.sk

2023

Organizátor:

Projekt Medzinárodný literárny festival Novotvar 
2023 podporil Medzinárodný vyšehradský fond.

Projekt bol podporený z verejných zdrojov
Fondom na podporu umenia.

Partneri:

Mediálni partneri:

Medzinárodný literárny festival Novotvar 2023 sa koná pod záštitou primátora hlavného mesta SR Bratislava
Ing. arch. Matúša Valla a starostu mestskej časti Bratislava-Staré Mesto Ing. Mateja Vagača.



Básnik – posvätný 
 parazit spoločnosti
„Súčasní obyvatelia Západu sú 
vyzbrojení zbabelou 
posadnutosťou politickou 
korektnosťou, ohúrení 
záplavou pseudoinformácií, 
ktoré im poskytujú ilúziu 
neustálej zmeny kategórií 
bytia…, a preto dnešní ľudia 
nedokážu byť čitateľmi; 
nedokážu uspokojiť ani 
nenáročnú požiadavku knihy, 
ktorá leží pred nimi: byť 
jednoducho ľudskou bytosťou, 
myslieť a cítiť za seba.“

✒ Eva Dědečková

Č ítať staršie eseje, publicistické príspevky a inú 
drobnú prózu známeho francúzskeho spiso-
vateľa Michela Houellebecqa v slovenskom 

preklade, bez akejkoľvek znalosti jeho literárneho 
diela, ale aj všetkého mediálneho humbuku, ktorý 
zjavne úspešne okolo seba vyvolal či už svojím die-
lom, alebo rôznymi vyjadreniami a performancia-
mi, to si asi môže dovoliť len málokto. Ale možno 
je to aj lepšie, ostať „nepobozkaný“ hotovými teó-
riami. Možno sa tak aj autorovi dostane zadosťu-
činenia. Túto knihu som čítala bez predsudkov či 
zaujatosti, skoro ako dieťa či blbec, a teda hlavne 
z filozofickej perspektívy. Preto mi hádam znalci 
Houellebecqovho diela a literárni teoretici značnú 
dávku subjektívnosti a asi aj naivnej myšlienkovej 
tvorivosti, odpustia.

Filozofia a poézia
Hneď prvá séria esejí alebo čŕt Zostať nažive a iné 
texty predstavuje hutnú dávku schopenhauerov-
ského realizmu. Život ako roztrasená spleť utr-
penia, z ktorej sa však rodí aj niečo, čo napokon 
objíma kričiace súcno a nenásilne núti „zostať 
nažive“. V  podstate sa tu autor až prekvapivo 
vyznáva z nešťastnej zamilovanosti do vlastného 
údelu – byť básnikom. Poézia je preňho „mocnos-
ťou“, ktorá udeľuje chaotickej hrči utrpenia štruk-
túru práve cez slovo, myšlienku, obraz. Umožňuje 
poeticky vnímavému človeku uniknúť základnej 
prirodzenosti, vyplývajúcej zo života, ktorý je síce 
vidomý, ale nemý – teda uniknúť samovražde. Pre-
tože pohľad do tváre života ako takého, bez ilúzií, 
zabíja. Slovo, verš je prvým a posledným mani-
festom skutočnej vnútornej slobody. No vyvinúť sa 
do tohto štádia znamená doslova prejsť všetkými 
evolučnými štádiami – a až potom sa narodíme. 
Prvou trhlinou, pokusom sebazáchovne udeliť for-
mu tejto látke pohyblivého utrpenia, je – výkrik. 
Tak hovorí básnik, ktorý je „posvätným parazitom 
a pripomína staroegyptských skarabeov, pretože 
sa mu darí na tele bohatých a rozkladajúcich sa 
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Michel Houellebecq: 
Zostať nažive,  
Lanzarote a iné texty
Preklad: Aňa 
Ostrihoňová
Bratislava: Inaque, 2023
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spoločností“ (s. 26). Je tu niečo spoločné s filozo-
fiou, to si treba priznať… Dokonca autor hovorí 
o zhode cieľov filozofie a poézie, o ich tajomnom 
spojenectve, ale aj o priepastných rozdieloch, kto-
ré sa ukazujú ako tragikomické či dokonca trápne 
zvlášť vtedy, keď si chcú básnik a filozof zamieňať 
svoje cesty (s. 31).

Houellebecqove úvahy o súčasnom človeku, 
dejinách a aj o filozofickom chápaní (tzv. moder-
nej) spoločnosti sú v tejto časti knihy naozaj pod-
netné. Zvlášť preto, že boli pôvodne publikované 
v deväťdesiatych rokoch a na začiatku nového 
milénia. Množstvo jeho postrehov je aktuálnych 
i dnes, napríklad keď uvažuje o fenoméne super-
marketov v kontexte Schopenhauerovej filozofie 
vôle. Vzhľadom na nihilistickú súčasnosť vyznieva 
až pateticky, ale rozhodne nie menej pravdivo, keď 
napríklad tvrdí, že komerčná reklama je vlastne 
jeden z posledných pokusov prisľúbiť jednotliv-
covi po smrti Boha aspoň minimum bytia (s. 55).

Osamelý, úbohý a odsúdený na smrť
Áno, Houellebecq je sám sebou, nech si myslí kto 
chce, čo chce; neváha v novinách nazvať Jacquesa 
Préverta debilom či uvažovať nad existenciálnym 
zmyslom osláv, slávností pre človeka a ľudskosť vô-
bec, pričom základnou otázkou, ktorú si účastník 
väčšinou kladie, je: Čo tu robím s týmito idiotmi? 
Nuž, snažíš sa na chvíľu zabudnúť, že si „osamelý, 
úbohý a odsúdený na smrť“, na oslave hľadáš, ako 
sa vrátiť späť k svojej animalite. A tak následne 
existuje dokonca aj sebazáchovný plán; bod po 
bode vymenováva autor, ako sa vlastne k slovu 
dostáva napokon skutočný život.

Čitateľa vie autor príjemne trpko pobaviť svo-
jimi reflexiami vtedy aktuálnych spoločenských 
tém, ktoré uverejňoval v novinách. Niektoré po-
strehy naozaj premosťujú minulosť s našou prí-
tomnosťou tak živo, že človeka prepadá aj obava 
o budúcnosť kedysi (formálne) sekularizovanej 
Európy.

O podstatných existenciálnych 
otázkach
Druhú časť knihy tvorí novela Lanzarote a ďalšie 
drobné texty. Tu už sa Houellebecq prejavuje ako 
literát a spočiatku máte chuť dodať aj – nudný. Je 
to však nepríjemný klam. Chvíľami banálny prí-
beh o jednej dovolenke na španielskom ostrove 
Lanzarote, pretkaný explicitnými sexuálnymi scé-
nami, ktoré naozaj pôsobia tak gýčovito a lacno, až 
je miestami takéto typicky mužské, či, lepšie pove-
dané, pubertálne fantazírovanie akosi smiešne.

Ak sa nedá čitateľ odradiť, všimne si, že tým 
podstatným je čosi iné – na pozadí stále rezonuje 
depresia, a práve tu sa ukazujú tie najpodstatnej-
šie existenciálne problémy a otázky. Rozprávač 
si vlastne užíva pozíciu „druhých huslí“ priam 
megalomansky, zatiaľ čo skutočná hlavná posta-
va (možno to prezradiť, veď novela vyšla pôvodne 
pred viac ako 20 rokmi) formou listu odhaľuje hl-
boké ľudské otázky a trápenia. Vtedy aj ten pretlak 
sexuálnych scén získava o čosi iný, melancholický 
odtieň. Nech to znie ako klišé, ale je (iracionálne 
potláčaným) faktom, že sexualita a príťažlivosť je 
zásadná pre partnerské vzťahy a zvlášť pre man-
želstvo. „Čo môžeme od života očakávať?“ pýta 
sa depresívny Rudi, belgický policajt, ktorému sa 
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rozpadla rodina a ktorý sa dlho rozhodoval pre 
zásadnú zmenu v živote. Na nútenej dovolenke 
svoju odpoveď našiel. Táto postava vlastne ukazu-
je, aký drvivý dosah má na človeka nenaplnenosť 
v základných potrebách, aké zúfalé je hľadanie 
presahu vlastnej smrteľnosti, ale aj vôbec údelu 
človeka byť „ľudským“. Sekta raeliánov, ku ktorej 
sa tento nešťastník pridal, priam zhmotňuje túto 
túžbu žiť večne a inak. Nebol to náhodný spiso-
vateľov výber, pretože aj tu uštipačne poukazuje 
na našu posadnutosť technológiami, do ktorých 
vkladáme (márne) nádeje, trpíme sebaklamom, 
že definitívne riešenie tragického údelu človeka 
existuje a je ním technika a technológie – veď je 
to racionálne!

Okrem literárno -filozofických aspektov stojí 
za to si uvedomiť, aká bola doba, v ktorej autor 
toto dielo písal. Druhá polovica deväťdesiatych 
rokov a začiatok nového milénia celkovo – veľké 
vedecké vízie zvlášť v oblasti genetického inžinier-
stva (fascinácia možnosťou klonovania), ktoré vy-
volávali nové, doslova religiózne či metafyzické 
idey v tých najpodivnejších podobách (sekty ve-
riace v prílet mimozemšťanov a pod.). A potom 
to príde: autor – nielen spisovateľ, ale aj talento-
vaný publicista – sa zmení na onoho „hovnivála“, 
aby nás priviedol z týchto vzletných výšin vedec-
kej fantázie a nádejí, ale aj filozofických rozdumo-
vaní o zmysle života späť k podstate a previedol 
nás bahnom či, lepšie povedané, hnojom „úžasnej“ 
ľudskej povahy (známy pedofilný škandál spomí-
naných sektárov).

Kniha obsahujúca Houellebecqove staršie tex-
ty, teraz preložené do slovenčiny, je ako šálka po-
riadnej kávy, ktorá sa lúhovala pridlho…, asi tak 
dlho, ako trvá evolúcia tzv. civilizovanej spoločnos-
ti. Spočiatku vás relatívne nabudí, aj vám chvíľu 
chutí (hlavne publicistické príspevky a úvodné 
eseje), no v tom podstatnom (novela a pridruže-
né texty), vám zhorkne, rozbolí vás žalúdok a na-
vyše, ste nútení sadlinu spláchnuť dole hrdlom až 
do posledného zrnka. Ale je to tak správne, pre-
tože presne tak chutí samotná štruktúra človeka, 
hrča chaotického utrpenia – darmo si ju kultúrne 
nalievame do zdobených pohárov.

S čím však nemožno súhlasiť (ale je to auto-
rova autentická črta či voľba, vyjadrenie vlastnej 
existencie a na tom nie je nič pohoršujúce či hod-
né moralizátorského ukazovania prstom), je akýsi 
druh rezignácie v bludnom kruhu pudovej sexu-
ality. Videné zvonku, vzbudzuje skôr (nevyžiada-
nú) ľútosť nad tým, že nedokázal vo svojom živote 
nájsť silu milovať samotný život, a tým aj seba sa-
mého. Ale načo tu psychologizovať…

Zaujímavým textom je ešte reflexia Odchod 
z 20. storočia, kde priamo a bez okolkov kritizu-
je (hlavne ľavicovo orientovaných) intelektuálov 
a kladie otázku vzťahu literátov k spoločnosti cel-
kovo. Správne poukázal na prepiatosť, s akou sa 
vyzdvihuje pojem politickej angažovanosti inte-
lektuálov. Na milosť berie iba vedeckú fantastiku 
20. storočia, pretože tá ukazuje, že svet je neobme-
dzený a súčasne beznádejný. 

Eva Dědečková (1988)
Filozofka a publicistka. Vyštudo-
vala filozofiu a dejiny filozofie na 
UPJŠ v Košiciach a na Univerzite 
Karlovej v Prahe. Pôsobí ako  
vedecká pracovníčka na Filozofic-
kom ústave SAV v Bratislave.  
Venuje sa fenomenológii, pred-
nostne kozmologickej filozofii vý-
chovy Eugena Finka a Friedricha 
Nietzscheho.
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Taťjana Lehenová:  
Nepoložená otázka
Bratislava: Slovart, 2023
Román slovenskej autorky 
prináša príbeh Ely, ktorá 
vyrastá a dospieva v časoch 
komunizmu. Zároveň si  
v sebe nesie mrazivý príbeh 
svojho otca.

Wilma Geldof: Dievča s vrkočmi
Preklad: Marta Maňáková
Žilina: Absynt, 2023
Román o najmladšej holand-
skej odbojárke. Sugestívne  
a surové rozprávanie odhaľuje 
príbeh o dospievaní,  
v ktorom hrajú hlavnú úlohu 
statočnosť a vojna.

Judith Hermann: Letný dom, 
neskôr
Preklad: Michal Hvorecký
Bratislava: Artforum, 2023
Nadčasový debut súčasnej 
nemeckej autorky vyšiel  
v slovenskom preklade  
25 rokov od prvého vydania. 
Kritici a čitatelia ho zaraďujú 
medzi kultovú klasiku.

Soňa Balážová, Dávid Marcin: 
Dozvedela som sa, že žiješ
Bratislava: E. J. Publishing, 2023
Komiks s dobrodružným 
príbehom lásky z Košíc, ktorý 
sa stal po počas 2. svetovej 
vojny.

Juraj Buzalka: Postsedliaci
Bratislava: Mamaš, 2023
Kniha sociálneho antropológa, 
v ktorej sa nemilosrdne  
pozerá na Slovákov, s nadhľa-
dom a vtipom komentuje  
naše ilúzie o sebe i utkvelé 
predstavy o fungovaní sveta.

Katarína Kucbelová: 
Modrosleposť
Bratislava: Slovart, 2023
Každý uteká iným spôsobom. 
Postavy v knihe slovenskej 
poetky a prozaičky unikajú  
k zvieratám a k umeniu, 
hľadajú rozlet v neustálom 
ohrození. Autorka prináša 
román o vlastných väzeniach 
a bludnom hľadaní cesty von. 
O zvieratách v nás, muče-
ných, slobodných aj divokých. 
O zvieratách, do ktorých 
vkladáme svoje predstavy  
o sebe.

John Wyndham: Deň trifidov
Preklad: Ivana Cingelová,  
Zuzana Trstenská
Bratislava: Lindeni, 2023
Najslávnejší katastrofický 
román 20. storočia o tom,  
ako ľudstvo osleplo a svet 
ovládli mäsožravé rastliny.

Radoslav Passia, Vladimír 
Barborík a kol.: Literárne  
krajiny Bratislavy
Bratislava: Veda, 2023
Kolektívna monografia 
prináša výsledky výskumu 
literárneho obrazu Bratislavy 
po roku 1918, vytvára 
a interpretuje katalóg jeho 
kľúčových toposov v časovom 
rámci približne jedného 
storočia, v ktorom metropola 
prešla zásadnými politickými, 
etnickými a kultúrnymi 
zmenami. Ponúka systematic-
ké a súčasné, hoci nie 
encyklopedicky vyčerpávajú-
ce spracovanie literárnej 
krajiny Bratislavy.

Chimamanda Ngozi Adichie:  
To, čo máš okolo krku
Preklad: Kristína Karabová
Žilina: Absynt, 2023
Poviedky nigérijskej autorky 
prenikajú pod povrch  
vzťahov medzi mužmi  
a ženami, rodičmi a deťmi,  
ale aj Nigériou a západným 
svetom.

Toňa Revajová: O druhej v malej 
telocvični
Bratislava: Trio Publishing, 2023
Knižka pre deti od deväť  
rokov ponúka príbeh Daniela 
a jeho spolužiačky Bašky, 
trochu športu, tanca,  
veľa kamarátov i náznaky 
prvej lásky.

Serhij Žadan: Internát
Preklad: Ondrej Hubinský
Žilina: Absynt, 2023
Román oceňovaného ukrajin-
ského básnika, prozaika, 
esejistu z roku 2017, v ktorom 
zaznamenal svoje skúsenosti  
z vojny po ruskej anexii  
Krymu a napadnutí východnej 
Ukrajiny. 
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Vanda Rozenbergová: 
Storočie
Bratislava: Slovart, 2023
Slovenská autorka ponúka 
príbeh z fiktívnych Zdochlia-
rov, ktoré sa dajú nájsť  
všade. „Keby mal dom  
v Zdochliaroch pamätnú 
tabuľu, bolo by na nej 
napísané: v tejto budove sa 
vyše sto rokov zlievajú 
v jedno lacný alkohol, ťažké 
jedlá, krásna hudba, surový 
krik, tiché samovraždy, 
špecifiká pohrebných zvykov, 
mrkva uložená na zimu,  
aj spoločenský život myši 
obyčajnej.“

Naoise Dolan: Vzrušujúce časy
Preklad: Ivana Cingelová
Bratislava: Lindeni, 2023
Odvážny román o mileniáloch, 
ktorý spája žiarlivosť a posad-
nutosť, lásku, sex a internet.

China Miéville: An Lan Dan
Preklad: Barbara Sigmundová
Bratislava: Monokel, 2023
Prvá mestská fantasy  
britského autora s príbehom  
o dvoch kamarátkach, ktoré 
objavia vchod do paralelného 
Londýna.

Afonzo Cruz: Princíp Anny 
Kareninovej
Preklad: Zuzana Greksáková
Bratislava: Portugalský  
inštitút, 2023
Román ponúka reflexiu  
o ľudských rozdieloch  
a o subjektívnom, často  
neopodstatnenom strachu  
z cudzieho. Je to kniha  
o hraniciach – geografických, 
ale aj mentálnych.

Gary Snyder:  
Stretnutie s horami
Preklad: Marián Andričík
Levoča: Modrý Peter, 2023
Rozsiahly výber z poézie 
posledného žijúceho 
beatnika z jeho súborného 
diela Collected Poems (2022). 
Pre Snydera je báseň 
pracovným priestorom. 
Myšlienka práce je v jeho 
ekologickej poézii ústredná, 
pretože mu umožňuje  
priamo venovať pozornosť 
aktu „písania krajiny“.

Marzanna B. Kielarová:  
Pokrvný strom
Preklad: Silvia Kaščáková
Kordíky: Skalná ruža, 2023
Výber zo štyroch básnických 
zbierok súčasnej poľskej 
poetky, laureátky viacerých 
prestížnych literárnych 
ocenení. 

Olga Tokarczuk: Empúzion
Preklad: Karol Chmel
Bratislava: Premedia, 2023
Román poľskej laureátky 
Nobelovej ceny za literatúru je 
jej prvý od získania prestížnej 
ceny. Chlapská družina  
v sanatóriu sa mimoriadne 
rada zaoberá „otázkou žien“. 

Andrés Sánchez Robayna:  
Na šírom mori
Preklad: Peter Zsoldos
Levoča: Modrý Peter, 2023
Dielo popredného predstavite-
ľa súčasnej španielskej poézie, 
v ktorom sa usiluje o zavŕšenie 
svojho poetického odkazu, 
tvorí dlhá báseň zložená z 35 
fragmentov.

Andrej Skurko: O slonoch  
a jazvecoch (a trochu aj  
o deťoch)
Preklad: Ján Štrasser
Levoča: Modrý Peter, 2023
Ilustrovaná knižka pre deti 
bieloruského autora  
ponúka objavovanie nových 
nepoznaných zvierat a vecí. 

George Orwell: Denníky
Preklad: Igor Otčenáš
Bratislava: Premedia, 2023
Ďalšia časť výberu z diela  
G. Orwella je zameraná na 
predvojnové a vojnové  
obdobie. Denníky predstavujú 
vnútorný život autora, ktorý 
ovplyvnil politické myslenie 
20. storočia.

Filip Németh: Žitava
Bratislava: Brak, 2023
Básnický debut viacnásobné-
ho finalistu súťaže Básne  
SK/CZ presahuje svoj zdanlivý 
regionalizmus a dotýka sa 
viacerých bolestivých  
problémov súčasného sveta  
a spoločnosti.
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Traktát na pamiatku 
figliarskej i bystrozrakej 
profesorky Rossovej
Michaela Rosová: Dar 
Bratislava: Ikar, 2023

Kniha Michaely Rosovej Dar, predchnutá 
citlivosťou, zádumčivosťou a nezávide-
niahodnou misiou nájsť zmysel života 
a aspoň kúsok šťastia, už názvom, anotá-
ciou i obálkou evokuje, o čo pôjde: prijí-
manie a odovzdávanie. Rosovej pohľad 
na tvorbu vzťahu k svetu sa však pohybu-
je v rovine, ktorá situuje všetko do vnútra 
jedinca. Vo vyše štyristostranovom 
románe venuje väčšinu priestoru hŕstke 
postáv vo dvoch časových rovinách: 
počas dospievania v škole a prepletených 
osudov v dospelosti, ilustrovaných  
na malom množstve situácií a stretov.  
Dopĺňajú ich strohejšie, no rovnako 
dôležité časti: fragmentárne písaný list 
a kapitola o smrti Leny, s ktorou čitateľ 
strávi azda najviac času. Obsah zaradený 
do prednej časti knihy odhalí názov 
kapitoly Lenina smrť okamžite a je to 
jasný signál – neexistuje logickejší koniec 
ako smrť a musí nám byť jasné, že k nemu 
smerujeme, preto sa zamerajme na to 
podstatnejšie.
Tým je vôbec proces, akým sa človek 
stáva, kým je, čo ho spája s inými ľuďmi, 
ako sa uchovávajú v ňom a akú stopu 
zanecháva v nich. No nie je to ani tak,  
že by sa postavy otvárali svetu – ony 
samy sú svety, ktoré expandujú, a ide tu 
predovšetkým o obsesívny pokus zobra-
ziť ich čo najširšie a najdôkladnejšie. 
Premyslené a premýšľavé vyzerajú už  
na úvodných stranách príbehu – ani len 
neimitujú správanie, úvahy a reč mla-
dých ľudí; pripomínajú skôr dospelých, 
ktorí sa filozofovaním hrajú na nevedo-
mosť: „ ‚Je vôbec niečo dané?‘ nástojila. 
‚Je nejaký systém, ktorý existuje odjakži-
va a my ho len nachádzame alebo vlast-
ne nijaký systém nie je a máme len to,  
čo si vytvoríme? Možno to je to, čo chcem 
vedieť. Dá sa za spevom vtákov nájsť 
nejaká matematika? To by bola prvá 
otázka.‘ “ (s. 37) Aj keď postavy prechá-
dzajú životným vývinom, ich cesty sú len 
obmedzene prerozprávané – pozorujeme 
skôr čosi ako spirituálne preporodenie 
každej z nich. Vyzerá to, akoby autorka 
zabudla, ako taká počiatočná mladícka 
nevinnosť vyzerá, ako s ňou človek 
nazerá na svet, akoby stvorila postavy 
odtrhnuté od reality. No práve o to jej ide. 
Volí čo najexkluzívnejšie okolnosti, robí 
všetko pre to, aby nebolo možné situovať 
príbeh „tu a teraz“ a stotožniť sa s posta-
vami v prvom pláne; odohráva sa v bliž-
šie neurčenej budúcnosti, naznačenej 

istým technologickým pokrokom, a pre-
súva sa po rôznych kútoch sveta. To isté 
platí o hlavných postavách: sú deťmi 
majetných diplomatov rôznych národ-
ností, študujúce na svojráznom  
súkromnom lýceu, v dospelosti si vybe-
rajú povolania, ktoré v sebe nesú náboj 
výlučnosti.
Robí to preto, aby ľudské prežívanie 
zovšeobecnila. Na viacerých miestach  
sa hovorí o potrebnom odklone od 
individualizácie ku kolektívnosti, spre-
vádzanom napätím medzi prežívaním 
jednotlivca a univerzálnosťou emócií. 
Rosová síce nevytyčuje životné maximy, 
no nezakryte filozofuje o zmysle života, 
miestami takmer vetami vytrhnutými 
z príručiek osobnostného rastu a moti-
vačnej literatúry. A pritom dôkladnosť  
jej, trúfnime si povedať, psychologickej 
prózy je obdivuhodná, detailne totiž 
mapuje množstvo najminucióznejších 
záchvevov ľudských citov. Jej myšlienko-
vé podložie je však celistvé a jasné, ako-
koľvek sa v príbehu hrá na spirituálne 
hľadanie – väčšinu času dej iba ilustruje 
vedomie, ktoré autorka o svete nado-
budla. Tušiť tu ambíciu poučiť čitateľa, 
čo autorka pre istotu ironizuje, a preto 
zvýrazní prítomnosťou profesorky  
Rossovej, záhadnej, no superlatívmi 
opradenej učiteľky filozofie a bývalej 
akademičky v odbore teórie komuniká-
cie a kulturológie.
Filozofické východisko prózy sa koncen-
truje v jednej zo záverečných častí knihy, 

v Leninom konferenčnom referáte: viera 
v kolektívne prežívanie, nezmazateľné 
stopy iných ľudí v živote človeka a celoži-
votná oprava tráum, ktoré spôsobí už 
samotná existencia. A to všetko formulo-
vané jazykom, ktorý sa len s ťažkosťami 
pohybuje na hrane analytickej presnosti 
a ezoterickej vágnosti: „Všetko, čo sa mi 
deje, sa mi zapisuje do tela, od počatia až 
po starobu a smrť. Každá udalosť, šťastná 
aj bolestná, vyvoláva chemickú reakciu, 
zaznamená sa do svalov, zmrštených či 
uvoľnených, a tvaruje tak moje telo, ale aj 
moju myseľ, moje nazeranie na svet, 
ovplyvňuje moju schopnosť mať rád, tešiť 
sa zo života a možno predovšetkým: cítiť, 
že som Bunkou, súčiastkou, ktorá má 
svoje miesto vo väčšom Celku.“ (s. 398)  
Na margo jazyka nemožno vynechať 
Rosovej staromilstvo či záľubu v lyrizme: 
nemalú plochu zaberajú opisy, ktoré 
vytvárajú prostredia mäkké, teplé  
a farbisté, mnohokrát idylické, často 
klišéovité.
Postavy Rosovej románu sú filozoficky 
vybavené na svoje precitlivené hľadanie 
zmyslu života, no práve preto je čítanie 
vyslovene záležitosťou bezpečia. Človeku 
v neistej emocionálnej situácii môžu 
poskytnúť cenné smerovníky, ako sa 
zmieriť so svetom, tým šťastnejším budú 
pripadať otravne premúdrené. Rozmýš-
ľam, či by som po bezprostrednom čítaní 
Daru a predošlej Rosovej knihy Nepokojní 
spáči (2022) takto naletel aj Coelhovi.

 ✒ Viliam Nádaskay
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Citová výchova
Ewald Arenz: Veľké leto 
Preklad: Paulína Čuhová 
Bratislava: Literárna bašta, 2023

Formatívne leto pätnásťročného 
Friedera je poskladané z viacerých 
skúšok rozličnej závažnosti. Kým bude 
jeho početná rodina na dovolenke,  
musí stráviť niekoľko týždňov so starou 
mamou a s chladným nevlastným 
starým otcom kvôli príprave na reparát 
z latinčiny a matematiky. Frieder musí 
premôcť strach a skočiť na kúpalisku do 
bazéna zo siedmich metrov. Spoznáva 
zároveň svoju prvú lásku, s ktorou 
vzápätí prekonáva prvú spoločnú veľkú 
krízu. Čelí kamarátovej psychóze,  
do ktorej upadne po smrti otca. Hlavná 
lekcia, ktorú si pritom zo svojho veľkého 
leta odnesie, je preklenutie tínedžerské-
ho solipsizmu, lepšie porozumenie 
vlastným emóciám a vzťahom ľudí okolo 
seba. Respektíve, aspoň nášľap smerom 
k lepšiemu porozumeniu. 
Pár týždňov totiž na skok z detstva  
do dospelosti nestačí, no bildungsroman 
Ewalda Arenza sa zameriava na „veľké 
leto“, ktoré tento proces odštartovalo. 
Pätnásťročný Frieder sa začiatkom 
osemdesiatych rokov ocitá v relatívne 
cudzom prostredí – v dome svojich 
starých rodičov, ktorý síce pozná, no pre 
povahu starého otca je tínedžerovi  
toto miesto vzdialené. Voľné chvíle trávi 
s mladšou sestrou Almou, ktorá je na 
stáži v domove dôchodcov, s kamarátom 
Johannom a s Beate, ktorú spoznáva 
počas svojej obľúbenej kratochvíle 

– návštevy kúpaliska v daždi. Pasáže 
z Friederovho veľkého leta striedajú 
časti, od zvyšku textu graficky oddelené 
kurzívou, v ktorých sa dospelý Frieder 
prechádza po cintoríne a hľadá hrobové 
miesto, ktoré si kedysi s kamarátmi 
spoločne kúpili. 
Frieder je pritom pozoruhodný rozprá-
vač: má poetickú záľubu v detailnom 
pozorovaní svojho okolia, ktorú túži 
pretaviť do vlastnej umeleckej tvorby. 
Vďaka tomu sú opisy prostredia zaujíma-
vé a postava sympatická – nepatrí síce 
medzi najbystrejšie, no očividne si je 
vedomá svojich limitov a pokúša sa sama 
seba korigovať. To isté platí o jej emocio-
nálnom vývine, i keď tam je sebareflexia 
kostrbatejšia. Súvisí to predovšetkým 
s vekom postavy, no niekedy je jej napre-
dovanie bolestivo pomalé. Smrť otca 
Friederovho najlepšieho kamaráta  
naňho dolieha len veľmi vzdialene, aj to 
cez prizmu solipsizmu: „Bolo mi fajn. 
Pána Lohmanna som vlastne poriadne 
nepoznal a bol som akýsi zvláštne pokoj-
ný, lebo sa to týkalo Johanna. A jeho 
matky. Smútok som len spolucítil, nebol 

Nevyslovené medzi 
matkou a dcérou
Vivian Gornick: Ja a moja matka 
Preklad: Aňa Ostrihoňová 
Bratislava: Inaque, 2023

Vivian Gornick je americká autorka 
židovského pôvodu, známa svojimi 
literárno-kritickými esejami  
a memoármi Ja a moja matka (v anglic-
kom origináli Fierce Attachments).  
Po prvýkrát sa dostávajú do rúk sloven-
skému čitateľovi vďaka skvelému 
prekladu Ane Ostrihoňovej. Kniha bola 
publikovaná už v roku 1987, preto sa 
naskytá otázka, či je vôbec z hľadiska 
témy či žánru ešte stále relevantná. 
Ústrednou témou je obraz komplikova-
ného vzťahu matky a dcéry, formovanie 
identity autorky, ako i polemizovanie 
nad konceptmi lásky alebo žiaľu.
Gornick v knihe volí retrospektívny 
prístup, pričom nie je jasne definované, 
v ktorej oblasti jej života sa čitateľ 
pohybuje, a zvyšuje tým jeho angažova-
nosť voči textu. Autorka vyrastala 
v období formovania druhej vlny 
feminizmu, čo sa výrazne podpísalo na 
jej vnímaní mužsko-ženských vzťahov. 
Popritom si spomína na spoločné 
prechádzky s matkou, keď sa ponúkal 
priestor na intelektuálne rozhovory, 
ktoré bariéru medzi nimi dvoma často 
len rozširovali. Generačné rozdiely  
boli najciteľnejšie počas dialógov,  
čo autorka nevyhnutne nepovažuje za 
negatívum, práve naopak; jej matka 
predstavuje ideály vtedajších čias, zatiaľ 
čo Gornick ich postupne opúšťa, sníma  
si neviditeľné putá a kráča v ústrety 
novej dobe, ktorá by s nástupom druhej 
vlny feminizmu mala ženám poskytnúť 
väčšie šance.
Najzaujímavejšou časťou memoárov  
sú spomienky na rané detstvo strávené 
v Bronxe. Autorka sa zamýšľa nad 
konceptom, koľko toho „zdedíme“ po 
rodičoch, kedy nastáva okamih oslobo-
denia sa od prevzatej identity a začiatok 
formovania našej vlastnej. Gornick  
tento moment popisuje v dospelosti vo 
chvíli, keď si uvedomí potrebu písania. 
Hovorí o vnútornej sile, ktorá v nej 
prebývala odjakživa, ale pod vplyvom 
spoločenských konvencií a výchovy 
matky nebolo možné, aby sa naplno 
prejavila: „V druhom roku môjho 
manželstva sa vo mne prvýkrát objavil 
obdĺžnikový priestor. Písala som esej, 
kritiku diplomovej práce, ktorá sa zrazu 
zmenila na reflexiu, harmonickú 
a prenikavú úvahu. Vety sa tvorili samy, 
následne sa pretlačili von a zapadli na 
svoje miesto. Zrazu som si uvedomila, že 
ma ovládol obraz: Jasne som videla jeho 

tvar a obrysy. Vety sa snažili vyplniť tvar. 
Obraz bol celok mojej myšlienky.  
V tej chvíli som pocítila, že sa otváram.“ 
(s. 121) Miestami má čitateľ pocit, že pre 
Gornick je písanie terapeutické. Popísa-
nie všetkého, čo ju ťažilo v spojitosti 
s matkou, má byť cestou k odpusteniu. 
Tá nie je vykreslená archetypálne: 
svojmu mužovi vzdoruje, chce pracovať 
a hoci nemá univerzitné vzdelanie, je 
stelesnením intelektuálky v robotníckej 
triede. Môžeme tvrdiť, že bola v mno-
hých ohľadoch pokroková a v rodičov-
skom vzťahu pôsobila ako dominantná 
figúra. 
Memoáre sa zaoberajú už vyššie 
uvedeným konceptom lásky a žiaľu. 
Gornick sa pýta, do akej miery dokáže 
byť človek pohltený zármutkom a ako 
tým ovplyvňuje druhých. Dôkazom  
bola samotná matka, ktorá bola po smrti 
manžela smútkom priam preniknutá. 
Koncept lásky je pre ňu o čosi zložitejší: 
do určitého veku mu ani nerozumie, 
pretože je formovaná názormi viacerých 
žien v paneláku. Lásku vníma často 
s chladným, chirurgickým odstupom 
a túto ideu dlho nevie v sebe ukotviť. 
Z toho vyplýva neraz aj sexuálna 
frustrácia, o ktorej sa nerozpakuje 
hovoriť.
Text je výzvou pre vnímavého čitateľa. 
Gornick sa hrá na poli syntaxe a záleží 
len od prijímateľa, do akej miery je 
schopný text dekódovať. Nie je to však 
nestráviteľný materiál, práve naopak: 
filozofický prístup autorky je atraktívny, 
tenzia nevysloveného medzi matkou 
a dcérou zaujímavá. Vďaka tomu, že 
nedokáže verbalizovať všetky pocity,  
je na čitateľovi, do akej miery bude  
voči tomu vnímavý a chápavý. Ja a moja 
matka je výborným príkladom toho,  
čo všetko sa dokázalo vmestiť  
na papier, keď vo vzduchu viselo toľko 
nevypovedaného.

 ✒ Patrik Kondáš
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Keď sa Alici nepodarí nájsť útechu  
vo viere, začne ju hľadať v náručí mužov. 
Nedokáže si však vytvoriť fungujúci 
vzťah. Jej výber partnerov je kontrapro-
duktívny. Spí s mužmi, ktorí ju nepriťa-
hujú, súloží z pomsty, trucu, rutiny.  
Sex jej neprináša očakávané uspokojenie. 
Je naturálny, nudný, ničím výnimočný. 
Svoje potreby si tak Alica nakoniec 
najlepšie utíši sama. Dievča, ktoré bolo 
presvedčené, že len čistota tela a ticho 
kláštora ju môže ochrániť pred svetom, 
sa stáva ženou, ktorá až priveľmi lipne 
na telesných pôžitkoch. Cez sexuálne 
vzrušenie sa pokúša prijať a pochopiť 
svet, seba aj iných, byť ako oni, cítiť to, 
čo cítia oni. Jej túžba sa stáva neukojiteľ-
nou a dosiahnutie orgazmu je jej 
jediným márnivým uspokojením 
v živote. 
Paradoxom hlavnej postavy však je, že 
v skutočnosti ide o celkom inteligentnú, 
kreatívnu, rozhľadenú a hĺbavú ženu,  
no ktorej život je poznačený mnohými 
zlými rozhodnutiami s takmer fatálnymi 
dôsledkami. Alicino nízke sebavedomie 
a neschopnosť spraviť čokoľvek, aby 
svoju situáciu zlepšila, sú až nepravde-
podobné. Ostáva uväznená v živote, 
ktorý žiť nechcela, a nedokáže sa poučiť 
z už cyklicky sa opakujúcich chýb. 
Akokoľvek sú však jej rozhodnutia 
iracionálne, sú pochopiteľné, pretože 
vychádzajú z neustálej frustrácie 
a pochybností. Ale práve to je tým, čo na 
tejto knihe dokáže zaujať – nevysvetliteľ-
ná zvedavosť, ako to celé dopadne.

 ✒ Katarína Šterdasová

môj vlastný.“ (s. 176) Niektoré Friederove 
úvahy sú, hádam, príliš banálne aj na 
tínedžera – viackrát sa napríklad  
zamýšľa nad tým, že zrejme každý má 
dve tváre. Prechádza síce obdobím, 
v ktorom spoznáva svojich rodinných 
príslušníkov v prekvapivom kontexte,  
no čitateľovi aj tak napadne, ako málo 
pozornosti musel Frieder venovať ľuďom 
okolo seba doteraz, ak o nich mal takú 
plochú predstavu.
Dospievanie je o prehmatávaní hraníc, 
hľadaní rovnováhy medzi žuvačkovo 
ružovou fantáziou (prvé sexuálne 
skúsenosti, denné snívanie o ceste do 
Brazílie) a každodennými sklamaniami, 
nepoznanými a hlbokými tragédiami, 
generačnými traumami. Friederovi 
poskytujú širšiu perspektívu starí 
rodičia, s ktorými sa postupne zbližuje 
(predovšetkým babka). Vďaka jej 
rozprávaniu dostávajú vzťahy v nemec-
kej rodine 80. rokov historický kontext. 
Na jednej strane sa Friederove problémy 
preto javia ako mladícke nerozvážnosti. 
Na druhej strane sa tým čitateľovi 
ponúka priestor na hlbšiu úvahu 
o rodinnej dynamike – o chladnom 
starom otcovi, citovej babke, racionálnej 
matke a emocionálne vzdialenom 
a fyzicky často neprítomnom otcovi. 
Záver, hádam príliš harmonizujúci, len 
potvrdzuje, že na to, aby človek dospel, 
jedno veľké leto skrátka nestačí.  
To, čo sa odhalí vo svetle krízy, v pokoj-
ných časoch veľmi rýchlo upadne  
do zabudnutia. Zrejme v tom spočíva 

„oddychovosť“ knižky – Arenz ťaživé 
momenty vyvažuje ľahkovážnosťou 
postáv tesne pred prahom dospelosti. 
Čitateľ síce vie, že mnohé z kríz, s ktorý-
mi sa postavy stretli, museli zostať 
nevyriešené, no ľahko ich hodí za hlavu 
vďaka ich optimizmu.

 ✒ Nina Podmanická

Neukojiteľná
Alica Cárska: Na kolenách 
Bratislava: Brak, 2022

Alica Cárska vo svojom debute  
Na kolenách rozpráva príbeh o hľadaní 
a strastiach dospievania mladej Alice. 
Nosnou témou je akási predurčenosť 
ľudského osudu, ktorá vychádza 
z rodinných a sociálnych pomerov: 

„Detstvo je kaďa s olejom, do ktorej je 
človek ponorený po krk, sud so smradľa-
vým olejom otca automechanika, 
v ktorom oťažie každá končatina 
a myšlienka, každý sen. Absolútna 
nemohúcnosť, neschopnosť pohybu, 
nemožnosť čokoľvek zmeniť. Detstvo  
je bezmocnosť obrovskej moci zázemia, 
ktoré si nevyberieš a ktoré ťa drví 
v pästiach pomerov.“ (nečísl.) A hoci sa 
autorka pokúša klásť si otázku, či sa 
Alica dokáže „zbaviť pocitu, že svoj osud 
nemá pod kontrolou a že jej slobodná 
vôľa je len ilúziou“ (nečísl.), už v úvode 
knihy ju sama vyvracia. 
Príbeh hlavnej hrdinky nie je až taký 
výnimočný, je však úprimne reálny.  
Alica vyrastá v zdanlivom nedostatku 
peňazí, lásky či pozornosti. Veľký  
podiel na jej traumách má hlavne matka. 
Nedokáže sa vcítiť do vlastnej dcéry 
a pochopiť ju. Namiesto prijatia 
a materinského citu nachádza Alica 
emocionálny chaos, chlad a odmeranosť. 
Vedomie, že matka ju nechcela, sa stáva 
zdrojom jej citového zmätku: „Možno 
keby v mojej mame nebolo toľko 
podvedomej snahy vybehať si ma z tela, 
nebola by som teraz taká pobehlica. 
Keby sa ma tak urputne nesnažila  
z tela vytriasť, nelipla by som tak veľmi 
na telách iných.“ (s. 5) Na psychickej 
pohode jej nepridáva ani vzťah  
rodičov. Cez deň je skľučujúci a plný 
hádok, v noci vášnivý a neukojiteľný.  
Za dverami detskej izby trápia Alicu 
bezsenné noci a nevoľnosť pri každom 
ich styku. 
Ako dospieva, cíti sa čím ďalej tým viac 
nepochopená a zmätená. Nerozumie 
sama sebe. Bojí sa hriechu, a tak robí len 
veci, ktoré sú považované za dobré 
a správne bez toho, aby prihliadala na 
vlastné túžby. Spočiatku hľadá útechu 
v kostole a v spovedniciach a takmer 
nepretržite sa kajá zo všetkých zdanli-
vých prehreškov. Zrieka sa svojich 
pocitov, vyčíta si každé sexuálne 
vzrušenie a prehĺta rozpaky, ktoré v nej 
vyvoláva okolie. Neustále mlčí a otvoriť 
sa dokáže iba stránkam svojho denníka. 
Trestá sa za vlastnú prirodzenosť, 
telesnosť a potreby. Chce žiť tak, ako sa 
má, dobre, vhodne. Zároveň sa však túži 
vymaniť spod nezmyselnosti cirkevných 
pravidiel. Žiť. 
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Pútavý príbeh 
o krajčírskom remesle
Bianca Pitzorno: Sen o šijacom stroji 
Preklad: Mária Štefánková 
Bratislava: Slovart, 2023 

Ak dnes chceme napísať knihu o dievčati, 
ktorému sa splní sen, keď dostane  
kufríkový šijací stroj na kľuku, musíme  
sa vrátiť o sto rokov dozadu. Bianca 
Pitzorno v románe Sen o šijacom stroji 
zasadila príbeh o krajčírskom remesle  
na začiatok minulého storočia, v ktorom 
je rozprávačkou mladé dievča, sirota.  
Tá žije so svojou starou mamou, krajčír-
kou. Keď sa od nej naučí zvládať toto  
remeslo, prostredníctvom svojej práce sa 
dostáva aj do domov bohatších rodín,  
kde oceňujú jej šikovné ruky. Toto je zák-
ladné pravidlo fabulačného plánu romá-
nu. Jednotlivé kapitoly sú venované 
príbehom rodín, pre ktoré dievča šije šaty.
Prvý je spojený s mladou dcérou bohaté-
ho podnikateľa, ktorá sa zaľúbi do  
markíza a chce sa za neho vydať aj proti 
vôli otca. Ester je vzdelané, sebavedomé 
dievča, ktoré si vie presadiť svoje, a tak 
otec ustúpi s podmienkou, že s vydajom 
počká, kým bude plnoletá. Šťastný  
príbeh sa skomplikuje ťažkým pôrodom, 
pri ktorom si mladá manželka náhodou  
vypočuje rozhovor manžela s lekárom. 
Zistí, že keď si mal manžel vybrať medzi 
záchranou manželky alebo potomka, pre 
rodové záujmy si vybral potomka. Šikov-
ná babica zachráni oboch, no sklamaná 
Ester už nechce manžela viac vidieť. 
Povesť šikovnej, ale nie drahej krajčírky 
privedie hlavnú hrdinku aj do rodiny  
bohatého, ale lakomého sudcu, kde si 
manželka a dcéry nechávali posielať šaty 
známych značiek z Paríža. Sporivý sudca 
to zatrhol a škatule so značkovými šatami 
boli len divadlom pre susedov; šaty sa šili 
doma z látok, ktoré im z Paríža dodával 
jeden priekupník. To všetko až do chvíle, 
kým nevyšlo najavo, že pri návšteve krá-
ľovnej sa objavili v šatách z látky, z ktorej 
si v Paríži nechávali šiť šaty prostitútky.
Pitzorno je nielen skúsenou rozprávač-
kou pre citlivé mysle mladých čitateľov, 
ale aj invenčnou zostavovateľkou záple-
tiek, a tak epizóda s americkou novinár-
kou dostane skoro detektívny nádych, 
keď ju tesne pred návratom do Ameriky 
nájdu mŕtvu. Polícia uzavrie prípad ako 
samovraždu, hoci to vylučuje množstvo 
zistených faktov.
Záverečná kapitola potvrdzuje, že autor-
ka pri písaní predsa len najväčšmi myslí 
na svojich mladých čitateľov a chce  
im odovzdať posolstvo, ktoré ich zaujme, 
poučí aj povzbudí v tom, že život sa  
napriek rôznym ťažkostiam a prekážkam 
nakoniec dostane do tých správnych  

O úhortrine a iných 
ú(r/k)azoch života
Mikael Ross: Úraz 
Preklad: Michal Hvorecký 
Žilina: Absynt, 2022

V roku 2022 pribudol do portfólia sekcie 
„grafických románov“ Absyntu slovenský 
preklad komiksovej knihy Mikaela Rossa 
Úraz, ktorá získala v originálnom znení 
pred dvomi rokmi najprestížnejšiu  
nemeckú cenu za komiks Max-und-Mo-
ritz-Preis (v kategórii najlepší nemeckoja-
zyčný komiks). Veľkú úlohu v tomto 
kontexte, myslím, zohrala skutočnosť, že 
dielo rodeného Mníchovčana pôsobiace-
ho v Berlíne vyložene „smrdí“ človečinou.
To, že po amerických grafických romá-
noch Sabrina Nicka Drnasa a In Waves  
AJ Dunga vydavateľstvo Absynt, ktoré sa, 
ak odkážem na jeho brand-motto, špecia-
lizuje na príbehy a reportáže, siahlo práve 
po Rossovom pôvodnom nemeckom 
komikse Der Umfall, dáva úplne zmysel. 
Úraz je totiž tak trochu príbehom a tak 
trochu reportážou alebo, aby som  
bol presnejší, príbehom s reportážnymi 
prvkami, resp. východiskami. Príbeh 
Noela, mladého muža s mentálnym 
postihnutím, ktorému sa po matkinom 
úraze [po tom, čo ju – ako to s nechápa-
vým podivom komentuje samotný  
protagonista – „dačo trafilo“ (s. 19)] život 
obracia naruby a ocitá sa v inkluzívnej 
dedine Neuerkerode v Dolnom Sasku, 
môže byť pokojne skrz-naskrz vymyslený. 
Jeho reportážny základ spočíva v tom, že 
Ross osobité miesto, kde spolu žijú ľudia 
takí i onakí, dva roky navštevoval, pozo-
roval a na vlastnej koži zažil. A dôsledka-
mi toho – autentickosťou, „ozajstnosťou“ 
a predovšetkým nesmiernou humanitou, 
teda citom pre ľudí – Úraz ako výpoveď 
pri čítaní naozaj vyváňa doďaleka. 
Autentickosť, ale aj plastickosť toho,  
čo zachytávajú obrazy a slová, vyzdvihuje 
v doslove nazvanom 150 rokov Neuerke
rode – aj toto sme my... a teraz už aj vy, 
ktorý je súčasťou slovenského vydania,  
aj riaditeľ Evanjelickej nadácie Neuerke-
rode Rüdiger Becker: „S veľkou radosťou 
sme v našej obci pozorovali intenzívne 
a dôkladné rešerše umelca Mikaela Rossa. 
Máme dojem, že vo svojom príbehu  
realisticky zobrazil našu každodennosť 
vo všetkých jej humorných, pozitívnych, 
vážnych a občas aj ťaživých podobách.“  
(s. 126)
Každodennosť je jedným z kľúčových 
slov, ktoré knihu vystihujú. Zároveň však 
platí, že Úraz miestami každodennosť 
presahuje, a to predovšetkým pre nekaž-
dodenných hrdinov a ich nevšedné 
videnie sveta. Čitatelia sa na jednej strane 
spolu s Noelom a ďalšími postavami 

koľají. Je to aj pocta remeslu, ktoré sa  
voľakedy blížilo umeniu, no potom sa 
premenilo na továrenskú veľkovýrobu. 
Bianca Pitzorno je veľmi známa talianska 
autorka literatúry pre mládež a hoci  
táto kniha nie je určená priamo mladým 
čitateľom, jej jazyk, spôsob rozprávania, 
organizácia textu a videnie sveta nesú 
stopy jej dlhoročnej práce pre toto  
publikum. Podobne ako jej prvé úspešné 
dielo, venované historickej postave 
z dejín Sardínie, Život Eleonóry d’Arborey  
(La vita di Eleonora d’Arborea), ktoré sa 
opiera o výsledky archívneho výskumu, 
no živosť postáv a opis prostredia je  
výsledkom fantázie autorky. 
Autori kníh pre mládež sa politickým 
témam zvyčajne vyhýbajú, ale Pitzorno 
pracovala ako novinárka a publicistka. 
Keď ju vývoj na talianskej politickej  
scéne znepokojil, premietlo sa to aj do jej 
tvorby a v románe Tornatrás nájdeme  
explicitné narážky na dobové dianie. 
Hlavnou postavou je podnikateľ, ktorý si 
mimoriadne potrpí na svoj obraz pred  
verejnosťou, na čo využíva svoje súkrom-
né televízne stanice a bohatstvo, ktoré 
získal neraz špekulatívnym podnikaním.  
Pre talianskych čitateľov sú tam zjavné 
paralely s Berlusconim, jeho vystupova-
ním, politickým programom a spojenca-
mi. 
Tvorba Biancy Pitzornovej má všetky 
predpoklady dosiahnuť čitateľský 
úspech. Dlhý zoznam jej diel dokumentu-
je autorkina pracovitosť, bohatý dej,  
široká paleta postáv a premenlivosť ich 
osudov poukazuje na jej plodnú invenciu 
a zdanlivo jednoduchý, ale presvedčivý 
jazyk, si vie získať čitateľov. O slovenský 
preklad Sna o šijacom stroji sa navyše  
postarala skúsená prekladateľka Mária 
Štefánková, ktorá má k literatúre pre  
mládež blízko (preložila aj Pitzornovej 
knihu pre ešte mladších čitateľov Domček 
na strome, ktorá vyšla vo vydavateľstve 
Verbarium).

 ✒ František Hruška
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Dej románu s absurdným nádychom 
a hororovými prvkami sa odohráva počas 
zdĺhavej cesty mikrobusom z Damasku 
do dedinky Anábíja, na ktorú sa podujali 
tri deti zosnulého Abd al-Latífa – Bulbul, 
Husajn a Fátima, aby splnili jeho posled-
né želanie a pochovali ho v rodnom kraji. 
Požiadavka otca, na ktorej by za normál-
nych okolností nebolo nič zvláštne, však 
v kontexte brutálnej občianskej vojny  
nadobúda celkom iné rozmery a na plecia 
jeho potomkov kladie mimoriadnu záťaž. 
V dôsledku nekonečných kontrol sa ces-
tovanie natiahne z troch hodín na tri dni. 
Otcova mŕtvola sa zatiaľ rozkladá a pre 
troch súrodencov sa cesta stáva nočnou 
morou. Postupne sa odkrývajú problema-
tické rodinné vzťahy a neschopnosť  
vzájomnej komunikácie. Zahnívajúca 
mŕtvola plná červíkov, ktorú autor opisu-
je s naturalistickou presnosťou, sa stáva 
metaforou pre totálny rozklad spoločnos-
ti a deštrukciu krajiny i medziľudských 
vzťahov, ale možno ju vnímať aj ako  
symbol rozpadajúceho sa sýrskeho auto-
ritárskeho režimu. Cesta v stiesnenom 
priestore auta odhaľuje odcudzenie  
a animozitu medzi súrodencami  
i v širšom spoločenskom kontexte. Ako 
protipól skazy autor prezentuje lásku, 
predovšetkým tú romantickú, ktorá je 
v románe zdrojom životodarnej energie. 
Autor ju prirovnáva ku kytici kvetov  
plávajúcej po rieke, ktorú treba zachytiť 
v správnom čase. 
Hoci sa základná dejová línia odvíja 
počas cesty mikrobusom, Chalífa pros-
tredníctvom Bulbulových spomienok  
retrospektívne odhaľuje osudy a osobné 
tragédie jednotlivých členov rodiny,  
ich nenaplnené ambície, túžby a ideály. 
Hlavné postavy možno vnímať skôr ako 
antihrdinov; sú slabí, ustráchaní,  
malicherní a pasívni, o to skutočnejším 
dojmom však pôsobia. Najmä Bulbul  
je vykreslený ako protiklad svojho otca, 
ktorý sa po vypuknutí revolúcie pridal 
k odboju proti režimu, a dokonca sa  
v sedemdesiatke oženil so svojou láskou 
z mladosti. Jeho syn však žije v neustá-
lom strachu, ktorý mu redukuje život na 

„ocitajú“ v epizódach z každodennosti, 
ktorým dominujú bežné motívy lásky, 
priateľstva, smrti a podobne. Na druhej 
strane sú však uchopované iným ako 
konvenčným spôsobom a perspektívami. 
Dokonalým príkladom uvedeného je 
jeden z leitmotívov Noelovho príbehu 

„nasvecovaného“ v knihe – láska. Protago-
nista o nej uvažuje a hovorí s odkazom na 
elektrickú aktivitu úhorov – úhortrinu: 

„Lebo ju so mnou spája úhortrina. (...)  
Nie, to nie je meno! Úhortrina je napätie 
medzi chlapcom a dievčaťom.“ (s. 64 – 65)
Rossov komiks nie je koncipovaný ako 
grafický román sensu stricto, ale svojím 
charakterom má bližšie skôr k zbierke 
plus-mínus tuctu vzájomne prepojených 
komiksových poviedok. Tie sa líšia nielen 
rozsahom, ale aj úrovňou výrazového 
pôsobenia – z niektorých sála väčšmi 
komickosť, z iných zase melancholickosť, 
iné možno až prekvapujú či dojímajú. 
Kompozične aj koncepčne je kľúčovou 
prvá, bezmála tridsaťstranová a explicit-
ne nepomenovaná časť knihy. V nej sa 
Noelovej mame prihodí onen osudový 
úraz. Noelov svet, ako ho dovtedy  
poznal, prestáva jestvovať: „A potom?  
Už neviem... Spomienky sa poplietli.  
Od tej záležitosti s kómou je všetko hore 
nohami. V noci nespím, cez deň som 
stále unavený. Od toho úrazu nemôžem 
bývať doma... To mi tvrdia. Domov už nie 
je domov. Úder, kóma, úraz... Ničomu 
nerozumiem.“ (s. 23) Ak teda táto úvodná 
časť Úrazu exponuje Noelov svet, aký bol, 
nasledujúce komiksové poviedky expo-
nujú svet, aký je, predovšetkým však to, 
ako sa v ňom Noel učí fungovať, oriento-
vať, žiť. V tomto zmysle a v spojitosti 
s tým, že vznik knihy bol motivovaný 
osvetovo-didakticky (bol vydaný pri 
príležitosti 150. výročia Evanjelickej 
nadácie Neuerkerode), možno teda 
protagonistu prenikajúceho do povahy 
preňho nového (mikro)kozmu vnímať 
ako médium, činiteľa, ktorý čitateľom 
sprostredkúva milieu Neuerkerode.
Vizuálnu stránku Úrazu definuje štylizo-
vaná kresba, ktorá pôsobí karikatúrne, 
nie však zosmiešňujúco či satiricky.  

Istá skratkovitosť výtvarného prejavu 
(reduktívnosť, fragmentarizácia), práca 
so zveličením a expresivitou (v podobe 
disproporčnosti či dynamizácie línie) 
alebo v niektorých pasážach pohrávanie 
sa s farebnými „tóninami“ sa vyslovene 
hodí k tomu, akým spôsobom – prostred-
níctvom čoho a koho – sa autor rozhodol 
stvárniť, resp. priblížiť život s mentálnym 
postihnutím. Poetika odkláňajúca sa  
od striktnej realistickosti je osobitne 
funkčná v niekoľkých častiach komiksu, 
ktoré majú – pretože nahliadajú na svet 
prostredníctvom očí a mysle protagonis-
tu – až surreálne dimenzie. Komiksová 
kniha Mikaela Rossa nielen vďaka nim  
(toľko ich zase v Úraze obsiahnutých nie 
je) ponúka nevšedný, kde-tu dokonca 
(po)divný čitateľský zážitok. Silná je 
v prvom rade v tom, ako úprimne pôsobí. 
Hoci ocenenie Max-und-Moritz-Preis 
znamená pre autora dozaista veľa, slová, 
ktorými svoj doslov k Úrazu uzatvára 
Rüdiger Becker, si Ross ako tvorca  
s ambíciou uchopiť Neuerkerode neume-
lo, s duchom miestu a ľuďom vlastným 
podľa mojej mienky určite cení prinaj-
menšom rovnako: „My, obyvatelia Neuer-
kerode, ďakujeme Mikaelovi Rossovi za 
jeho prácu. Pochopil nás!“ (s. 128) Osobne 
som presvedčený, že vďaka Úrazu (a jeho 
slovenskému prekladu Michala Hvorec-
kého) pochopia a porozumejú aj čitatelia. 

 ✒ Martin Boszorád

Tvárou v tvár smrti
Chálid Chalífa: Smrť je brutálna drina 
Preklad: Marek Brieška 
Bratislava: Brak, 2023

Hoci je tvorba sýrskeho spisovateľa  
Chálida Chalífu u nás prakticky neznáma, 
právom ho možno označiť za jeden z naj-
výraznejších hlasov súčasnej arabskej 
prózy. Tri jeho romány – Óda na nenávisť 
(2008), Niet nožov v kuchyniach tohto 
mesta (2013) a Nikto sa nemodlil nad ich 
hrobmi (2019) – boli nominované na pre-
stížnu Medzinárodnú cenu za arabskú 
prózu. Slovenský čitateľ sa s ním môže 
zoznámiť vďaka románu Smrť je brutálna 
drina (AlMawt amal šákk, 2016), ktorý 
z arabského originálu preložil Marek 
Brieška.
V Sýrii, zmietajúcej sa v občianskej vojne, 
číha smrť na každom rohu. Umieranie 
však napriek všetkému vôbec nie je bez-
problémové, najmä pre príbuzných.  
Pozostalí neraz musia zbierať jednotlivé 
kusy tela, prehrabávať sa v masových hro-
boch alebo sa uspokojiť s končatinou či 
kúskom oblečenia, ktoré by mohli pocho-
vať, a tak preukázať mŕtvemu dostatočnú 
úctu. S týmto údelom sa musia popasovať 
aj hlavní hrdinovia Chalífovho diela. 
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súbor banálnych úkonov. Chalífovo  
majstrovstvo sa najväčšmi prejavuje 
v spôsobe, akým sa mu podarilo zobraziť 
existenciu postáv na pomedzí života 
a smrti. Počas vyčíňajúcej vojny je hrani-
ca medzi životom a smrťou krehká a nie-
kedy aj nejasná. Bulbul neraz rozjíma nad 
umieraním, raz sa sám cíti ako nebožtík 
a mikrobus prirovnáva k rakve, inokedy 
uvažuje, prečo všetci hromadne nespá-
chajú samovraždu. Autor však ťažobu 
hrôzostrašných výjavov vyvažuje iróniou, 
miestami dokonca cynizmom hraničia-
cim s čiernym humorom. Bulbul hľadá 
útechu vo vedomí, že ľudia, ktorí mu 
dnes spôsobujú problémy, môžu byť  
zajtra mŕtvi. „Obyvatelia mesta ďalších 
ľudí považovali nie za ,živých‘, ale ,tesne 
pred smrťou‘. Účinný psychologický  
obranný mechanizmus, ako sa vyrovnať 
s frustráciou a hnevom.“ (s. 15) Počas  
jednej bizarnej epizódy Abd al-Latífovu  
mŕtvolu dokonca zatknú. „Husajn si  
zastal vedľa Bulbula a zasipel: ,Plánujú 
zatknúť telo.‘ Bulbul tomu nechcel uveriť, 
určite ide o nejaký omyl, no keď ich  
agent voviedol do obkladačkami pokrytej 
miestnosti bez okien, uvedomili si, že to 
nie je sranda. Skutočne zatkli otcovu  
mŕtvolu.“ (s. 33) Autor diela konfrontuje 
čitateľa s otázkou, čím sa stáva telo  
zosnulého po smrti. Možno mŕtvolu stále 
vnímať ako človeka alebo je to už len  
obyčajná vec? S touto otázkou si nevedia 
dať rady ani úrady a milícia, a tak sa  
v jednom momente dožadujú legitimácie 
Abd al-Latífovej mŕtvoly, vzápätí však  
donútia rodinu zaplatiť za jej prevoz  

„clo pre tranzit tovaru“. Kladú si ju aj  
Abd al-Latífove deti, ktoré, plné hnevu 
a frustrácie, neraz zatúžia vyhodiť  
mŕtvolu do priekopy pri ceste a nechať ju 
napospas osudu. 
Chalífovi sa podarilo napísať dielo, v kto-
rom zobrazil neľútostnú realitu občian-
skej vojny zrodenej z revolúcie proti 
autoritárskemu režimu. Okrem komplex-
ných ľudských charakterov v ňom odhalil 
aj brutálne praktiky režimu a ohavné  
násilie páchané na obyvateľoch aj nimi. 
Hoci sú postavy voči masívnemu umiera-
niu a skaze všade navôkol do istej miery 
otupené, prítomnosť rozkladajúcej sa 
mŕtvoly otca vnútri auta potlačiť nedoká-
žu. Autor stavia čitateľa tvárou v tvár 
smrti a núti ho zamyslieť sa nad tým, 
prečo vlastne žije a čo ho poháňa dopre-
du. Oplatí sa zomrieť pre ideál alebo  
radšej žiť v strachu? Napokon sa zdá, že 
najväčším hrdinstvom je niekedy vôľa 
vytrvať.

 ✒ Katarína Bešková

„stebielka“, hľadá význam v konkrétnej 
situácii, dešifruje jazyk a číta v ľudskom 
správaní aj charaktere. Nemožno jej 
uprieť pozorovateľský talent, z ktorého 
ťaží na každej stránke diela. Autorka  
je známa osobitým štýlom a vytváraním 
mozaiky ľudských osudov či preplieta-
ním životov do jedného, no najmä  
láskavým jazykom. A pritom má svoje 
hranice; pocity necháva bez mena –  

„nálepky“, lebo ich dokáže lepšie vyjadriť 
opismi než konkrétnym slovom. 
Z textu sa dozvedáme, že písanie vlast-
ných pamätí (opäť sme pri koreňoch) 
Lucy slúži ako terapia, vyrovnáva sa  
tak so smútkom a traumami, ktoré si 
napriek svojmu „novému životu“ nesie 
so sebou. Jednou z nich je chudoba, 
ktorá ovplyvnila jej správanie v dospe-
losti. Román má tak reflexívny charakter 
a prináša témy priateľstva, morálnych 
hodnôt a rodiny. 
Z hľadiska štylistickej stránky je text 
plynulý, neviazne a nie sú v ňom  

„hluché miesta“. Ide o jemné a precítené 
písanie podporené estetickým vkusom 
a premysleným výberom vhodných slov 
a výrazov. Strout často a funkčne  
využíva odkazy na predošlé knihy – keď 
sa Lucy uprostred textu „zarazí“, že už to 
spomenula inde: „Písala som o tom 
v predchádzajúcej knihe.“ (s. 36)  
Neopisuje preto do detailov vzťah s mat-
kou či súrodencami, ale plne sa sústre-
ďuje na hlavnú dejovú líniu. Neodchádza 
zbytočne od témy, čo by mohlo na  
čitateľa pôsobiť rušivo. Jazyk volí  
dôkladne a zjemňuje ním drsnosť jednot-
livých pasáží. Ach, William! napriek 
ťažkým témam vyznieva ako pohladenie. 
Ide o láskavý dotyk, ktorý zanecháva 
príjemné pocity (dlho) po prečítaní.

 ✒ Natália Turcovská

Ach, tí bývalí manželia!
Elizabeth Strout: Ach, William! 
Preklad: Lucia Halová 
Bratislava: Inaque, 2023

Oceňovaná americká autorka Elizabeth 
Strout je podpísaná pod prózami  
Olive Kitteridgeová a Znova Olive alebo 
pod sériou kníh o Lucy Bartonovej. 
A práve z nej pochádza aj najnovší vyda-
vateľský počin – tretie pokračovanie 
románu s názvom Ach, William! 
Strout, zafixovaná najmä ako literátka 
tzv. poviedkových románov, v tomto 
diele prenecháva slovo ústrednej postave 

– spisovateľke Lucy Bartonovej žijúcej 
v New Yorku. Tak ako predošlé knihy,  
aj túto charakterizuje dôkladne premys-
lený sujet. Hlavná dejová línia sa sústre-
ďuje okolo postavy Luciinho ex-manžela 
Williama a ich dvoch dcér. Autorka 
zobrazuje predovšetkým vzťahové prob-
lémy (partnerské, priateľské a rodičov-
ské), ktoré prelína v rôznych časových 
rámcoch. Opakovane sa vracia do  
minulosti a sprítomňuje dôležité okami-
hy prostredníctvom pocitov, útržkov 
z konverzácií či opisov. Robí tak vedome 
a s cieľom „spoznať“ konanie toho 
druhého. Používa ja-rozprávanie, ktoré 
kombinuje s rozprávaním v tretej osobe 
singuláru (on/ona), čo šikovne pomáha 
získať nadhľad a utvárať objektívne 
hodnotenie. Prenecháva priestor čitate-
ľovi na vytvorenie vlastného úsudku.
V knihe sa z Lucy stáva rozprávačka 
v pokročilom veku (ovdovená matka 
dvoch dospelých dcér). Len nedávno jej 
zomrel druhý muž a s ex-manželom 
ostala v priateľskom vzťahu. Ak máme 
porovnať túto Lucy s jej mladšou verziou 
(na základe predošlých diel), jej optika 
ostáva naďalej láskavá a zhovievavá,  
ale vo vzťahu k bývalému manželovi 
pripúšťa omylnosť a zaznieva aj kritika, 
ktorá jej pomáha vidieť veci bez zafarbe-
nia (žeby bola jej zrelosť ukázaná  
v tomto?). „Nuž, odvetila som. Ale aj tak 
nikdy nie si protivný dlho, vždy sa ospra-
vedlníš. Vždy nie, nesúhlasil William. 
A to bola tiež pravda.“ (s. 121)
V diele sa objavuje aj „hlas svedomia“ 
v podobe prízrakov a nočných môr, ktoré 
predznamenávajú neskorší vývin deja. 
Na pozadí príbehu sa odvíja komplikova-
ná rodinná história, kniha nadobúda  
aj genealogický charakter, čiže sa v nej 
rozbieha pátranie po minulosti. Z obsa-
hu sa však vynára otázka, ktorú si podve-
dome kladie čitateľ spoločne s hlavnou 
protagonistkou: je možné úplne spoznať 
druhého človeka? Zároveň ide o hlavný 
motív románu. 
Lucy Bartonová po tejto otázke pátra, 
rovnako ako po predkoch svojho  
manžela, húževnato. Chytá sa každého 
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Čaro nedotknutej prírody
Cecilia Heikkilä: Najkrajšie miesto 
Preklad: Simona Rehák 
Bratislava: Stonožka, 2023

Cecilia Heikkilä je švédskou ilustrátor-
kou a grafickou dizajnérkou. Z jej 
ilustrátorskej tvorby možno spomenúť 
najmä diela pre najmenších v podobe 
ilustrovaných kníh (napr. ilustrovanie 
tvorby Astrid Lindgren). V grafickej 
tvorbe sa venuje prevažne prírodným 
a zvieracím motívom, ktoré pretavuje  
do predmetov bežnej spotreby (navrhla 
dizajn batohov Fjällräven Kanken, bola 
dizajnérkou aj pre švédsky obchodný 
dom Ikea). Téma prírody a zvierat jej nie 
je cudzia ani v najnovšej ilustrovanej 
knihe s názvom Najkrajšie miesto. 
Titul charakterizuje príbeh o dobrodruž-
nej výprave dvoch medveďov na 
najkrajšie miesto na svete. Dôležitú 
úlohu tu zohráva pohľadnica vyobrazu-
júca čarovné miesto. Pohľadnicou sa 
otvára príbeh medzi starým otcom 
a vnukom. V knihe je znázornený ich 
vrúcny vzťah, zachovanie tradície 
a potreby starať sa o niečo, čo je 
v súčasnosti už výnimočné. Forma istého 
rozprávania o čomsi tajomnom až 
magickom, ukrytom v srdci nedotknutej 
prírody, sa tak prenáša z jednej generácie 
na druhú. Nájdenie takého miesta  
si vyžaduje odhodlanie a predovšetkým 
prekonanie strachu. Kniha obsahuje 
prvky klasického dobrodružného 
príbehu ako prípravu, plavbu na lodi, 
strach z nepoznaného, divoké zvieratá  
či objavovanie nových miest prostredníc-
tvom starej mapy a podobne.
Ilustrovaná kniha poukazuje nielen na 
túžbu po hľadaní miesta nenarušeného 
ľuďmi, v ktorom majú divoké zvieratá 
slobodný život, ale aj vlastného miesta 
vo svete. Kontrast prístavného mesta 
a miesta s nedotknutou prírodou je 
tvorený zásahom ľudí, aj keď sa v príbe-
hu žiadni nevyskytujú. Prístavné mesto 
je personifikáciou sveta ľudí plného 
ruchu a obchodov. Zvieratá v meste sú 
na svoj život také zvyknuté, že ich 
pôvodné, prirodzené miesto nezaujíma 
alebo už naň zabudli. Umocňujúci 
účinok na čitateľa vytvára scenéria, keď 
si starý otec s vnukom myslia, že sa na 
vytúžené miesto už dostali. Tvoria ho 
vyklčované stromy a červeno-biele  
pásky znázorňujúce zneváženie prírody 
človekom. Autorka narába tematicky aj 
s problematikou ochrany životného 
prostredia a neporušenej prírody, ktorú 
je potrebné chrániť. Na to sa podujme 
starý otec, ktorý na najkrajšom mieste 
ostane, aby tam prežil zvyšok svojho 
života. Jeho odlúčenie od vnuka sa 
bližšie nešpecifikuje.  

Čitateľ má k dispozícii iba ilustrovanú 
dvojstránku bez textu, na ktorej je 
znázornený vánok povievajúci listami 
a nočná obloha so súhvezdiami (čo  
môže citlivo evokovať smrť starého otca), 
ale príbeh sa končí šťastne. Nájdenie 
najkrajšieho miesta je stotožnením sa 
človeka s prírodou a s potrebou precho-
vávať k nej úctu a rešpekt.
Čaro tohto príbehu by nefungovalo bez 
ilustračnej zložky, ktorú tvoria celostrán-
kové a trojštvrtinové ilustrácie, ale aj 
malé vinety, definujúce čas i dynamiku 
príbehu. Ilustrácie čitateľovi sprístupnia 
pohľad na švédsku prírodu, les, zvieratá, 
ale aj polárne žiary. Paleta farieb je 
nenásilná, prevládajú teplé, zemité farby 
(najmä hnedá, zelená a modrá).  
Z predsádok knihy, ktoré dotvárajú 
súhvezdia, je zrejmý aj záujem autorky 
o astronómiu. Symbolicky sa v nich 
nachádza súhvezdie Veľkej medvedice 
(odkazujúce na starého otca) aj  
Malého medveďa (znázorňujúce vnuka). 
Titul poukazuje na vzťah človeka 
k prírode z pohľadu minulosti, ktorú už 
nie je možné vrátiť, prítomnosti, za ktorú 
máme byť vďační, a hlavne budúcnosti, 
o ktorú sa treba postarať.

 ✒ Veronika Čigarská
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Modrosleposť 
Katarína Kucbelová

Každý uteká iným spôsobom. Postavy v tejto 
knihe unikajú k zvieratám a k umeniu, hľadajú 
rozlet v neustálom ohrození. Modrosleposť 
je román o vlastných väzeniach a bludnom 
hľadaní cesty von. 

Do ráje 
Hanya Yanagihara

Spisovateľka v knihe predkladá tri alternatívne 
verzie Ameriky – v rokoch 1893, 1993 a 2093. 
Tri príbehy spájajú rovnaké miesta, rovnomen-
né postavy a najmä témy: túžba po slobode, 
zrieknutie sa tradícií, schopnosť i neschopnosť 
orientovať sa v zložitom svete.  

Ako byť zdravý?
Veronika Folentová

Naše zdravotné problémy niekedy vyriešia 
aj malé zmeny v jedálničku či pri sedení. Kniha 
rozhovorov s poprednými slovenskými odbor-
níkmi a odborníčkami o tom, ako sa o seba 
starať, aby sme prežili čo najviac aktívnych 
rokov v dobrom zdraví bez bolesti a liekov. 

Internát 
Serhij Žadan

Mrazivý január 2015, východ Ukrajiny. Frontová 
línia sa nezadržateľne blíži. Internát nám o vojne 
na Ukrajine povie viac, ako desiatky novinových 
správ, pretože autor vie, že jediným výsledkom 
vojny je deštrukcia sveta, aký dôverne poznáme.

Šikmý kostol
Karin Lednická

Príbeh o niekdajšej pastierskej dedine, ktorá 
svoj rozkvet zažila vďaka ťažbe uhlia, aby sa 
o storočie neskôr obrátila navnivoč – tiež kvôli 
ťažbe uhlia. Príbeh je vystavaný na skutočných 
udalostiach, z ktorých mnohé doteraz neboli 
v českej románovej tvorbe spracované.

Beseda 

s autorkou

Martinus

 Obchodná 

21.9.23

Od autorky 

Malého 

života (CZ 

preklad)

Tasmánia 
Paolo Giordano

Čo sa stane, keď rieka, v ktorej odjakživa 
plávame, odrazu prúdi iným smerom? 
Tasmánia je román o vytúženej i obávanej 
budúcnosti, ktorú stále môžeme zmeniť, 
lebo ju celý život vytvárame.

Leto plynule prechádza do jesene a vy môžete rovnako plynule prejsť od plážových oddychoviek 
k jesenným novinkám. Čakajú na vás Paolo Giordano, Hanya Yanagihara a ďalšie skvelé knižky. 

Septembrové novinky

Privítajte jeseň s dobrou knihou

Viac tipov na skvelé knihy nájdete na www.martinus.sk




