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Predslov

Kritická ročenka je projekt zameraný na reflexiu aktuálnej domá‑
cej poézie a prózy. Prináša obraz o úrovni súčasnej literárnej kriti‑
ky, pričom by mala byť aj praktickým výberovým sprievodcom po‑
éziou a prózou vydanou v roku 2021. Nadväzuje na myšlienku šty‑
roch literárnokritických antológií z polovice šesťdesiatych rokov 
20. storočia z produkcie vydavateľstva Slovenský spisovateľ. Naša 
koncepcia sa vyznačuje užším vymedzením, nezameriavame sa 
na literatúru pre deti, literárnu vedu či históriu, ale na výber tých 
najpodnetnejších recenzií zo slovenskej literárnej kritiky uverejne‑
ných počas roka 2021. Po troch vydaniach Kritickej ročenky (v roku 
2018 pod vedením Vladimíra Barboríka, v rokoch 2019 a 2020 boli 
editormi Vladimír Barborík a Viliam Nádaskay) vychádza táto an‑
tológia ako e‑kniha jednak z finančných dôvodov, jednak s cieľom 
ročenku jednoduchšie šíriť medzi čitateľmi, keďže jej podstatou je 
oboznámiť čitateľskú verejnosť s aktuálnymi pohybmi v slovenskej 
literatúre a jej reflexii.

Publikácia obsahuje 25 recenzií od štrnástich autorov 
a ôsmich autoriek, desať z nich sa nachádza vo výbere prvýkrát. 
Excerpovali sme azda všetky relevantné i nerelevantné literárne 
časopisy, ale tiež kultúrne rubriky denníkov a týždenníkov, ako aj 
internetové portály zamerané na reflexiu literárnej tvorby a literár‑
neho života. Texty sú publikované bez dodatočných zásahov, iba 
s nutnou jazykovou redakciou a so zjednotenou formálnou stránkou. 
Súčasťou Kritickej ročenky sú, rovnako ako v predošlých vydaniach, 
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dve bilančné state venované slovenskej poézii a próze, ktoré výbe‑
rovo hodnotia minuloročné diela hodné pozornosti.

Výber kritík je výsledkom konsenzu dvoch editorov. Ne‑
uplatňovali sme žiaden generačný, ideologický či estetický kľúč. 
Podstatnými kritériami výberu boli tak schopnosť presvedčivo for‑
mulovať svoj názor, ako aj prehľadný a zrozumiteľný spôsob ar‑
gumentácie, podnetnosť úvah, priblíženie čitateľského zážitku 
a v neposlednom rade provokatívnosť kritického súdu, či už pozi‑
tívneho, alebo negatívneho. Dalo by sa povedať, že o posledné me‑
nované kritérium bola najväčšia núdza. Čoraz populárnejšou sa 
totiž stáva recenzná produkcia so služobným postavením a s blíz‑
kym napojením na marketingové stratégie. Úlohou týchto textov je 
jednoducho presvedčiť zákazníka o kúpe recenzovanej knihy. Tieto 

„reklamné recenzie“ sa nielenže často s literárnou kritikou zamie‑
ňajú, ale badateľne ovplyvňujú podobu súčasnej kritickej reflexie. 
Veľa recenzií sa tak provokatívnosti programovo vyhýba a smeruje 
ku klišéovitosti, zmierlivému tónu a vágnemu deskriptivizmu. To‑
muto typu recenzistiky sme sa usilovali vyhnúť.

Výber obsahuje recenzie rôznych okruhov od interpretač‑
ne ladených textov odborného rangu cez problematizujúce texty až 
po recenzie určené pre tlač so širším spoločenským dosahom. Všet‑
ky majú spoločné to, že ich ambíciou nie je prerozprávať dej, ohod‑
notiť knihu na osi páči – nepáči (a že väčšinou veru páči) a otvorene 
sformulovať odporúčanie, či s ňou má čitateľ strácať čas. Ako edi‑
tori neašpirujeme na stráženie brány, iniciáciu ani afirmáciu lite‑
rárnych kritikov – Kritická ročenka chce slúžiť predovšetkým ako 
pomôcka pre širšiu čitateľskú verejnosť so záujmom o prostredie 
slovenskej literárnej kritiky.

V predošlých vydaniach ročenky sme opakovane konštato‑
vali dva problémy. Prvý z nich, absencia otvorených a erudovaných 
polemík na stránkach časopisov, je už azda príznakom doby – autori 
a kritici si svoje rozpory riešia na sociálnych sieťach vo svojich uzav‑
retých bublinách, ich konflikt vzplanie aj vyhasne za účasti len nie‑
koľkých zasvätených a život pokračuje ďalej. Diskutovať v takomto 
priestore je pohodlnejšie – človek má vždy možnosť svoje výstupy 
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korigovať, respektíve odstrániť. Nevzniká tak tlak na úroveň argu‑
mentácie ako pri verejne publikovaných textoch, diskusie majú 
často skôr nezáväzný, neformálny charakter. Okrem toho je ľahké 
obmedziť publikum na svoj želaný a spriaznený okruh, a nedostať 
akúkoľvek spätnú väzbu od názorových oponentov. Literárny život 
tým stráca podstatnú časť kvasu, diskusia okolo kníh sa vedie izo‑
lovane a bez následkov, bez produktívneho pohybu. Druhý prob‑
lém, úroveň literárnej reflexie na internete, je prekvapivý – jeden 
by povedal, že reflexii literatúry v takom ohromnom a operatívnom 
priestore, akým je internet, bude doba priať. Nuž, oblúkom sa zrej‑
me vraciame k prvému problému.

Ján Smrek kedysi v časopise Elán napísal, že literárna kriti‑
ka je ako aspirín: hlave pomáha, ale srdcu škodí. Vystihol tým dôvod, 
prečo sa pojem kritiky zvykne spájať s negatívnymi konotáciami. 
Táto publikácia má ukázať, že literárna kritika nie je „pľutie síry“, ale 
neraz dlhodobé hodnotovo podmienené úsilie. Preto dúfame, že aj 
projekt Kritickej ročenky bude naďalej pokračovať, vyvíjať sa a do‑
kazovať, že slovenská literárna kritika je (relatívne) živou entitou.

Tamara Janecová – Viliam Nádaskay
Bratislava, 6. 3. 2022
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Viliam Nádaskay
Slovenská poézia 2021

Je legitímne pýtať sa, čo je v slovenskej poézii nové. Očakávať však 
odpoveď na takúto otázku je počin značne optimistický, ak si uve‑
domíme, aká málopočetná je čitateľská obec poézie, tobôž sloven‑
skej. Istý rozruch však naša národná poézia azda vyvoláva, lepšie 
povedané, rozruch je v nej vyvolávaný, nuž načim sa jej povenovať.

Cenu Zlatá vlna 2021 za poéziu vydanú v predchádzajú‑
com roku získala Liza Gennart, neurónová sieť vytvorená Zuzanou 
Husárovou a Ľubomírom Panákom. Porote patrí uznanie za toto 
gesto na jednej strane oceniť inovatívny projekt, na druhej strane 
ukázať časti slovenskej básnickej scéne, ktorá si s významom svo‑
jich veršov hlavu neláme, že s trochou snahy sa jej môže už čosko‑
ro vyrovnať aj umelá inteligencia. Porota (respektíve dve poroty) 
však na cenu nominovala druhý rok za sebou insitné zošity Kami‑
la Zbruža, čo spomenuté sympatické gesto tak trochu znehodnocu‑
je. Literárny fond pokračoval v tradícii udelenia ceny za pôvodnú 
slovenskú tvorbu v kategórii poézia autorom, schopným sa preko‑
pať v hľadaní hĺbky až k zemskému jadru a vo vzývaní nebeských 
výšin doletieť do exosféry. Vlani porota ovenčila prémiami za poé‑
ziu Jána Zambora za knihu Brána a Erika Ondrejičku za knihu Vo‑
lanie. Pri udeľovaní Ceny Ivana Kraska preukázala iná porota viac 
súdnosti, keď ju udelila Dominike Moravčíkovej za knihu Deti Ha‑
melnu. Autorke sa venuje toľko pozornosti a jej smerom sa sype také 
množstvo literárnych cien (napríklad Cena Tatra Banky za umenie 
v kategórii literatúra – mladý tvorca), že to možno väčšmi vnímať 
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ako pokus o navrátenie vážnosti cene, ktorú sa už istú dobu mladí 
autori a mladé autorky snažia skôr nezískať. Istý posun badať aj vo 
výsledkoch súťaže Básne CZ /SK. Medzi desiatimi finalistami sa 
umiestnili iba štyria ľudia s vydanou básnickou zbierkou – dokon‑
ca ani jeden z nich nebol nominovaný na Magnesiu Literu. Špeciál‑
ne na tomto mieste vyzdvihujem kreatívny predslov predsedníčky 
poroty Ivany Hostovej, skomponovaný ako koláž rozhovorov kri‑
tičky s inými osobnosťami (jednou z nich je napríklad Vojtech Mi‑
hálik, jeho repliky pochádzajú zrejme z bilančného článku k tvorbe 
autorov a autoriek Nového slova). 

V stati sa budem venovať slovenskej poézii vydanej v roku 
2021. Uvažovanie o nej som rozdelil podľa veku autorov do troch 
kategórií: na poéziu mladej, strednej a staršej generácie (preto uvá‑
dzam pri autoroch aj rok narodenia). Tieto označenia treba brať 
s rezervou – texty som neposudzoval iba z tohto hľadiska a nikoho 
tým neciachujem ako neskúseného či zaslúžilého, sviežeho či vyčer‑
paného, relevantného či irelevantného. Ide skrátka o nástroj jed‑
noduchého roztriedenia pre lepšiu orientáciu, ktorý možno ukáže 
zaujímavé generačné rozdiely i afinity. Zdá sa, že vekové delenie je tu 
aj prirodzene tematické. Autori a autorky nie sú zoradení kvalitatív‑
ne, ale abecedne. Rozsah hodnotenia pri každej knihe odzrkadľuje, 
do akej miery boli pre mňa podnetné. Názvy viacerých básní sú napí‑
sané malými písmenami – upozorňujem, že pre prehľadnosť textu 
som písanie začiatočných veľkých písmen v názvoch básní zjednotil.

Súčasné umenie nie je systém dobre označených rovno‑
bežných chodníčkov, ale značne rozsiahly, heterogénny a stále sa 
meniaci terén. Táto stať nemá slúžiť ako mapa, ba možno ani ako 
kompas, jej ambíciou je upriamiť v onom teréne pozornosť na niekto‑
ré body, o ktoré by ctení čitatelia a ctené čitateľky mohli javiť záujem.

Mladá poézia
Básnickú zbierku Michala Baláža (1986) Mínus telo cha‑

rakterizuje prísne analytický pohľad na svet. Na malej ploche prvej, 
programovej básne Všetky tieto básne… Baláž formuluje svoj zámer, 
predznamenáva tón, metódu. Báseň uvádza otázka „ktorý štvorec sa 
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vám páči viac?“ a grafika dvoch štvorčekov, pripomínajúcich anke‑
tové boxy, jedného s tenkými, druhého s hrubšími okrajmi. Pokra‑
čuje: „všetky tieto básne sú organické / aj táto / áno / aj táto // prizrite 
sa bližšie / pokojne sa dotknite / možno nedostanete HIV / (možno áno 
ktovie) // všetky tieto básne sú bezpohlavné / neverte im už ani slovo / 
neberte to osobne“ (bez paginácie). Všetko naznačené obsahuje celá 
kniha: kvázivedecký jazyk miešaný s hovorovou rečou, relativizácia 
výpovednej hodnoty poézie a jazyka vôbec, ktorá istým spôsobom 
vyžaduje od čitateľa zaujať postoj, ironizácia poznávania a komuni‑
kácie, ohlodávanie sveta na najzákladnejšie javy, absurdný zmysel 
pre humor, ale aj neschopnosť filtrovať ho, dopovedávanie či uchy‑
ľovanie sa k nonsensu na efekt.

Zbierka je rozdelená do piatich častí označených, ako býva‑
jú podkapitoly v odborných publikáciách (1. 1. 1. 1. 1. 1. 1. 1.–1. 1. 1. 1.  
1. 1. 1. 5.), a ich názvy Slovo, Teleso, Telo, Sloveso a Stalo sa v spoloč‑
nej súvislosti odkazujú na biblický verš Ján 1:14, ako si všimol český 
kritik Martin Lukáš. Názvy tvoria líniu od abstrakcie, zastúpenej 
slovom ako biblickým symbolom počiatku sveta, po konkrétnosť, 
v krajnosti reprezentovanú časom. Popri napínaní možností jazyka 
a ironickom poukazovaní na jeho limity sa v zbierke vytvára obraz 
či atmosféra súčasnej spoločnosti práve cez prístup k reči. Pod všet‑
kými nánosmi analytického odosobneného jazyka či absurdného 
humoru sa však najciteľnejšie prejavuje pocit ohrozenia, neblahé‑
ho tušenia, očakávania.

Človek je v Balážovej poézii predmetom dôkladnej škodo‑
radostnej analýzy a rozoberania na čiastky – stačí si spočítať básne, 
v ktorých sa doslovne trhajú hlavy a končatiny a kde sa zaostru‑
je na rôzne nepríjemné detaily ľudského tela. Keď Baláž píše, že 

„človek nie je ihlan / nedá sa presne vypočítať / objem a všetky uhly“ 
(b. O niektorých predmetoch), predpokladá, že človek nie je úplne 
poznateľný, „vypočítateľný“, a ostáva mu uchyľovať sa k prejavom 
jeho aktivity, k jeho hmotnej podstate, k telu. Zároveň si však Baláž 
uvedomuje vratkosť týchto prejavov: jazyk podlieha nepochope‑
niu a automatizácii, životný štýl a názory sa menia, človek pod‑
lieha času. Smrť je často groteskne relativizovaná, považovaná za 
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maličkosť bez dôsledkov a následkov, zmyslu a váhy. Je to odosob‑
nený pohľad na človeka ako na predmet či nástroj, ktorý sa len málo 
líši od objektov svojho životného sveta. V básňach svet pokračuje po 
smrti, akoby sa nič nestalo, napokon, Baláž o konci hovorí explicitne: 

„na margo entity a tvorivej sily: / koniec je tu / odjakživa“ (b. Podráž‑
ky (ťah koňom)). Ironickou podobou smrti‑nesmrti je obraz Ježiša, 
autor ho vidí ako vyprázdnený symbol a vkladá ho do profánnych 
kontextov. Zbierku ním zaľudňuje na rôzne spôsoby: raz nad ním, 
odmietajúcim pomoc pri nosení kríža, hlasom kolektívneho sub‑
jektu lakonicky povzdychne a označí ho vulgarizmom (b. Zase ja), 
potom na pláži „zaborí svoje kríže do piesku / a roztiahne ich nad 
nami / ako slnečníky“ (b. Koncept), inokedy „malý ježiš / hrá s otcom / 
bedminton“ (b. Hipokampus). Obraz cirkvi a viery je napokon jed‑
ným z terčov básnikovej satiry v záverečných dvoch častiach knihy.

Baláž však nutne naráža na úskalie použitia jazyka na kriti‑
ku jazyka. To sa najviac prejaví, keď stráca zmysel pre mieru a jeho 
strojená (a často aj zábavná) lakonickosť sa preklopí do maniery. Ako 
príklad si možno vziať dve básne z prvej časti, radené bezprostredne 
za sebou. Kým prvá, Je provokatívny: provokuje, je pomerne humor‑
nou hrou s aktom definovania a voľnými významami definovaných 
slov, druhá, Idiotovo ťažisko, je zrejme presne tým, čím mala byť: 
zmesou náhodných slov, ktoré tematizujú koncept konceptu. Nuž i tu 
vidno, že keď je analytické myslenie dôsledné a zmysel pre humor 
nespútaný, môžu vzniknúť myšlienky básnicky prenikavé aj infan‑
tilne nezmyselné. Zbierku teda možno nazvať na jednej strane ana‑
lytickou, ale na druhej aj angažovanou. Tieto dve vlastnosti sú však 
v knihe prepojené do takej miery, že je vo výsledku azda zbytočne 
prekonceptualizovaná na miestach, kde by nemusela byť.

Ak pri Balážovi bola reč o balansovaní medzi prenikavosťou 
a infantilnosťou, pre druhú zbierku Ladislava Lipcseia (1992) Polaris 
to bude platiť dvojnásobne. Jeho lyrický subjekt hlása životný mini‑
malizmus postavený do protikladu s veľkosťou sveta. Je schopný 
hľadať duchovno aj v najobyčajnejších záležitostiach: „Prestať hľa‑
dať chrámy: / sadnúť si na zem, byť spokojný / s pohľadom na trávu“ 
(b. Položiť ruky na svet, s. 14). Kniha vykazuje známky prechodu 
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do iného životného obdobia. V istých, nie nepodstatných, znakoch 
zotrváva v detskosti, ktorá prerastá až do detinskosti, pravdepo‑
dobne cielene: „niet na čo myslieť / vo svete veľkého dieťaťa / v kto‑
rého tvári / som uvidel samého seba“ (b. Dnes som nemyslel na nič, 
s. 74). Tak ako malé dieťa sa prirodzene správa egocentricky, pre‑
tože jeho svet je preň prvoradý a domnieva sa, že aj pre jeho okolie, 
tak aj svet Lipcseiovho subjektu je egocentrický. Je rozptýlený do 
celého sveta, vciťuje sa do ľudí, no nie je to odosobnené naratívne 
rozprávanie o rôznych ľuďoch, ale spracúvanie rôznych podôb seba. 
Aj keď sa od seba líšia a sú diametrálne vzdialené, takmer vždy je 
ich hlas totožný – strieda sa tu prehovor lyrického subjektu k posta‑
vám (či priamo čitateľovi) a projektovanie, ba až prevteľovanie sa 
subjektu do postáv. Lyrický subjekt je všadeprítomný a všemocný: 

„som more“ (b. Som more, s. 12); „ja, ľudstvo“ (b. Viem, čo sa robí 
v nebi., s. 21); „ja som dobro tohto sveta“ (b. Počuli sme ich, s. 49); 

„Moje miesto vo svete neexistuje, / moje miesto je svet. Je všade. Je vždy. 
/ Je mnou. // […] // Ja som táto planéta. / Ja som tento život.“ (b. Tak 
pri ceste v hore našiel som, s. 30).

Kniha vypovedá o ilúziách, ale nie o ich strácaní – naopak, 
zdá sa, že Lipcsei vo svojom lyrickom subjekte len posilňuje ilúzie, 
ktoré miestami hraničia s duchovným megalomanstvom. V istom 
momente sa dokonca pasuje do úlohy stvoriteľa: „všetko stvorené / 
stvoril som ja sám // milujem robiť nepríjemné veci / dávajú zmysel 
dobru: / tomu všetkému“ (b. Všetko stvorené, s. 48). V nastavení knihy 
to dáva zmysel – svet (a že sa tu o ňom v takejto všeobecnej rovine 
hovorí hojne) existuje jedine vďaka filtru jednotlivca, vďaka jeho 
zmyslom a v neposlednom rade nadzmyslom. Inklinácia k mimoz‑
myslovému, mystickému až nadpozemskému zážitku sa vinie celou 
zbierkou a vrcholí v motíve vystúpenia zo seba: „Ja nie som tento 
zvuk, / ja nie som tento hlas, / ja nie som tento pohľad, / to on sa díva 
na seba samého / a všetko vie“ (b. Ja nie som, s. 99). Lyrický subjekt 
deklaruje výstup z bežného jazyka: „Keby som si mal vybrať medzi slo‑
vom a vetrom, neváhal by som“ (b. Dívaš sa na mňa a si zvedavá, s. 73). 
A tu by sa dalo zapochybovať, pretože Lipcsei si vybral práve slová 
na umelecké vyjadrenie pocitov zo sveta (svetov?), ktorý preciťuje 
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rozsiahlejšie a neuchopiteľnejšie než my, bežní smrteľníci. Preto 
reč napokon nemá patričný efekt – to je nielen paradox duchovnej, 
metafyzickej lyriky o nevypovedateľných nadpozemských záleži‑
tostiach, ale často aj lyriky ako takej. Tento paradox môže tvoriť ono 
estetické napätie, u Lipcseia je však len znásobený uvravenosťou 
a odtrhnutosťou od vecí pozemských. Výsledkom dokážu byť aj pasá‑
že krajne nezrozumiteľné, keď čitateľ len hmlisto tuší, z akej astrál‑
nej roviny autor prehovára a o čom sa pokúša čitateľa poučiť: „Táto 
žena si vybrala, že bude touto ženou. / Neboj sa teda o ňu a neplač pre 
ňu, / lebo ona všetko vie tak dobre, / že to ani nemusí vedieť“ (b. Čajky 
rozbíjajú more, s. 76). Preto podivne pôsobí aj moralistická báseň 
Tak deti, kritizujúca dehumanizujúce aspekty počítačových tech‑
nológií. Lyrický subjekt tu má nadprirodzené konexie s vesmírom, 
morami, prírodou, celým ľudstvom, ale počítač mu prekáža ako 
niečo, čo maže to ľudské z medziľudskej komunikácie.

Lipcseiov príbeh všadeprítomného duchovna a úplného po‑
noru do seba ako duchovnej bytosti je teda dvojznačný – na jednej 
strane čitateľ musí uznať, že ide o zásadné dielo hľadania vlastnej po‑
doby a zmyslu bytia, na druhej strane však ide o vyčerpávajúcu knihu 
mnohých paradoxov, ktoré skôr iritujú, ako podnecujú. Pri všetkej 
duchovnosti, skromnosti a čistote sa však čitateľ nemôže zbaviť po‑
citu, že sa k nemu autor prihovára s nepríjemnou blahosklonnosťou.

Dušan Šutarík (1989) v svojej debutovej zbierke básní Ne‑
viditeľný terén volí inú cestu ako Lipcsei: vágne, no cez konkrétne 
obrazy a detaily rozpráva o súčasnej realite, z veľkej časti tvorenej 
aj digitálnymi technológiami. Z nejasnosti načrtáva kontúry sveta 
uprostred zásadnej premeny. Signalizuje to v úvodných veršoch 
prvej časti Dávne monológy, v básni, ktorá aj vďaka názvu vyznie‑
va ako náznak generačne podmienenej výpovede: „Dospelosť už 
číhala a nás sa zmocňovala neistota. / Je načase začať sa dohadovať 
o tom, ako nezlyhať v úlohách fikčných postáv. / A možno sa zastu‑
pujúca vláda zmení ešte za nášho života / a systém dostane prvé trh‑
liny, možno sa dožijeme aj globálneho / zaváhania v kľúčový okamih. 
Kam nás postrčí?“ (b. Coming of age, s. 13). Šutaríkova poézia roz‑
rušuje časové roviny, ale obracia sa predovšetkým do budúcnosti. 
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Vďaka odťažitému jazyku a prozaizovanej dikcii básní to nemusí byť 
zjavné, no autor tu celkom priamo formuluje úzkosť z rozpadajú‑
ceho sa sveta na pokraji bližšie nešpecifikovaných katastrof, sveta, 
ktorého budúcnosť prestala byť dôležitá. V jazyku, ktorý miesta‑
mi imituje naráciu, racionálne zdôvodňovanie či persuazívne mo‑
nológy, pritom chýba skepsa, relativizácia, ironizácia – ojedinelý 
humor je tu najmä suchý, bezkontextový, konštatačný. Opisovaný 
stav vystihuje autor v názve druhého oddielu: solastalgia, čiže ne‑
pokoj vyvolaný prostou zmenou akéhokoľvek prostredia, ktoré člo‑
vek považuje za svoje a domáce, ale širšie môže znamenať aj úzkosť 
z environmentálnych zmien a negatívnych dopadov ľudskej činnos‑
ti na životné prostredie. V Šutaríkovej perspektíve orientovanej na 
budúcnosť možno viac ako o posttraumatickom syndróme s istou 
rezervou hovoriť skôr o „predtraumatickom“.

Pri čítaní sa ponúka množstvo asociácií jednak v rovine ob‑
raznosti, jednak poetiky. Básne síce nie sú hromady arbitrárnych 
spojení, avšak ich asociačná uvoľnenosť je zrejmá. Ich významy sa 
zreteľne rozptyľujú na plochu celej knihy – bolo by možné vytiah‑
nuť z nich výstižné obrazy a myšlienky, ale znamenalo by to vykos‑
tiť ich z okolia textu, obrať ich o hlbší význam. Vyvolávajú pocit, 
ktorý autor azda najpresnejšie kondenzuje v básni Koniec modré‑
ho leta, jednej z priamočiarejších v zbierke. Predznamenáva v nej 
zlom, koniec, zmenu a najmä neistotu z nich: „Po modrom lete os‑
tane spálená zem. Pri troche šťastia z toho / ale vyjde celkom zábavná 
historka. Hádam by sme mali byť vďační / za akýkoľvek dôkaz o našej 
prítomnosti. V parku sa kumulujú oblačné dni, / ale je to dôvod na 
obavy? Traumu ani radosť nemožno nadiktovať, / napriek tomu však 
cítime, že jeseň bude zlá. A možno nás aj niečím zaskočí“ (s. 23). Šutarí‑
kova poézia totiž nie je len približovaním atmosféry nezadržateľnej 
premeny sveta či až jeho zániku. Rôznymi spôsobmi využíva a iro‑
nizuje postupy, ktorými si ľudia racionalizujú svoje konanie, zdô‑
vodňujú minulosť a pripisujú zmysel okolitému svetu i sebe. Tieto 
postupy vyznievajú odosobnene až neúprimne a simulovane: réto‑
rickosť (čo je viditeľné na častých zmenách osoby i čísla lyrického 
subjektu) či filmové a dramatické reálie.
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Neviditeľný terén rôznych iných autorov pripomína alebo 
na nich odkazuje. Knihu uvádzajú ako motto prvé tri verše z poémy 
Johna Ashberyho Vlna (odkazuje na ne aj názov celej zbierky), tri 
kapitoly uvádzajú úryvky od Bruna Solaříka, Georga Trakla a Rober‑
ta Desnosa. Okrem základného faktu, že sa nimi Šutarík hlási k jed‑
notlivým poetikám a hodnotovým svetom autorov, ponúkajú tiež 
svojím spôsobom návod ako čítať jeho vlastné básne. Solařík a Des‑
nos azda postrčia čitateľa k uvažovaniu o Šutaríkových básňach 
v nadväznosti na surrealizmus – voľné asociácie, časovo a priesto‑
rovo rozplynuté kontúry a trieštenie subjektu a sveta v reakcii na 
pocit globálneho ohrozenia v podstate aktualizujú avantgardné 
písanie pre 21. storočie. V odkaze na Traklovu tvorbu, elégie roz‑
kladu a konca podmienené tiež kataklizmatickou situáciou prvej 
svetovej vojny, možno čítať Neviditeľný terén ako elegickú rozlúčku 
s nadobro strateným svetom, videným z prahu prechodu do novej 
éry, ktorá však nie je predpovedateľná: „Akoby sa stále neujalo / roz‑
delenie na ‚potom’ a ‚zatiaľ nie‘. Mýty nás prežili. / Večer sa priblížil 
k záverečnej piesni a stal sa hluchý k našim potrebám. / Bolo naozaj 
náročné priznať si, že integrácia zlyhala. Očakávanie sa razom / sfor‑
mátovalo a zostalo hlúpe rojčenie“ (b. Klíma, s. 16).

Príbuznosť s americkým básnikom je tu najzjavnejšia, ak 
nie priam do očí bijúca. Šutaríkova tvorba sa na jeho básne podo‑
bá nápadne, respektíve prinajmenšom v nej badať silnú inšpiráciu. 
Stačí si vziať napríklad Ashberyho Píseň, jej úvodné verše: „Píseň 
vypráví, jak jsme kdysi žili, / o dávném životě. O vůni vegetace, / jak 
věci končily a za nimi už nic, / o vzduchu na novém počátku. Časem // 
se jistý pohyb zvrátí a nedobytné masky / chvátají tempem vykloube‑
ných hodin ke zcela překvapivému konci“ (z knihy Autoportrét ve vy‑
puklém zrcadle, 1989, preložil Pavel Dominik). V Šutaríkovej poézii 
sa toho prejavuje veľa z Ashberyho lektúry – zámerná nejasnosť, 
potreba hovoriť o tom, „jak věci končily a za nimi už nic“, či citlivý 
prístup k jazyku. Neznamená to, že by ho Šutarík bezhlavo prepiso‑
val – záverečná skladba Mikrospánok je najpozoruhodnejším tex‑
tom knihy, hoci asi najväčšmi pripomenie Ashberyho kompozície.
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Básne Dominika Želinského (1993) z jeho debutu‑nedebutu 
Teórie osobnosti (autor vydal v roku 2010 zošit v prílohe českého li‑
terárneho časopisu Psí víno) charakterizuje zarytá nepoetickosť, 
miestami až antipoetickosť, očividná najmä v básňach, ktoré iro‑
nizujú poéziu a rolu básnika. Je pre ne tiež typické ironické nala‑
denie – autor s lakonickým humorom pranieruje spoločenské javy, 
udalosti, no najmä typy ľudí.

Práve ľudské typy sú jednotiacim motívom všetkých tex‑
tov. Už v názve sa odkazuje na psychologický koncept osobností 
a rôzne pokusy o ich opísanie a zaškatuľkovanie, tak vedecké, ako 
aj pochybné. V texte sa v role osobnosti ako konceptu či vzoru vy‑
striedajú básnici, „praví“ muži, ideálni ľudia, akademici, turis‑
ti, libertariáni, lyrické subjekty, škála osobnosti INTJ, koncepty 
populárnej psychológie a motivačnej literatúry, Peter Steinhübel, 
Mikuláš Černák či Jiří Kajínek. Autorov satirický tón je namierený 
proti zastaranosti, spiatočníctvu, pseudovedeckosti a konzerva‑
tivizmu. To sú ľahké terče – zaujímavejšie je vidieť, ako si Želin‑
ský doberá naratívy budúcnosti, trendy, ktoré anticipujú podobu 
človeka a sveta a vyzývajú k nejakej spoločenskej či individuálnej 
zmene. Iste, je celkom zábavné, keď autor glosuje dnešné pove‑
domie o deväťdesiatkových mafiánoch a spoločenských zmenách 
(„keby im niekto pripomenul akcie / ako predaj šiestich ton nemecké‑
ho striebra so ziskom // lenže k husárskym kúskom z 90. rokov / už 
nemá nikto úctu // nikto už nemá k ničomu úctu // historická pamäť 
sa vytratila“, cyklus 1999, bez paginácie), akademickú prevádzku 
(„Pán Boh // vedel čo robí / keď dávno‑pradávno stvoril / túto budo‑
vu // a etnológom pridelil najmenší ústav / s jedinou toaletou“, c. Aka‑
démia) či dosahy pandémie ochorenia COVID-19 na akademické 
a umelecké kruhy („neobyčajný experiment si pre svojich poslucháčov 
/ pripravila Katarzia // na novom albume brilantne pracuje / s téma‑
mi lásky a osamelosti / na prahu tridsiatky // a digitálneho smútku // 
ktorý nám je dnes / a obzvlášť dnes / taký blízky“, c. Pandémia, b. Ex‑
periment). Naliehavejší je však v miestach namierených na dis‑
kurzy budúcnosti – pri grotesknej premene Kajínka a Černáka na 
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obľúbených politikov, či pri apeloch populárnej psychológie a mo‑
tivačnej literatúry na zmenu v živote v mene úspechu.

V mladej slovenskej poézii asi neexistuje jednoduchší terč 
básnického výsmechu ako poézia sama. To platí aj pre Želinské‑
ho satirické texty spochybňujúce lyrický subjekt, lyrické a tradi‑
cionalistické básnenie, stereotypnú nabubrenosť básnikov a ich 
neutíchajúcu žiadzu po sebaprezentácii. Nevedno, prečo autor 
potrebuje tejto téme venovať také povážlivé množstvo priestoru, 
ktorý mohol využiť aj plodnejšie, súdiac podľa zvyšku knihy. Iba to 
umocňuje pocit, že k čitateľovi viac ako básnik prehovára dobre zo‑
rientovaný intelektuál s potrebou nezáväzne a humorne glosovať. 
Z týchto básní sú azda najlepšie tie z okruhu spomenutého cyklu 
Pandémia, ktoré ju ironizujú ako motiváciu k písaniu, pričom tref
ne implikujú, že tvorba ňou inšpirovaná je v skutočnosti plná ba‑
nálnych gest a nezmyslov a tvári sa, že nebyť pandémie, všetko by 
bolo v poriadku.

Autor hádam poéziu ako formu vyjadrovania akceptuje, čo 
možno vyvodiť z toho, že sa k nej hlási vydaním knihy v edícii Len‑
tikular – viacrozmerná poézia. Básne pritom nie sú viacrozmerné 
tým, že by jednotlivé texty esteticky produkovali rôzne interpretácie 
a významy a umožnili uvažovať o nejakom lyrickom subjekte a jeho 
svete. Ich viacrozmernosť spočíva v šírke zosmiešňovaných náme‑
tov a tém. Zbierku možno, s istou rezervou, nazvať svojskou aktua‑
lizáciou satirickej poézie. Básne v nej sú hryzavým spoločenským 
komentárom, napájajú sa na tradíciu reprezentovanú v slovenskom 
kontexte napríklad tvorbou Jána Štrassera či Tomáša Janovica. Ak si 
odmyslíme spomínané ľahké terče, jednotiacim spojivom všetkých 
básní je tu motív tzv. selfmademana. Autor rozkladá chápanie úspe‑
chu v rôznych odvetviach života ako výsledku individuálnej snahy 
a zosmiešňuje stereotypné cesty k nemu.

Z povedaného sa v istom zmysle vymykajú samostatne sto‑
jaci text Balada a záverečný cyklus Použité telá. Báseň Balada vo 
všeobecnej rovine hovorí o tom, ako lyrický subjekt, pravdepodobne 
partnerská dvojica, dostane „objekt“, s ktorým si nevie poradiť, je 
to „čosi nežiadané“, a to, čo „malo prísť / neprišlo“. Opis pripomína 
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situáciu, keď človeku príde poštou tovar odlišný od toho, ktorý si ob‑
jednal, tento „objekt našej túžby“ je možné interpretovať ako dieťa – 
posúva sa tak do grotesknej polohy, keď sa dvaja ľudia (náhodou) 
ocitli v role rodičov, a tá je podstatne iná, ako si predstavovali. Autor 
necháva splývať tovar a človeka ako komodity, prosté objekty túžby, 
ktoré by malo byť možné kedykoľvek si zaobstarať i vrátiť. Žánrové 
určenie je ironické, naznačuje, že vrcholným baladickým príbehom 
súčasnosti je obyčajná nevydarená transakcia. Cyklus Použité telá 
ukazuje, že človek nie je v autorovej tvorbe využitý ako objekt ko‑
mentára náhodne – autor píše o dobe, keď človek či všeobecne živé 
bytosti sú brané ako utilitárne objekty, ktoré možno kedykoľvek vy‑
meniť, využiť i odstrániť. Ide o nástroje projekcie – tak ako „teórie 
osobnosti“ môžu vypovedať skôr o tom, aký človek chce byť, ako 
o tom, aký v skutočnosti je, aj ľudské telo je tu ponížené do polohy 
objektu, projekčného plátna ľudských túžob a potrieb.

Poézia stredného veku
Z tenkého zošita Najvzdialenejších dvesto rokov Richarda 

Kittu (1979) je napriek jeho „klasickej“ literárnosti viditeľná citli‑
vosť voči princípom digitálnosti a technizácie či pomerne atypická 
zmyslovosť. Na základe toho je jednoduché načrtnúť tému zbierky: 
úzkosť a neistota z nestálosti času i priestoru. Časová línia knihy 
smeruje do budúcnosti, dalo by sa povedať, že bližšie nešpecifiko‑
vanej. Básnikova vízia spoločnosti a jednotlivca sa rozpíja do nejas‑
ných kontúr a buduje sa na princípe, ktorý spravidla tvorí základ 
žánru dystopickej sci‑fi: cez špekulácie o budúcom osude ľudstva 
a spoločnosti vytvárať paralelu so súčasnosťou. Jednotlivé motívy 
umožňujú rekonštruovať, kam asi podľa autora ľudstvo smeruje. 
Príbeh tejto vízie rámcujú prologická báseň, podľa ktorej je pome‑
novaná zbierka, a záverečná báseň s výrečným názvom Nemá to 
záver. Autor v atmosfére technizácie a dehumanizácie na jednej 
strane zobrazuje budúcnosť cez motívy ako vesmírne objavy, osíd‑
ľovanie planét či postupné vylúčenie človeka z chodu udalostí, na 
druhej strane jeho premenu sveta i ľudí cez individuálne zmyslové 
i citové prežívanie a návraty do osobnej minulosti.
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Kitta sa v podstate pýta, kde sú hranice ľudskej činnosti, 
myslenia a citu. Táto otázka sa často objavuje v postavení oproti 
pocitu odcudzenia. Medziľudská komunikácia je tu nedostačujú‑
ca, zbavená prirodzene ľudských kvalít, uniformovaná: „Uvoľniť 
priestor, prítmie, / podozrivé bzučanie, ktoré pohlcuje; / vymazať 
celú úschovňu; / zakričať to nahlas a po ľudsky, / konečne bez jazyka“ 
(b. Cez úschovňu, s. 7). Nedôveruje konvenčnému jazyku – infor‑
máciu, ktorá by bežne mala byť umiestnená do slov, Kitta vkladá 
do konceptov, obrazov, úkonov. Jazyk je tu takmer zbavený esencie, 
to isté možno potom povedať o svete ako takom: „V predstavách sa 
blížil dokonalej / ilúzii, mal na to všetky technologické / predpoklady. 
Prázdno // alebo matéria. / (…) // Strata aury je zbytočné zaseknu‑
tie sa. / Nič sa v skutočnosti nestane, ak / virtuálne nahradí opakova‑
nie“ (b. Oprašovačka, s. 14). Podobne ako je, parafrázujúc Waltera 
Benjamina, dielo zbavené aury, tak je aj ľudský život pri spomína‑
ní zbavený rámca, na ktorý spomienka odkazuje. Ukazuje to jedna 
z najlepších básní zbierky, v ktorej lyrický subjekt sleduje na akom‑
si retrofuturistickom „obrázkovom verklíku“ (projektore?) film so 
zábermi zo svojho života bez zvuku: „Mama otvára ústa, netušíš, čo 
hovorí. / Nie je to smutné, skôr / originálne, civilizačne hodnotné. / Ne‑
musíš rozumieť: jej slová expirujú / skôr, ako ich vyslovíš. / Podstatný 
je šedoružovkastý tieň, / čo prekrýva súčasnosť“ (b. Obrázkový ver‑
klík (bez zvuku), s. 15). Možno povedať, že sa tu verklíkuje aj civili‑
zácia a ľudská stopa, opotrebúva sa, mizne v neustálom kolobehu.

V duchu hrozby dehumanizácie sa Kitta díva na človeka 
ako na predmet, a to rôznymi spôsobmi: ako na objekt pozorovania 
a experimentu, akokoľvek zbytočného (b. Zvedavý, či je naozaj šťast‑
ná), ako na mechanizmus, ktorý možno priamym zásahom meniť 
a opraviť (b. Pokračovanie návodu), ako na rolu človeku pridelenú 
a určujúcu všetko jeho konanie a identitu (b. Sused po živote (poem 
cover)), či dokonca celkom pôsobivo ako na zvukový záznam, pri‑
podobnený k hudobnej skladbe: „Čo zostane z človeka bol obyčajný 
track / postavený na zvukovej náhode, / zapísaný do tabuľky neperio
dických prvkov. / Pred ním bola hudba. Keď ju s kvílením stlačil / do 
formátu wav, mp3, ogg atď., / musel sa vrátiť k sebe, aby nezanikla“ 
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(b. Song z nočného rádia (ktorý tak často zaostával za ostatnými, 
s. 19). Bytie človeka neurčuje jeho fyzická či intelektuálna aktivi‑
ta, ale pominuteľná zmyslová či emocionálna stopa. V konečnom 
dôsledku človek stráca potrebu revitalizovať tieto stopy a uvedo‑
muje si ich neopakovateľnosť. Zbierku ukončuje takmer alegorická 
situácia simulácie ľudského sveta a jeho redukcie na tie najzáklad‑
nejšie mechanizmy: „Zviera nezávidí. Rastlina už vôbec. Je ovešaný 
prístrojmi / a senzormi, aby zachytil úškrn, smiech a hnev. / Ako zbitý 
pes naháňa svoj tieň – uvažuje o neuvažovaní: / nad skutočnou váhou 
lúky, ktorá sa prelieva zo strany / na stranu. Pes, pohyblivá štvornožka, 
ju vyvažuje. / Zavetril skorodovaného súputníka z Boston Dynamics“ 
(b. Nemá to záver, s. 29). Zostáva mu napokon rezignovane konšta‑
tovať: „Uč sa od času a príliš sa neobzeraj – / za životom je hneď ďalší“ 
(b. Ilegálny čaj (Trhanie byliniek), s. 25).

Autor nelamentuje naprázdno nad stavom vecí. Približuje 
atmosféru postupného rozkladu sveta, poriadku a civilizácie. Ano‑
tácia na zadnej strane obálky avizuje, že autor zachytáva civilizá‑
ciu „v kritickom bode, pri ktorom sa rozhoduje, či ešte v budúcnosti 
ostane možnosť návratu“. Napriek tomu sa domnievam, že svet Kit‑
tovej poézie na tento „kritický bod“ skôr odťažito a zároveň ťaživo 
spomína ako na čosi vzdialené a prekonané. Podľa toho si možno 
domyslieť, akú šancu dáva autor ľudstvu pri náprave súčasného 
stavu. V tomto jeho útly zošit korešponduje s expanzívnejšou poe‑
tikou Šutaríkovho debutu: obaja ponúkajú víziu sveta za hranicou 
udržateľnosti a prežitia.

Ôsma kniha poetky a vizuálnej umelkyne Nóry Ružičko‑
vej (1977) Súčasnosti nadväzuje na autorkin konceptuálny spôsob 
tvorby. Podobne ako jej predošlá ← abc → (2018; spoločne s Marian‑
nou Mlynárčikovou) síce vyšla v edícii Poézia vydavateľstva Skalná 
ruža, no čítať ju len ako poéziu by bolo značne redukujúce. Texty 
majú formu básní, no podstata výpovede nie je klasicky básnická – 
je dotovaná striktnou intelektuálnou prácou a nutnosťou explikovať 
ju. Preskupovaním textových celkov sa Ružičková usiluje posúvať 
významy, mazať kontexty a vytvárať nové – obnažuje jazyk, jeho 
frázovitosť, relatívnosť a časovú ukotvenosť.
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Práve časovosť je základným aspektom Súčasností. Ide o vý‑
seky z textov o umení, poézii, ekonomike či hospodárstve z rôznych 
časových období, Ružičková ich ukladá proti sebe a vytvára medzi 
nimi dialóg. Sú polopriznané – síce datované rokmi od 1918 do 2020 
(signalizujúc Ružičkovej zameranie na moderné dejiny), ale ich 
pôvod možno len tušiť podľa štýlu či témy (ak človek priamo nepo‑
zná zdroj). Texty sa vyjadrujú k fenoménu času a jeho vnímaniu. 
Na jednej strane ironizujú posadnutosť časom a snahu pomeno‑
vať niečo také prchavé, ako je súčasnosť (a tým pádom aj minulosť 
a budúcnosť), na druhej strane je to gesto naliehavého poukazu na 
rôzne možnosti zneužitia takého vágneho pojmu.

Kniha tematizuje premenlivosť pojmov súvisiacich s časom, 
podmienené situáciou, v ktorej boli použité – okrem slova súčas‑
nosť aj slová ako nový, aktuálny, meniaci sa, čerstvý, trvalý, mladý, 
naliehavý, moderný, teraz, perspektíva a podobne. Roky, z ktorých 
texty pochádzajú, sú dômyselne uvedené až za textom na spodku 
strany (namiesto číslovania). Záverečné situovanie textu do času 
môže vytvoriť zaujímavý kontrapunkt k očakávaniu čitateľa: jednak 
ironický, jednak varovný. Než si prečíta datovanie, môže celkom 
slobodne uvažovať vo vzťahu k svojej dobe – uľahčuje mu to aj fakt, 
že Ružičková účelovo vyberá texty umožňujúce časovú zameniteľ‑
nosť, ale aj také, ktorých časové zaradenie je celkom jednoznačné. 
Mnohé svojou odosobnenosťou, strohosťou a žurnalizmom čita‑
teľovi umožňujú vytvárať si prirodzené spojivá – jednotlivé texty 
môžeme reflektovať voľne vo vzťahu k tomu, čo považujeme za sú‑
časnosť. Kniha obsahuje dva typy úryvkov: pri jedných si človek 
zrejme povie, že nič sa nezmenilo, pri druhých si povie, ako veľa 
sa toho zmenilo. Čitateľ, ktorý nechce ostať pri takomto strohom 
konštatovaní, je v konečnom dôsledku ponechaný napospas sebe, 
konfrontovaný so sebou samým. Je otázkou, či je to devíza, alebo 
zásadný problém knihy.

V závere textu 1922 o slovenskej povahe sa píše: „nebolo nám 
síce možné / aby sme odstránili za taký krátky čas / všetky naše nedo‑
statky / ale treba povedať / že mohli sme vykonať už viac.“ Datovanie 
mu dodáva správny ironický šmrnc, odstup takmer stovky rokov 
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tento text ukazuje ako zastaraný, ale zároveň s istou rezervou plat‑
ný. Podobne v texte 1988: „napriek významnému kroku vpred / naše 
kapacity nepostačujú // neexistuje zatiaľ efektívny spôsob / predĺženia 
času // preto sa radšej zamerajme / na vývoj mechanického naklada‑
ča / s elektrickým pohonom // za všetkým, čo sa v minulosti urobilo / 
čo robíme v súčasnosti / a budeme robiť v budúcnosti / musíme vždy 
vidieť človeka a ľudí.“ Tak aj text 1953 o rekreácii v Nízkych Tatrách, 
pri ktorom možno pomyslieť na súčasný stav drancovania lesov a dis‑
neylandizáciu národných parkov – na jednej strane sú jazyk a reá‑
lie textu zastarané, v istom zmysle smiešne a nepochopiteľné, na 
druhej strane hovorí o probléme aktuálnom i dnes. To isté platí aj 
pre texty 1982 o rodičovstve či 1924 o malomestskom živote – a dalo 
by sa pokračovať. V knihe sa hromadí množstvo úryvkov z reflexie 
umenia a povahy umelcovej práce. Niektoré dnes vyznievajú iro‑
nicky, niektoré ale pokojne možno dať do súvisu so súčasnosťou.

Dokazuje teda Ružičková, že sa nič nemení? Vypovedá o si‑
tuácii moderných dejín, keď sa spoločnosť hýbe vpred raketovým 
tempom, no zároveň sa s týmto pohybom nedokáže vyrovnať a stag‑
nuje? Je to varovanie, že problémy minulosti sú naďalej problémami 
súčasnosti a logicky a neodvratne budú aj problémami budúcnosti? 
Alebo Ružičková skrátka trúsi vtipy o tom, ako smiešne sa kedysi 
hovorilo? Domnievam sa, že všetky položené otázky sú v spojitos‑
ti so Súčasnosťami relevantné.

Zbierka básní Ruženy Šípkovej (1977) Moje srdce hrá na roz‑
ladených bicích ponúka poéziu jednoduchú, tradičnú, kacírsky po‑
vedané dokonca nenáročnú. To je napokon zjavne autorkin prístup 
k písaniu – náročnú látku a tému spracúvať nenáročnou formou, so 
šibeničným humorom, nadhľadom, odstupom. Kniha je rozdelená 
na päť tematických častí, každá sa vyrovnáva s iným problémom. 
Dokopy tvoria výpoveď o pocite nekompletnosti, podradnosti či 
nepatričnosti bez sebaľútosti, v celkom znesiteľnej kombinácii me‑
lanchólie a irónie.

Časti Aktualizácie do hlavy a Noci v karanténe pozostáva‑
jú z básničiek pripomínajúcich občas viac, inokedy menej vydare‑
né aforizmy. V prvej sa naznačuje hlavná téma a vari aj motivácia 
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Šípkovej písania: pocit, že človek je iný, že nezapadá, ba čo viac, 
nedokáže nájsť zhodu sám so sebou, a snaha vyrovnať sa s takým‑
to údelom všemožnými spôsobmi. V tomto prípade ide o humor 
založený na posune vo význame slov. Ním reflektuje život počas 
pandémie ochorenia COVID-19, respektíve zmeny v každodennom 
živote počas nariadených lockdownov. Aj tieto kváziaforizmy v žánri 
karanténno‑koronavírusovej tvorby však prinášajú len skromný 
čitateľský zážitok – ak teda cieľom nebolo, aby čitateľ z času na čas 
pobavene vyfúkol nosom.

Oveľa zásadnejšie sú texty z ostatných troch oddielov. 
Časť Za múrom zo zvuku gitár tematizuje cez motívy hudby – 
jazzu a najmä blues – situáciu človeka, ktorý sa cíti byť vydeden‑
com. Texty pripomínajú postrehy jedinca akoby začudovaného 
nad všetkým v predpoklade, že vidí, čo ostatní nevidia, ako v básni 
o trúbkarovi, vyludzujúcom tóny pre človeka nepočuteľné: „som 
zvedavá / ako usporiadatelia zvládali / tie kŕdle netopierov / ktoré 
prilietali / na koncerty / načierno“ (b. Istý trúbkar, s. 29). Hudba je 
tu zástupným symbolom duchovného života – považuje ju za čosi 
neuchopiteľné, no vnímateľné, niečo, čo je možné hlboko preci‑
ťovať a s čím sa silno stotožňuje. To napokon signalizuje aj názov. 
Bicie v istých žánroch modernej hudby zabezpečujú rytmický zá‑
klad pre ostatné nástroje, hudbu vedú vpred, kontrolujú ju, a keď 
nie sú v poriadku, škrípe celá skladba. Autorka si nevybrala ne‑
správne tempo či techniku, čo je oveľa zjavnejšia chyba, ale lade‑
nie, čím sugeruje pocit, že niečo, jej srdce (či vôbec život ako taký) 
funguje správne len naoko. Keď sú bicie rozladené, neohrozuje to 
ich základnú funkciu udržiavať rytmus a tempo, no zároveň nie sú 
úplne v poriadku, v súlade so svojím okolím neznejú tak, ako by 
mali. V krajnosti je to naozaj doslovné stotožnenie seba či svojich 
životných okolností s hudbou: „bože / keď si ma / už stvoril / takú 
pomalú // sprav ma prosím / aspoň takou / peknou / ako sú pomalé / 
jazzové / a bluesové / skladby“ (b. Modlila som sa, s. 31); „nie som hl‑
boká a prenikavá ako blues / mám priveľa písmen / a primálo tónov / 
zachytených ako broky v tkanivách“ (b. Niečo mi chýba, s. 50). Au‑
torka zmýšľa metafyzicky, no prekvapivo zrozumiteľne, pričom 
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hodnotu pominuteľnosti, prítomnosti či zmyslových skúseností 
vidí práve v tom, že ich nemožno zachytiť.

Časť Vyšlo z teba slnko obsahuje pôsobivé texty o vyrovná‑
vaní sa so smrťou nevlastného otca, Šípková v nej atypicky a prekva‑
pivo neustupuje od humoru. Je to najkratšia časť, čo je sympatické, 
a zároveň zreteľne najosobnejšia bez akejkoľvek sebaľútosti. Roz‑
práva krátky príbeh od umierania nevlastného otca po uvedome‑
nie si, že už ho niet, po zamrznutý úsmev na tvári pri čítaní starého 
listu v básni Medzi papiermi v pivnici: „z výletu do žiliny / jej napísal / 
milá ruženka / pivo je tu / dobré / počasie tiež / aj tovaru / v obcho‑
doch / je dosť / ale inak je tu / všetko na takú / veľkú figu / ako v našom / 
meste / pozdravuje ťa / tvoj Mirko // najprv ma text / pobavil / no už sa 
mi smiať / nechce // možno to nie je / pozdrav zo žiliny / ale // z druhé‑
ho sveta“ (s. 68 – 69). Autorka sa v cykle nedojíma nad sebou a svojou 
potrebou trúchliť, celkom lakonicky zaznamenáva prvé chvíle bez 
neho, v novej situácii, keď sa na čerstvo zosnulého už len spomína.

Posledná časť Podenka ponocuje ďalej rozpracúva náladu 
melanchólie z pominuteľnosti, smrti, nestálosti a krátkosti života. 
Ide v istom zmysle o najzásadnejšiu časť, autorka sa zbavuje „bar‑
ličiek“ v podobe paralely s hudbou či humoristických ambícií. Šíp‑
ková tu prestáva brať veci s humorom, prechádza k bezútešnosti 
a neznesiteľnosti: „v paneláku / na ulici menom krásnohorská / medzi 
ťažko dýchajúcimi stenami / budeš od druhej v noci / spolu s dymom 
bdieť // pretože tma má drsné dlane“ (b. Slnko stiahla slabosť k zemi, 
s. 95). Nevyhne sa pripodobneniu, v záverečnej básni metaforic‑
ky opisuje ľudský život ako krátky život podenky a privoláva otáz‑
ky, čo vlastne možno považovať za prežitý život: „podenka / tá má 
smolu // zomrie až po tom / ako spozná bolesť / no určite skôr / než 
sa naučí // žiť“ (b. Podenka ponocuje, s. 108). Ak si Šípkovej lyric‑
ký subjekt v jednotlivostiach užíva život, podstatné je vidieť, že sú 
to preň naozaj jednotlivosti a nemôže sa zbaviť pocitu, že z väčšej 
perspektívy to nestačí. Nie je to blahosklonná spokojnosť so živo‑
tom za každú cenu, ale produktívne básnické spochybnenie vlast‑
ného životného sveta.
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Poézia staršej generácie
Jana Bodnárová (1950) predstavuje zriedkavú tvorivú osob‑

nosť staršej generácie. Neustrnula v svojich zabehnutých chod‑
níčkoch, tradicionalizme a mystických, metafyzických úvahách. 
Jej najnovšia zbierka VESMÍRNY PRACH si v sebe spája tri tematic‑
ké okruhy, pre ňu typické, rozdelené do troch oddielov. Prvý súbor 
textov Transmisie nadväzuje na líniu autorkinej tvorby so zreteľným 
spoločenským presahom. Poetka v nich otvára svoju základnú tému 
pamäti cez filter humanistického či historického, no najmä spoloč‑
ného údelu. Ten môže byť rodový, historický, partnerský, materský 
či skrátka ľudský, Bodnárová ho vyjadruje vrstvením a striedaním 
osôb, lyrických subjektov.

Základný konflikt knihy i autorkinej tvorby vôbec vidno už 
v názve: vesmír ako niečo obrovské a všeobjímajúce, oproti nemu 
prach ako malá čiastočka. Ak autorka odkazuje na výrok Ignáca 
z Loyoly „hľadajte a nachádzajte Boha vo všetkých veciach“ (b. v sui‑
cídny čas maľovala iba kvety, s. 46), bude priliehavejšie mierne 
ho obmeniť – pre jej pohľad na svet skôr platí, že vidí v každej veci 
a jave človeka a ľudstvo. Vezmime si báseň z prvého cyklu: „Ernest 
Beaux vyrobil parfum N•5 i s jeho zlatou farbou ten istý muž / s krásou 
v mene vyrobil tiež bojový plyn pre ruské i rumunské armády / a obdi‑
voval biely teror rok 1915 smrtiaci parfum zabíjal mužov / s matema‑
tickým prehľadom dievčatá vojakov krásky noci sa / doma obliekali ako 
prostitútky s obnaženými hruďami pre vojnových invalidov / vo väč‑
šine záhrad pučali kvety – krásky noci – biele a bledofialové / len večer 
vydávajú vône“ (s. 15). Na tomto úryvku vidno základné súradni‑
ce a štýl zbierky. Historickú traumu a jej účinok na ľudstvo poetka 
často modeluje ako protiklad krásy, respektíve estetickosti a smrti, 
večného a konečného. Selektuje rozostrené kľúčové udalosti živo‑
ta či už individuálneho, alebo kolektívneho. Najmä v druhej časti 
knihy Dcéro‑matky tvaruje autorka telesnosť z rôznych uhlov: žen‑
skú, špecificky materskú, ale i sexuálnu. Isté roly stotožňuje so žen‑
ským údelom, pôsobivo približuje, aké je to byť matkou, dcérou, 
túžiacou i sexuálne aktívnou ženou, no predovšetkým spomínajú‑
cou. Zbierka je komponovaná na spôsob prúdu vedomia – rozbitá 
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syntax, prestupovanie viet alebo obrazov či nekoordinované vsuvky 
formálne odzrkadľujú rozpad sveta, toho spomienkového i objek‑
tového, emocionálny rozklad. Lyrický subjekt sa často vracia do 
minulosti, úzkostne pozoruje jej vplyv: „v sebe sme sa chveli / navo‑
nok smiali vyhadzovali sme lebky kopali ako keby kedysi / netancovali 
s vojnou tanec na vulkáne my strašné deti vzali sme si moc / nad mŕt‑
vymi: neskôr sme tým dance macabre zaplatili vracajúcimi sa / neu‑
rózami“ (b. Detstvo:, s. 72).

Línia individuálnej pamäti je najzreteľnejšia v treťom cykle 
Telom meriaš/m čas. Celkovú náladu najlepšie vystihuje báseň Úz‑
kosť doluje prázdny priestor, jej názov i úvodné verše: „absencia všet‑
kého aj fabulácie spomienok: je to dočasné bytie pod / skleným zvonom 
tým zasväteným interiérom prázdna“ (s. 51). Lyrický subjekt sa na‑
silu konfrontuje s pocitom prázdnoty v úsilí niečo z nej „dolovať“. 
Dostáva sa k vlastnej telesnosti cez motív dotyku, k napätiu medzi 
postupne ubúdajúcim telom i mysľou. Autorka pristupuje k analýze 
pamäti cez „spomínanie“ na rozličné osobné mikropríbehy. Hoci 
sa odkláňa od sociálnej tematiky z predošlých zbierok, i tu preja‑
vuje istú dávku sociálneho citu, v autorkinom svete zjavne neod‑
deliteľného od iných sfér bytia.

V citovaných básňach vidieť aj problém zbierky, ktorý sa 
však javí ako cielený, dokonca povýšený na vrstvu dodávajúcu 
zbierke ďalší zmysel (ako taký ho interpretoval aj Derek Rebro; 
Kapitál, 11/2021): štylistická stránka. Bodnárová zrejme chcela vy‑
volať efekt spontánnosti a naliehavosti, avšak kniha by taká bola, aj 
keby sa ťažkopádne nesnažila tieto črty formálne zvýrazňovať. Jej 
texty vždy nabádajú na významové lúštenie, ako sa na podnetnú 
poéziu patrí – v najnovšej zbierke však týmto snažením čitateľa 
takpovediac ženie k múru. Ako vidno v úryvkoch, zvláštne a to‑
porne vyznievajú formulácie „s matematickým prehľadom“, hro‑
madenie slov v ďalšej básni vo verši „netancovali s vojnou tanec 
na vulkáne“ či nesprávny pravopis slovného spojenia „danse ma‑
cabre“. Sú to azda malichernosti, ale práve kvôli nim sa v Bodnáro‑
vej sugestívnej poetike akosi rozrušuje hranica medzi naliehavým 
a uponáhľaným.
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V slovenskej poézii akéhokoľvek obdobia a spoločenskej 
situácie niet núdze o hĺbavých postarších mužov. Obmedzím sa 
na dvoch, ktorých tvorba sa nepohybuje len v rovine filozofova‑
nia vo veršoch – a ak áno, ide aspoň o podnetné čítanie a svojím 
minimalizmom či, naopak, maximalizmom nekamufluje nedo‑
statok hĺbky.

Ako to už v okruhu metafyzickej poézie chodí, aj v tvorbe 
Rudolfa Juroleka (1956) je v centre záujmu tá „záhadná potreba byť 
na svete“ (s. 38), čo platí aj pre zbierku veršov Bukolika. V reflexii sveta 
a života je taký konzistentný, že jeho texty, minimálne z posled‑
ných zbierok a prózy Pán Ó (2017), možno ľubovoľne poprehadzo‑
vať a v podstate sa nič nestane. Kontinuitu tvorby a sveta deklaruje 
otvorene viacerými spôsobmi – okrem početných narážok vrátane 
pomenovania druhej časti Kontinuita, napríklad v rámcovaní knihy 
výrokmi, spájajúce ju s autorovou predošlou (a zrejme i budúcou) 
tvorbou. Z nich vyplýva, že si je istý cyklickosťou a neukončenosťou 
sveta a náležite tieto vlastnosti reflektuje v svojich básňach. Jeden 
z prvých veršov knihy hlása: „opakujem sa, vždy s nejakou inou chy‑
bou“ (s. 15). Verše záverečných dvoch básní zbierku skôr otvárajú, 
ako uzatvárajú: „musím ísť, kráčať nikam, nepovedať / jestvovať a cel‑
kom na to zabudnúť“ (s. 64); „a začať znova: zo zabudnutia, z nevin‑
ného pohľadu na svet: / stúpať k dvom dubom na pahorku / popri ceste 
vlčí mak, v diaľke hlas kukučky“ (s. 65).

Názov otvorene deklaruje blízkosť Jurolekovej tvorby k ak‑
tualizáciám či variáciám žánrov ako idyla, selanka či práve bukolická 
poézia. Zároveň ich však rozrušuje – svetu nie je možné spoľahli‑
vo rozumieť, lyrickému subjektu ostáva prijať jeho mechanizmy 
a nevysvetliteľné zákony zoči‑voči vlastnému pocitovému a skúse‑
nostnému komplexu. Problémom potom je aj jazyk: „svet jestvuje, 
ale jestvuje aj jazyk, ktorý by to dokázal?“ (s. 20). Treba si spomenúť 
na autorovu otázku položenú v zbierke Smrekový les (2008): „Svet 
ako objekt básnickej exploatácie? / Napíšem pár riadkov, a zvláštne: 
mám pocit, akoby som / urobil niečo veľké.“ Takto nejako s rezervou 
možno hovoriť o celku jeho tvorby ako o lyrickom zrkadlení a ohý‑
baní sveta podľa osobného vnútorného prežívania.
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Autor si je vedomý toho, že svet je idylický, ale zároveň ohra‑
ničený a celkom neďaleko neho číha krutý a pragmatický koniec, 
a ten nehľadí na duchovné poryvy, ani na estetickú krásu: „držať 
sa svojich polí / stebla a oblaku // stádo kráv na lúke bukolicky prežú‑
va / má všetok čas / zaspať v poli, precitnúť v poli: aké jednoduché! // 
bukolika niekoľko dĺžkových jednotiek pred bitúnkom“ (s. 21). Čas je 
v básňach takmer zastavený, Jurolek sa však neusiluje podať vy‑
čerpávajúci obraz reality – vystačí si s výsekom, skicou, detailami 
sveta, predmetov, javov, ľudí. Azda o to bukolickejšie je ono kravské 
prežúvanie a ľudské prežívanie. V podstate sa pokúša o návrat k jed‑
note sveta a vytvorenie protipólu k chaotickému svet, ktorý je plný 
diania a ktorý sa manifestuje ako „veľká jednota rozbitá na kúsočky, 
na nespočetné telá“ (s. 31). Bezčasovosť a priestorová ohraničenosť 
prírody a jej scenérií, s občasnými exkurzmi do mesta, naznačuje 
túžbu lyrického subjektu ustrnúť v nemennom svete, ktorý by na‑
ďalej plynul bez jeho aktívnej účasti. To by však v tom najčistejšom 
prípade znamenalo nejestvovať – a ako Jurolek píše v spomínanej 
staršej zbierke Smrekový les, byť je ľudské.

Ak som naznačil, že Jurolekove básne by bolo možné popre‑
hadzovať a nenarušil by sa ich zmysel či kontinuita, znamená to tiež, 
ako sám píše, že sa opakuje, dokonca vedome. Niežeby vykrádal 
sám seba, snaží sa o jednotu sveta do takej miery, že ju neváha pri‑
volávať aj prostredníctvom všeobecne platných právd. Pri chrono‑
logickom pohľade môže čitateľ nadobudnúť dojem, že jeho poézia, 
napriek odlišnej forme, v jadre nesie stále jedno a to isté konštato‑
vanie zaujatého pozorovateľa o kráse sveta, ktorý skrátka je, aký je, 
a jediný ľudský zmysel je práve v jeho pozorovaní. Ako píše: „každý 
deň dokazuje, že možnosti toho istého sú nevyčerpateľné“ (s. 55). Výcho‑
diskom je tu azda ono herakleitovské panta rhei – lyrický subjekt 
môže vstúpiť do dňa a plynúceho sveta koľkokrát chce, vždy to bude 
svet iný a rovnako pozoruhodný.

Jurolekova poézia je skutočne poéziou náznaku – dáva si 
veľký pozor, kedy hovoriť a kedy mlčať. Ak si ju porovnáme s mno‑
hými inými minimalistami ťažkého kalibru, ktorých striedmosť je 
skôr protivným blahosklonným gestom (ako sa ním v poslednej 
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dobe stáva poézia Erika Jakuba Grocha), či s takými, ktorým stačí 
pozrieť sa na oblohu a mať vo veciach jasno, striedavo oblačno či 
zamračene, Jurolek nemá pomer k svetu vyjasnený. Preto ho pozo‑
ruje bez nároku na konečné porozumenie, trvá na jeho cyklickosti, 
pretože tá mu zaručuje bezpečný pohyb vpred.

V porovnaní s Bukolikou pôsobí kniha poézie Mariána Milčá‑
ka (1960) Provinčné básne v istom ohľade maximalisticky, vzhľadom 
k názvu zjavne ironicky aj paradoxne. Názov ironicky odkazuje na 
regionálnu či ľudskú ohraničenosť v protiklade k filozofujúcemu 
obsahu – tento rozpor sa však nijak zásadne nerozvíja, ani nie je 
pre zbierku ústredný. V knihe ide o univerzálne témy ako vzťah ži‑
vota a smrti, povaha reality, poznania, skúsenosti, rozpor hmoty 
a ducha a v neposlednom rade i zmysel básnictva. To je základný 
okruh tém Milčákovej tvorby, žiadna novota sa teda nekoná. A ani 
nemusí. Na jeho básňach je pozoruhodná práve suverenita a eru‑
dícia, no zároveň pokora – či kresťanská, alebo naučená, no najmä 
básnicky produktívna – spojená so spochybňovaním vlastnej metó‑
dy. Skepsa zo slova a hovorenia je mu vlastná, priam bytostná a pre‑
rastá do potreby hovoriť o nevypovedateľnom: „Oklamaní časom, / 
v područí tela, máme len / slová, mosty visuté / do ničoty. // Ako sa spo‑
ľahnúť na jazyk, / ako sa spojiť s nevýslovným?“ (b. Diotima, s. 50 – 51). 
To je zrejme onen klasický priestor abstraktného „lyrického bás‑
nenia“, v Milčákovom spracovaní erudovaný a zväčša nie banálny.

V básni Niekoľko rád levočského kata príkladne kondenzu‑
je jednu podobu svojej poetiky. Na hlavu je tu nazerané z viacerých 
uhlov, predovšetkým ako na symbol. Metonymicky zastupuje člo‑
veka ako entitu, jeho osobnosť, identitu, poznanie, emócie. Súbor 
týchto zložiek však s ohľadom na implikovaný lyrický subjekt kata 
možno celkom jednoducho zbaviť jej majiteľa a spraviť z neho prostý 
neživý objekt. Napriek ťaživej téme (či vzhľadom na autorov básnic‑
ký naturel možno vďaka nej) má báseň ironický náboj, vychádzajú‑
ci z faktu, že v básni sa s hlavou narába jazykovo precízne vo forme 
rád: „Buďte hrdí na svoju hlavu. Zásluhou hlavy vyčnievate z davu“; 

„Všetko robte s hlavou. […] Dbajte o to, / aby hlava nikdy nebola prázd‑
na. […] A neodchádzajte zo sveta bez hlavy“; „Keď stratíte hlavu alebo 
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neviete, kde vám hlava stojí, / ukážte jej zrkadlo“. Hlava tu tiež symbo‑
lizuje poznanie – pochádza z nej, koriguje ho, ale aj ničí a zamlčia‑
va, ako ukazuje na rôznych jazykových obratoch: „Ak sa porežete / 
britvou z Ockhamu, nevešajte hlavu. Chyba nie je v hlave, mali ste po‑
užiť / Hanlonovu čepeľ “ (s. 21). V tejto rovine sa tiež objavujú busty 
rôznych filozofov ako umelecké objekty vytvorené cielene na pri‑
pomienku intelektuálneho dedičstva, v Milčákovom podaní „večne 
živých hláv nezávislých od hmoty“ (s. 22). Podobné napätie medzi du‑
chom a hmotou prestupuje celou zbierkou, na motíve hlavy je zjav‑
ný – hlava je rovnako symbolom duchovna, intelektuálnych kapacít 
a individuálnych životných svetov, ako aj fyzického bytia človeka. 
Avšak ktorý aspekt podmieňuje ktorý, to je otázka.

Princíp zástupnosti je v Milčákovej tvorbe dôležitý – či už 
ide o využívanie symbolov, alúzií a odkazov na rôzne časti kultúr‑
nej pamäti, alebo o motívy so zástupnosťou v povahe (zrkadlo, text, 
Narcis, camera obscura, tieň). Autor, človek filozofujúci, v zásade 
kladie otázky, ktoré sa možno pýtať dokola bez uspokojivej odpo‑
vede: je život odrazom smrti či naopak? Je poézia odrazom človeka 
a sveta? Básnik si je očividne vedomý tejto cyklickosti, je spokojný 
so spytovaním sa, pretože práve v nenachádzaní odpovede vzniká 
produktívna básnická rozporuplnosť. O bezhlavom zámere pýtať 
sa a nevedieť odpoveď napokon vypovedá básňou štylizovanou ako 
prehovor pacienta v psychiatrickej liečebni: „Píšem. // (Je to len ľahká 
forma / obsedantnej neurózy.) / Áno, niekedy veľmi nejasne, / ale len 
to, čo mám podložené (…) Pri vizite som sa viackrát pokúsil / vysvet‑
liť, že lož je len manifestáciou / pravdy, ale obraznosť, alúzie, asociá‑
cie / na úrovni strofy a celého textu / ma podľa primárky usvedčujú. // 
Nijako mi nepomohla námietka, / že svet a jazyk si prestali rozumieť“ 
(b. Schuldgefühl, básnická metóda, s. 23 – 24). Motív šialenstva spo‑
jený s literárnou tvorbou, špeciálne básnickou, je pomerne bežný. 
Básnika a blázna údajne spája schopnosť vidieť veci, ktoré iní nevi‑
dia – Milčák v tejto schéme nachádza opačný pól, keď ostatní v texte 
básnika‑blázna vidia veci, ktoré v ňom nie sú.
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Bilančná stať je venovaná nasledujúcim knihám:
Baláž, Michal: Mínus telo. Bratislava : Brak, 2021; Bodnáro‑

vá, Jana: VESMÍRNY PRACH si. Levoča : Modrý Peter, 2021; Jurolek, 
Rudolf: Bukolika. Levoča : Modrý Peter, 2021; Kitta, Richard: Naj‑
vzdialenejších dvesto rokov. Fintice : FACE, 2021; Lipcsei, Ladislav: 
Polaris. Levoča : Modrý Peter, 2021; Milčák, Marián: Provinčné básne. 
Levoča : Modrý Peter, 2021; Ružičková, Nóra: Súčasnosti. Kordíky : 
Skalná ruža, 2021; Šípková, Ružena: Moje srdce hrá na rozladených 
bicích. Trnava : Libros, 2021; Šutarík, Dušan: Neviditeľný terén. Brati‑
slava : OZ Vlna – Drewo a srd, 2021; Želinský, Dominik: Teórie osob‑
nosti. Bratislava : Brak, 2021.
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Monika Zumríková Kekeliaková
Ukrytý v pretvárke ako améba

Andrej Hablák: Bahnokrvný

Prešlo desať rokov, kým sa Andrej Hablák opäť ohlásil novou básnic‑
kou zbierkou. A čitateľ i čitateľka môžu mať azda aj obavy, či v nej 
nájdu nový esteticky účinný spôsob písania alebo budú opakovane 
zakopávať o unavené kosti experimentálnej poetiky (ako pri Lekníne, 
2009). Hablák zmenil svoj jazyk, predtým (ne)produktívne sa na‑
novo preverilo, ale zostali aj akýsi samoúčelní pozostalí. Takto her‑
meticky uzavreto, preživšie a sebareferenčne pozerá z kúta zbierky 
jej úplne posledná báseň Metóda. Navracia verbalizmom sýtenú pa‑
chuť z Leknína. Opakuje vyčerpané motivické a jazykové prostried‑
ky text generation; stále nepripravená odísť, plní účel až iritujúceho 
váhavého postávania v prežitku metódy.

Iné básne zbierky zasa ukazujú, že Hablák hľadá „núdzo‑
vý východ“ (porov. Hostová, Medzi entropiou a víziou…, 2014, s. 50) 
z predošlej retrográdnosti alebo stagnácie svojho rukopisu, ktorý 
niekedy sprevádzala slovná nuda, banalita, komunikačná izolácia. 
Posilňuje významovú prístupnosť textov, evidentné sú kroky ne‑
zavrhovať koncept autenticity, subjektu a jeho emócií. Bahnokrv‑
ný odhalil napríklad presvedčivú tenzívnu vrstvu lyrického „ja“. 
Tá existovala pravdepodobne už v samotných básnických počiat‑
koch, ale postupne sa veľmi premyslene maskovala. Veci bez mena 
vytesňovali lyrický subjekt a ten sa v tom víre prepadával, ale akosi 
stačilo žiť v takto zachytených a uvedomených slovách. Aj týmto 
spôsobom sa posilňovanie anonymity vecí a ženského i mužské‑
ho subjektu gradovalo. V debute to boli ešte konkrétne ženy ako 
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Ivana či Eva, v Jazvyku Dominika, v Tichoráde Anna. V Lekníne sa 
feminínny subjekt nachádza už len v hlave (Tebe I), žena je tu bez‑
menná. V popredí je celkovo túžba zmĺknuť v anonymite jednodu‑
chosti, ktorú tlmočí už motto na začiatku zbierky. V Bahnokrvnom sa 
toto lyrické inkognito, bohato rozvíjané najmä v rámcoch koncep‑
tuálnej metódy, prehodnocuje. Absencia tváre lyrického subjektu 
sa pociťuje deficitne. Lebo „Nik nevie pravdu o nás“ (s. 37), opakujú 
sa pózy (Sedmohrad), hra na slepú babu (… jazvy, jazzvy) či klam‑
stvá sebazáchovy (Asi za zrkadlom).). Skutočná tvár „je stratená“ 
(Na každom kroku záleží) a možno ani nikdy nebola (Hľadám len 
stratenú tvár). Zbierka je aj preto preplnená uisťovaním sa subjek‑
tu, že je to predsa len on (či v obraze, či v záchveve tváre, v hlase…). 
V básni Artha ( je) dharma však preváži pocit neexistencie. Inde je 
zasa identita lyrického „ja“ zredukovaná na obyčajný tieň (Biely 
tieň). K sebe samému sa subjekt dostáva až cez uvedomovanú bo‑
lesť, ktorá je tu pravdepodobne aj niečím hraničným: „som, pretože 
bolesť, ktorú mám a ktorou som, / je moja, preto“ (s. 33). Lyrický hrdi‑
na odtajní nažívanie v dlhoročných ulitách, brnení a pokryteckých 
stavoch: „V tejto ulite a maske nevrlosti / a nesmelosti… / sa snažím // 
ukryť do brnenia svojho / správania, zvyknutý / na pretvárku, vznik‑
nutú / v sebe i iných“ (s. 17). A tak v záujme zhadzovania ulít a brnení 
sa prechádza niektorými úzkosťami. V básni To, čo boli je to prizna‑
nie, že už niet tých, ktorí vždy pri lyrickom „ja“ stáli. Inde sa zasa te‑
lesná sila (v Jazvyku to boli aj ohne semena či línie pošvy) prenesie 
do krehkosti (Sneh čuší a sní). Telá sa totiž zmenili, dlane banálnej 
manželky sú popraskaným porcelánom, mužovo brucho v zrkadle 
vyvoláva po rokoch smiech (Sady) a objaví sa aj „vŕzgajúce telo“ (s. 50).

Do tohto spovedného priznania masiek Hablák originál‑
ne vkomponoval motív améby, ktorá pri každom jednom pohybe 
mení tvar, čím klame svoje okolie. Améba nenápadne interferuje 
aj so samotným názvom celej zbierky, keďže ide o prvok, ktorý má 
rád bahnité vody (améba, tiež meňavka bahenná). Svojimi „bahni‑
tými“ konotáciami sa „plazí“ až k názvu predchádzajúcej zbier‑
ky Leknín. Korene tohto vodného kvetu totiž bez bahna neprežijú. 
V tomto kontexte môže aj pomenovanie zbierky Jazvyk byť akousi 
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bahennou maskou, keďže v knihe nechýbajú obrazy vodného dna 
či jazyka ryby (existuje, mimochodom, ryba „jazyk obyčajný“, ktorá 
sa zvykne ukrývať v bahne na dne mora.) Tieto hablákovské vodné 
bahenné fenomény (améba – leknín) spája aj matrica maskovania 
sa (vo vode či pod vodou), čím sa navodzujú konotácie pretvárky.

Zmena staršieho recepčne náročného Hablákovho jazyka 
smerom k priezračnosti či spovednosti niekde podporila esteticky 
zaujímavé miesta zbierky (Spoveď rokmi, Sady), inde sa dosiahol 
presný opak (spochybnila ich). Preexponované prívlastky, defektná 
syntax a formálne posunky či vysunutia veršov sa vytratili, ale prie‑
niky za text zoslabli a predvídateľné pointy zosilneli. Lyrický sub‑
jekt začal obsýpať plodmi spoznaného a naučeného. Prehlasuje, čo 
všetko už vie („zrazu vieš prečo / a kedy sa nedarí“, s. 8) a že v zúfaní 
dúfa (Puklina smiechu). Sám seba či druhého usmerňuje: „Opakuj si 
so mnou / v sebe ten refrén: ,Si len nemý / tieň, ktorý vlečiem / za sebou, 
neviem, / čo viem, až kým / to nezažijem…‘“ (s. 10). A tieto, nazvime 
to zhustené múdrosti, skúsenosti a odporúčania, podporujú dikciu 

„učitelikovania“ (s. 19), ak si prizveme na pomoc slovo zo samotné‑
ho textu básnika. Hablák sa úplne nezbavil ani mŕtveho, mútneho 
a prázdneho poetizovania: „v jasnom zášklbe… / briliantovo čistej 
a čírej bunky / farby améby planktónu leknínu“ (s. 19). Pridružia sa nič 
nehovoriace aliterácie („bežiacich / A bažiacich po bežcoch v pohári, 
s. 61) a vlny genitívnych väzieb („v čírej vode nozdier / Tmavej kom‑
naty“, s. 48) zaklincuje z času na čas inverzia („v tichu šálky čiernom“, 
s. 29). No, veru, „opäť je to nanič tieto slová“ (s. 60).

Hablák v novej zbierke pokračuje v aktualizovaní frazém 
(„a či na tenkom blate“, s. 44; atď.), ale nedosahuje v nich ani zďa‑
leka painovskú originalitu; využíva aj celanovské slabikovanie 
(„Te‑le‑c-nosti“, s. 5; „frag‑men‑ty“, „i‑s-krách“, s. 9), ale ani tu nie 
je natoľko presvedčivý ako „bolesť slabikujúca“ Haugová na tých 
najsilnejších miestach svojej poézie. Toposy necháva autor prejsť 
od predošlej konkrétnosti (Andy, Alpy, Námestovo, americké 
mestá, Tibet zo zbierok Tichorád a Leknín) do akejsi hmly, prázd‑
na a zauzlenosti (pri prázdnej stoličke, čisté prázdno, do seba zau‑
zlená izba, z hmly vystupujúca izba…). V rámci kategórie času zasa 
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narástla túžba rozpamätať sa na to minulé, na to, čo v predchádza‑
júcej tvorbe v nemalej miere vchádzalo do úplného zabudnutia 
a neexistencie. V Bahnokrvnom pretrval zmysel pre metafyzický 
svet a inšpirácia duchovnými náukami. Subjekt však už netvrdí 
ako v debute, že pozná Boha, ani neopakuje motívy rehoľného 
rádu (Tichorád), ale obnovuje a opakuje budhistické idey. V Lek‑
níne to bol rituál čanrazig, v Bahnokrvnom sú to monády v hlave 
(Arhat ( je) dharma) alebo „čisté prázdno“ (s. 22). Na druhej strane 
zrejme až blasfemicky pôsobí prirovnanie „nemo / Položený ako 
hostia do hnisajúcej rany“ (s. 37) či vypreparované odliatky žien bez 
panenskej blany v chráme (… jazvy, jazzvy).

Bahnokrvný sa nateraz javí ako výsledok Hablákovej snahy 
posunúť sa z experimentálno‑dekonštruktívneho modelu poézie. 
Až ďalšia tvorba však ukáže, kam povedie toto úsilie „ostať citlivý do 
morku kostí“ (s. 17) a rozuzliť svoju myseľ až natoľko, aby to umožni‑
lo prejsť cez to, čo rokmi bolelo. Lebo príliš jednoduché slová, ktoré 
sa zmenili na zrejmú syntax, nie vždy priniesli komplexnú a tenzív‑
nu básnickú výpoveď. Hablákov najnovší počin si určite nezaslúži 
obyčajné mávnutie rukou, ale autorovi sa v ňom nepodarilo zopa‑
kovať či dokonca prekročiť estetickú suverénnosť Jazvyka a tých pár 
silných miest v Tichoráde alebo Lekníne.
(Fraktál 1/2021)
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Matúš Mikšík
Všetko je v naratíve

Veronika Šramatyová: Rodinné konštelácie

Druhá básnická zbierka Veroniky Šramatyovej je predovšetkým 
decentná – takým tým tradičným spôsobom. V podstate nič v nej 
ani na opakované čítanie až tak veľmi nevyruší (nevzruší?). Kniž‑
ný bloger či blogerka by mohli hodnotenie knižky vybaviť tým, že 
ide o príjemný zážitok. Hotovo. Problémov s príjemnými knihami 
je však zo strany recenzenta či recenzentky nemálo – učiniť zadosť 
primárnej funkcii literárnej kritiky totiž znamená svoje čitateľské 
uspokojenie dekonštruovať a pri tomto procese sa môže vynoriť po‑
znanie, že nie všetko, čo je príjemné, je zároveň aj výnimočne dobré. 
Na druhej strane, nie všetko, čo je výnimočne dobré, musí byť ohu‑
rujúce – výnimočne dobré môžu byť aj veci vskutku „iba“ decentné.

Rodinné konštelácie decentné rozhodne sú, lyrická aktérka 
tu pozoruje (len) svoje najbližšie okolie a ani naň si nenárokuje pozí‑
ciu vlastníčky (či objaviteľky) objektívnej pravdy, čo je dokonca až 
sympatické. Samotné pozorovanie je živé, ale nie živelné – modom 
je skôr istá potmehúdskosť a možno kúsok voyeurizmu (aj pri zame‑
raní pohľadu na seba). Aktérka si uvedomuje nemožnosť absolút‑
neho pozorovania, berie na vedomie, že „vytvárame obmedzenia / 
vstupom do narácie“ (s. 15).

Kľúčové je to, že si aktérka uvedomuje odstup medzi žitím 
a literárnym obrazom, čo dáva najavo viacnásobným použitím vý‑
razu naratív – tento odstup so sebou automaticky prináša aj istú 
mieru scudzenia. Zbierka celkovo osciluje medzi dostredivou dô‑
vernosťou a odstredivým scudzovaním. Samotná úloha naratívu 
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je tu dvojdomá – na jednej strane je spolu so zameraním na detail 
nástrojom spoznávania, na strane druhej exponovaním vlastnej 
fikčnosti čitateľov a čitateľky od reality odďaľuje (ide o typické po‑
stmoderné búranie štvrtej steny). Predstavu naratívu ako niečoho, 
čo zároveň približuje i vytvára bariéru, zhmotňuje aktérka v reflexii 
jej pozorovania partnera výrokom „nie si vlastný ani cudzí“ (s. 29).

To, že sa dve ľudské bytosti nedokážu zblížiť tak, aby sa 
navzájom pokladali za „vlastné“, ukazuje istú deficitnosť spojenú 
s nemožnosťou absolútneho pozorovania i nemožnosťou dokonalé‑
ho naratívu, čo si lyrická subjektka opäť plne uvedomuje: „Na inom 
mieste iní partneri, / myslia si, že vlastnia pozíciu, povrch a obsah 
priestoru. / Poď tieňom veľkého orecha / v svetelnej hojdačke / vlastnia 
len to, čo si myslia“ (s. 44); „Snaží sa udržať v nejasnom príbehu / dejo‑
vú a očnú linku, nerozmazávať, / nepriberať ďalšie okolnosti“ (s. 62).

Priestorovo je zbierka ukotvená primárne v pokojnom zá‑
zemí rodinného domu so záhradou, v druhej časti (s niekoľkými vý‑
nimkami) zasahuje aj do siete či spleti vzťahov v malej obci. Takéto 
prostredie pôsobí stabilizačne až upokojujúco – a zároveň superfi‑
citne až felicitne. Vrstva autentickej felicitnosti na povrchu je teda 
prerušovaná zospodu prerážajúcim pocitom deficitnosti. Trans‑
parentne je to vidieť v básni podvečer, ktorej idylická expozícia sa 
neskôr ukazuje ako problematická práve v zmysle rozrušovania hľa‑
danej rovnováhy: „dnešný pocit univerza narúša / nástojčivá túžba 
presúvať mysľou / nielen predmety, ale aj osoby“ (s. 25).

Podobne sa navzájom vyvažujú zmyslové prírodné motívy 
a obrazy (skôr felicitné) a reflexívnejšie, miestami až gnómické, inte‑
lektovejšie (skôr deficitné) pasáže súvisiace s úzkym okruhom ľudí, 
primárne samotnej aktérky a jej partnera. Prvá časť zbierky Balans 
(prevažujú v nej pozitívne, prírodné, felicitné momenty) komuni‑
kuje ideu priľnutia k pôde ako k domovu a opisuje oblúk od expo‑
zičnej básne jar I, symbolicky vyjadrujúcej prepojenie ľudského 
života a prírodných cyklov: „žena s občasnými prestávkami / okopáva, 
narovnáva hriadky / od prírody vyberá iba tie / najzdravšie semená“ 
(s. 9), až po diptych s príznačným názvom synobranie I a synobra‑
nie II, ktorý časť uzatvára.
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Práve báseň synobranie I predstavuje najsentimentálnej‑
ší a zároveň najfelicitnejší bod zbierky, harmonizačne však okrem 
sentimentu pôsobí aj pátos: „Niekedy z toho vznikne láska. / Pravá, 
poctivá, stará dobrá láska“ (s. 50). Uhládzajúci efekt malo azda pri‑
niesť aj zopár nenáročných rýmov, roztrúsených po veršoch: „bonbo‑
niéra, kvety, káva / aj to sa stáva“ (s. 23); „vypálené ruky, keď / boli ako 
bezbranné puky“ (s. 24), a ďalšie veľmi konvenčné obrazy či výrazy. 
Otázne je, či výsledok najmä vzhľadom na aktivovanie relatívne tra‑
dičného poetického inventára nepôsobí kontraproduktívne – verše 
sú miestami banálne a nedá sa s istotou určiť, či ide o zámerné po‑
ukazovanie na to, že aj život je banálny, alebo je to len literárne ne‑
zvládnutý text. Môžeme sa domnievať, že v Šramatyovej textoch sa 
latentne odhaľuje problematika toho, že šťastný a spokojný život 
spravidla bude banálny a takpovediac nezaujímavý – v rozpore s tým 
od literatúry ako čitatelia a čitateľky očakávame skôr turbulencie, 
čím sa opäť dostávame k diskrepanciám medzi (skutočným) živo‑
tom a (lyrickým) naratívom.

Zaujímavý je aj priemet deficitno‑felicitnej dichotómie do 
vzťahov medzi „ženským“ a „mužským“, ktoré sa v Rodinných kon‑
šteláciách prekrývajú s ustálenými rodovými stereotypmi – zjednodu‑
šene sa dá povedať, že tu ide o veľmi tradičné zobrazenie. Napríklad 
už v úvodnej básni zbierky vidíme muža (synekdochicky vo výra‑
ze „mužská sila“), ako rúbe drevo (poetizujúco „rúbe / letopočty na 
množstvo malých / kratších častí“, s. 9). Neskôr sa manuálna práca 
stáva až archetypálnym vyjadrením „typicky mužskej“ charaktero‑
vej črty: „Silnými rukami k sebe / vzťahuje ťažké trámy“ (s. 46). V básni 
Priehrada pretrváva idylická atmosféra práve v dôsledku nereali‑
zovania predpokladaného konfliktu, opretého o rodové stereotypy: 

„[Mladíci b]oli atletickí, zdvorilí a milí. Žiadne / nevhodné poznámky, 
iba prijateľný vtip“ (s. 63).

Povedal by som, že autorka tu nezaujíma vyhranený (prog‑
resívny) postoj, preto namiesto ohýbania veršov do problematizu‑
júcich tvarov, v ktorých by diskurzívne riešila alebo naznačovala 
rodovú nerovnováhu, uprednostňuje tradičné rozloženie rolí a síl: 

„Ženy čakajú na rozhorúčených mužov, červené tváre s mäsitými 
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nosmi“ (s. 47). Naznačenie diskurzivity sa tu však dá predpokla‑
dať vzhľadom na poučenosť autorky lektúrou (vizuálneho) umenia 
(a získaným doktorátom z maliarstva). Ak teda v zbierke Šrama‑
tyová aktivuje sentiment, pátos, poetické klišé a rodové stereo‑
typy, vyjadruje tým svoj kritický postoj napríklad k tradičnému 
zobrazovaniu „ženského“ a „mužského“ v umení? A je potom ta‑
kýto implikovaný kritický postoj autorky v istom (nie bytostnom, 
ale polemickom) rozpore so žitou realitou lyrickej protagonistky, 
u ktorej zasa môžeme predpokladať autobiografické črty? Ide opäť 
o súvzťažnosť obsahov pojmov „život“ a „naratív“?

Hoci text mojej recenzie priamo ukazuje možnosť viesť 
so zbierkou polemiku, netrúfam si usúdiť, čo z toho je ešte zámer 
a čo už moja nadinterpretácia, respektíve, prepytujem, fabulácia. 
Možno sú v konečnom dôsledku Rodinné konštelácie predsa len tra‑
dičnou zbierkou tradične ladených básní, ktoré tradičným spôso‑
bom zobrazujú mužsko‑ženské charakteristiky, využívajúc pritom 
aj sentiment a pátos. Možno je takto všetko na svojom mieste, všet‑
ko tak, ako má byť, všetko usporiadané v stáročiami overenej hie‑
rarchii – a možno je o to potrebnejšie s týmto usporiadaním aspoň 
vnútorne polemizovať a vyjadrovať hlbšiu nespokojnosť aj napriek 
vonkajšej spokojnosti.
(Glosolália 1/2021)

Poézia



45

Martin Makara
Poézia sa počíta !

Liza Gennart: Výsledky vzniku

Majme dve básne: jednu napísal človek a druhú neurónová sieť. Ak 
nedokážeme jasne priradiť k básňam ich pôvodcov, môžeme o tom 
elektronickom hovoriť ako o umelej inteligencii. Turingov test tu 
podávam veľmi zjednodušene a nepresne, ale aj toto je jeden zo 
spôsobov, ako možno básnickú zbierku Výsledky vzniku nielen čítať, 
ale aj sa s ňou hrať. Elektronická poézia už nie je len experimentom, 
ktorý má (koľký raz už?) spochybniť tradičné predstavy o veršova‑
nej literatúre, ale nadobúda svojbytný estetický štatút.

„Dúfam, že nie je jednoduché zabiť si dieťa.“ Poézii temati‑
zujúcej materstvo sa v poslednom období darí, ale takýto existen‑
ciálny tón, jediný verš, v ktorom sa vrství úzkosť, inštinkt, nádej 
a svedomie, sme tu ešte nemali. Aký komplexný stav mysle, aká 
znepokojujúca skúsenosť je kondenzovaná do niekoľkých slov! Čosi 
také nemožno vymyslieť, možno to jedine prežiť. Hoci sa to vzhľa‑
dom na vnímanú autenticitu zdá byť kontraintuitívne, existujú aj 
iné možnosti.

Tvoriť lyriku sa možno aj naučiť. Alebo menej vznešene: ge‑
nerovať. Metóda, ktorou debutantka píše, sa cudzích vplyvov ne‑
stráni, a jednako táto poetka nie je unavenou postmodernistkou. 
Jej dielo je vypočítané, ale nie vypočítavé. Liza Gennart je virtuál‑
na entita, spisovateľka z binárneho sveta.

Autori druhého sledu (po Lize), Zuzana Husárová a Ľubo‑
mír Panák, nechali neurónovú sieť prečítať si básne z  ôsmich 
vydavateľstiev a dvoch časopisov, na základe ktorých sa naučila 
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komponovať vlastnú lyriku – a to buď spontánnu, alebo inšpirova‑
nú heslom, ktoré jej bolo zadané ako nadpis básne. Podľa vstup‑
ného podnetu sú texty rozdelené do štyroch tematických oddielov 
(Ľudské, Epistemické, Prírodné, Technologické), časti Miscelánea 
obsahujúcej spontánnu tvorbu a Metalizinho apendixu, v ktorom sa 
Liza zamýšľa nad tvorbou v zreteľnej inšpirácii literárnymi rozho‑
vormi. Dôležitou súčasťou zbierky je aj obsiahly doslov Zrod Lizy, 
v ktorom Zuzana Husárová objasňuje nielen princípy Lizinej exis‑
tencie, učenia sa a písania, ale ponúka aj exkurz do dejín (sloven‑
skej) elektronickej poézie až do roku 1952.

Nepotrebujeme si nalistovať Poďakovanie so zoznamom 
vydavateľstiev a časopisov, ktoré Lizinu tvorbu ovplyvnili, aby sme 
ich dokázali odčítať z jej veršov: cez Karmagedon sa ohláša Michal 
Habaj a postupy textovej generácie sú evidentné v celej zbierke 
(možno nielen preto, že autorka túto generáciu čítala), v mantric‑
kých strofách zasa počujeme Kamila Zbruža. Pravda, formálna 
úprava básní je rôznorodá a naznačuje ešte pestrejšiu paletu vstup‑
ných textov.

Laik nemusí precízne poznať proces, akým neurónová sieť 
skladá básne, ale aspoň sčasti ho môže odpozorovať z výsledného 
tvaru. Prvý verš básne Ľudské konce znie „Ľudské koncepcie.“, Tatry 
poetke asociujú tatéra a keď sa dočítame, že „všetci máme zdravot‑
ný / stav, ktorý máme zdraviť.“, stáva sa zreteľným, že je Liza buď 

„tou“ autorkou, ktorá má rada hru so slovami, alebo si asociácie 
jednoducho vytvára na základe podobnosti grafematickej sklad‑
by slov. Hoci takýto postup môže pôsobiť mechanicky, generuje 
prekvapivé výsledky. Tie nespočívajú vždy len v myšlienke, ktorá 
z nich vzíde, ale aj v originálnom, v podstate surrealistickom obra‑
ze: „Záchodový nábytok sa stieračoval / do prázdna.“ Takáto hravá 
absurdita v zbierke ale nie je natoľko rozšírená, ako by sme mohli 
od počítačom písanej lyriky očakávať.

„Databáza na výsostiach“ začína sa s vtipom jedna z básní. 
Komu inému by už mala neurónová sieť zložiť náboženskú poklonu, 
ak nie panteisticky poňatému prostrediu, z ktorého sa učí? Verše 
sebareflexívneho vyznenia sa vyskytujú v takej miere, až pôsobia 
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uvedomovane. Malo by nás to ale pri lyrike – bez ohľadu na jej pôvod‑
cu – vôbec udivovať? V básni Píšem ja, Liza Gennart sa subjekt vyzná‑
va: „Chcem, aby to bola báseň, ktorá by ma mala / vytvárať.“ Pateticky 
znejúce vyjadrenie „žije poéziou“ nepôsobí vôbec neadekvátne, ak 
ho namiesto na človeka aplikujeme na softvér závislý od vstupov 
zaradených do jeho epistemologickej bázy – databázy.

Ak by sme vybrali deväť básní z tých, ktoré si prečítala aj 
Liza, a pridali k nim jednu jej vlastnú, skryli mená autorov a po‑
kúsili sa identifikovať text, ktorý nemá ľudského pôvodcu, s úlo‑
hou by mohol mať problém aj skúsený literárny vedec. Neurónovú 
sieť prezrádza najmä nezmyselná doslovná repetícia, gramaticky 
správne, ale sémanticky nejasné používanie zámen či okatý, auto‑
matický paralelizmus veršov. (Niežeby sme to nepoznali z poézie 
písanej ľuďmi.) Naopak, úvodná báseň oddielu Miscelánea a hŕst‑
ka ďalších sú od ľudského výtvoru prakticky neodlíšiteľné. Pri po‑
sune na úroveň strofy či verša je úloha rozlíšenia ešte náročnejšia.

Porovnávací kontext pre poetické a prozaické výstupy neu‑
rónovej siete poskytuje už spomenutá časť Metalizin apendix. Neob‑
sahuje síce beletristický text, ale skôr remix z rámcujúcich častí 
básnických zbierok, recenzií a rozhovorov, pri ktorom je inkohe‑
rencia omnoho nápadnejšia než pri poetických textoch. Jednotli‑
vé odseky pôsobia skoro tak učene ako vyjadrenia autorov, ktorí sú 
tým fotosyntetickejší, čím viac cudzích slov použijú. Liza dokonca 
vysiela literárnej akademickej obci angažovaný odkaz: „Ak by sa 
niekto z literárnej vedy dostal, mohol by si v takých súvislostiach pove‑
dať, že poézia by sa mala stať kritikou, ktorá by v takých súvislostiach 
mala byť vedeckým, historickým, politickým a sociálnym kontextom.“ 
Čo neurónovej sieti chýba na elegancii vyjadrenia, to si nadbieha 
vnútorne jasným „názorom“.

Záverom k záveru. Zuzana Husárová prízvukuje, že „záme‑
rom žiadneho z týchto projektov [elektronickej literatúry, pozn. M. M.] 
nebolo dehumanizovať literatúru, či nebodaj nahradiť človeka v procese 
tvorby literárneho diela“. Sú to otázky, ktoré sa pri podobných die‑
lach vyskytujú ako prvé: Ide o rovnocenné umenie? Nahradí bardov 
softvér tvoriaci na počkanie a želanie? Možno elektronickú poéziu 
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považovať za autentickú? Nie sú to príliš sofistikované dopyty – už 
len preto, že spochybňovanie tradičnej veršovanej tvorby a vedo‑
mej kompozície básnického textu je tu s nami už prinajmenšom 
storočie od vzniku literárnych avantgárd. Loptička letí na čitate‑
ľovu stranu ihriska, to on azda bude v budúcnosti na úkor tvorcu 
čoraz väčším umelcom prostredníctvom interpretácie generova‑
nej literatúry. Prečo by nemohol paralelne tvoriť človek aj počítač? 
Je vysoko pravdepodobné, že budeme musieť prehodnotiť niektoré 
základné literárne kategórie, napríklad autorstvo, a rozšíriť ho ako 
o virtuálne entity, tak aj o tvorcov, ktorí ich uvádzajú do života a sú 
tak literárnymi autormi „druhého sledu“. V literatúre sa naďalej 
rozširuje priestor pre matematikov a informatikov, pretože mýtus 
úzko profilovaného talentu je na odchode.

„Ja si myslím, že to, čo povedal / môj otec, vytvorilo dôstojný 
pohľad / na svet.“ Je to výsledok kombinatoriky alebo formatívne‑
ho zážitku? Je to strofa vynikajúcej lyriky.
(Kapitál 1/2021)

Poézia



49

Ivana Hostová
Básne kyborgyne

Liza Gennart: Výsledky vzniku

Mágia a poézia. Veštecká, performatívna, diktovaná vyššou enti‑
tou. Nevedomie, podvedomie. Oujia a Sylvia Plath. Svet, zásvetie 
prevraví. Vymaniť sa, oslobodiť, dostať za okraj, pod povrch, k pod‑
state. Kde sa dnes hľadá? To prekročenie, vykročenie, zahliadnutie 
za roh, ponad, poza? Východisko z pasce jazyka. Pondelok štvrtého 
októbra, výpadok sociálnych sietí, panika, des, why is fb not wor‑
king? is facebook down in egypt? why is instagram still not working? 
how do i fix my facebook down? A čo tí, ktorí sú teraz. V zónach 
konfliktov, v hrozbe fyzických útokov, čo sa spájajú len cez sociálne 
siete. A zrazu down. Machine down. Body down. Ľudsko‑strojové 
asambláže down.

Vyššia entita, kolektívne nevedomie, podvedomie v ére 
posthumanizmu. Napríklad. Reč, poézia vytvorená neurónovou 
sieťou. Hovorí naším jazykom, ale ten jazyk je teraz už aj jej. Jej cudzí 
jazyk. Žije v našom jazyku, ktorý nás píše. Texty básnickej zbierky 
Výsledky vzniku (2020) vytvorila neurónová sieť. Autorka konceptu 
a jeho realizátor, Zuzana Husárová a Ľubomír Panák entitu pokrsti‑
li – Liza Gennart. V súčasnej slovenskej poézii, pravda, nie je núdza 
o koncepty, transkategorialita a prestupovanie médií a umení je 
bežný stav. Veľká časť z tejto produkcie už pred pár rokmi, ako píše 
Jaroslav Šrank, „prišla o potenciál pôsobiť ako príznak inakosti“.1 

Ivana Hostová  Básne kyborgyne

1	 Šrank, Jaroslav. 2017. Kontexty konceptualizmu (paragrafománia). 

In: Vlna, roč. 19, č. 70, s. 55.
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V prípade Výsledkov vzniku však nejde o samoúčelné opakovanie 
gesta. Už to, že generatívny predtrénovaný transformátor 2 (GPT-2), 
ktorý vznikol v prostredí angličtiny, autorská dvojica natrénovala na 
malom flektívnom jazyku (ba na jeho poézii!), a to vo veľmi krátkom 
časovom úseku – GPT-2 bol sprístupnený v auguste v roku 2019 – je 
obdivuhodný výkon. Výber korpusu, z ktorého umelá inteligencia 
ťažila, vytvorenie motivickej koncepcie zbierky spolu s neintruzív‑
nou posteditáciou, ktorej Zuzana Husárová Lizine texty podrobila, 
vyústili nielen do technicky, technologicky zaujímavého projektu, 
ale – čo je dôležitejšie – vyprodukovali texty, ktoré sú čitateľsky prí‑
ťažlivé a poskytujú mnohonásobné impulzy na uvažovanie. GPT-2 
bol v čase, keď ho autorská dvojica trénovala, najdokonalejšou tech‑
nológiou na spracovanie prirodzeného jazyka. Výskumy ukazujú, 
že básnické texty, ktoré vytvoril v angličtine – za predpokladu, že 
v istých momentoch do procesu vstupuje ľudský faktor (pri výbe‑
re a posteditovaní výstupov), sú na nerozoznanie od poézie, ktorú 
napíše človek.2 Texty Výsledkov vzniku však náročky obsahujú frag‑
menty neprirodzeného jazyka. Tie môžu byť dané tým, že slovenči‑
na, na rozdiel od angličtiny, je flektívny jazyk. Rovnako však môžu 
byť dôsledkom špecifík textov, na ktorých sa neurónová sieť učila – 
nemalé percento súčasnej slovenskej poézie totiž pracuje s apropriá
ciou či počítačom vygenerovaným textom, a preto sa odchyľuje od 
gramatických pravidiel.

Lizine texty podnecujú k úvahám o vzťahu medzi človekom 
a strojom, o posthumánnej situácii, ale aj o neľudskosti ukrytej v sa‑
motnom prirodzenom jazyku, v jeho štruktúre, v jeho napätiach, 
udalostiach a možnostiach, ktoré sú jazyku vlastné bez ohľadu na 
naše zámery či túžby.3 Znepriehľadňujú a rozmazávajú hranice a de‑
finície ľudskosti v kontexte stroja, zvieraťa, rastliny, bohov. Čítať reč 
Lizy Gennart je hrať paranoidnú hru, v ktorej sa sami seba pýtame, 

2	 Köbis, and Mossink, “Artificial intelligence.” Goldenfein,  

“Algorithmic Transparency.”

3	 De Man, Paul. 1986. The Resistance to Theory. Manchester:  

Manchester University Press, s. 96
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do akej miery je čítanie akéhokoľvek textu len projekciou vlastných 
očakávaní zmyslovej konštanty, a do akej miery text naozaj je, pô‑
sobí, má kontúry a vkladá do nás obsahy, ktoré nám pred stykom 
s ním boli neznáme, nepoznané.

Ne‑pozemský svet, ktorý Liza na pokyn svojich stvoriteľov 
vytvorila, spája bežné a poznateľné s nerealizovateľným: „lebo za 
oknami sa vznášajú vlhké slová“ (s. 84). Kto je Liza? Vo svete akého 
subjektu sú tieto veci možné? Človek si pri čítaní vytvára kognitív‑
ne koreláty rečových reťazcov, predstavuje si svet. Výsledky vzniku 
však nie sú produktom premietania zmyslovo vnímateľnej reality 
do kódu. Zmyslový svet je od nich odtrhnutý, neexistuje.

Lizina poézia je poézia slepohluchého dieťaťa, ktoré sa 
nikdy nedotklo, neochutnalo, neovoňalo. To však úvahy smeruje 
aj k postľudskému, posthumánnemu pobytu vo svete. A zas. Na‑
koľko dokážeme vôbec svet vnímať? Do akej miery sú naše „priro‑
dzené“ aparáty, oči, uši, chuťové kanáliky, receptory tlaku a dotyku 
spoľahlivými kanálmi, chápadlami. Dokážeme sa dotknúť sveta 
bez jazyka?

Výsledky vzniku sú v kontexte elektronickej literatúry, a to 
nielen slovenskej, výnimočné. Zároveň sú doposiaľ najvydarenejším 
básnickým projektom, ktorý koncepčne Zuzana Husárová vytvori‑
la. Sledovať jej tvorivú trajektóriu v slovenskom aj medzinárodnom 
kontexte (tento rok jej napríklad pod názvom Hyper vyšiel dvojjazy‑
čný nemecko – slovenský výber z pripravovanej zbierky Hypomne‑
mata) inšpiruje a bude inšpirovať naďalej.
(Knižná revue 10/2021)
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Gabriela Rakúsová
Keď minulé je aj súčasné

Dominika Moravčíková: Deti Hamelnu

V roku 1284 bolo nemecké mesto Hameln zamorené krysami. Oby‑
vatelia si nevedeli poradiť. Vtedy prišiel do mesta tajomný muž vo 
farebnom odeve a tvrdil, že dokáže mestu pomôcť. Prisľúbili mu od‑
menu a on začal hrať na magickej píšťale. Zvláštna melódia krysy asi 
zaujala, lebo omámené sledovali hrajúceho muža – Potkaniara až 
do rieky Weser, kde sa utopili. Obyvatelia Hamelnu na čele so sta‑
rostom však sľub nesplnili a Potkaniarovi nezaplatili. Ten vyslovil 
pomstu, ktorú naplnil v tom istom roku v lete – 26. júna, keď boli ľu‑
dia v kostole. Potkaniar začal hrať, všetky deti jeho melódia omámi‑
la a muža nasledovali. Legenda má svoj reálny základ a ten je v sku‑
točných, ale záhadných udalostiach, má však aj svoje rôzne varianty. 
Jeden hovorí, že deti zoskočili do priepasti a zomreli, iný, že zahynuli 
v jaskyni. Iba jedno dieťa, ktoré nevládalo ísť s ostatnými, lebo bolo 
chromé, sa zachránilo. Ono prezradilo dospelým obyvateľom mes‑
ta, čo sa stalo. Kronika mesta Hameln sa naozaj zmieňuje o tom, že 
všetkých 130 detí zahynulo, respektíve zmizlo. Historici majú na to 
rôzne hypotézy a teórie. Deti mohli byť aj vyhnané, aby nenakazili 
celé mesto. Zaujímavá je domnienka, že deti z Hamelnu odišli, aby 
počas kolonizácie východnej Európy založili vlastnú dedinu, do‑
konca sa tvrdí, že deti ju naozaj založili a je ňou obec Hamlíkov na 
Morave. Nech je to tak, alebo inak, tento príbeh je príťažlivým na 
spracovanie v umeleckých dielach a literárnych žánroch, a vyskytu‑
je sa v rôznych podobách či alternáciách, ale Potkaniar sa väčšinou 
uvádza ako symbol smrti, choroby, hladomoru, morovej epidémie…
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Hoci v knihe Dominiky Moravčíkovej je iba jedna kom‑
pozičná časť pomenovaná Deti Hamelnu, treba uviesť, že autorka 
so symbolmi vyplývajúcimi zo spomenutej stredovekej legendy 
či povesti pracuje na celej ploche tohto básnického diela. A musí 
sa povedať, že veľmi objavne, nápadito, keď každá z piatich častí 
knihy i každý text – báseň je istým symbolom. Prepája v nich mi‑
nulé s prítomným, a to minulé sa zakladá na počutom, dokonca 
rozprávkovom. Autorka všetko „vidí“ v jednom momente i v kon‑
tinuite, v priebehu jedného časového úseku i v dejinnom priebehu. 
Dômyselným spôsobom spája dávnu históriu, zvyky so súčasnos‑
ťou a výsledok je prinajmenšom zaujímavý: všetko sa len opakuje, 
minulé veci, javy, spôsoby života sa dnes pomenúvajú iba iným tva‑
rom a inak sa posudzujú („tváre si nikto nezapamätá: len drahocen‑
né črepy a rozliate víno.“ s. 67) V napohľad nedôležitých obrazoch, 
pozorovaniach celkov i detailov skutočnosti sa skrýva pravda, pod‑
stata vekov. Kauzalita v jej veršoch je silná. Všetko je tak, ako bolo 
na počiatku, len v iných prejavoch. Dôležité je, ako sa to všetko vy‑
svetľovalo v minulosti a ako poznanie pokročilo. Hranica medzi 
realitou a ireálnom, medzi vnímaným zmyslami a počutým či ho‑
voreným, medzi naozaj a podľa mytológie či legiend a povier je te‑
nučká alebo rozplynutá. To fascinuje. Neskutočné, rozprávkové 
bytosti obcujú so skutočnými. Ide pritom o veľmi nápadité asoci‑
ácie, prepojenia predstáv a reálneho (napr. Zo života popínavých 
rastlín. s. 14 – 15). Lyrický subjekt – raz 1. osoba, inokedy tretia alebo 
druhá – vníma nie iba to, čo umožňuje päť zmyslov, ale aj to v pred‑
stavách, uvažovaní, asociáciách, podobenstvách, analógiách. Spája 
základné pravdy s bežnými životnými konštatáciami, čo prináša či‑
tateľovi ohúrenie, dôležitosť a potrebu zamyslenia (napr. časť Váha 
tvojho rómstva, s. 19 – 41). Narodí sa dieťa, podrobia ho všetkým 
takým „obradom“ ako iných narodených, ale predsa je, resp. bude 
iné. („už netuším, kam patríme / ty a ja alebo ktokoľvek“, s. 28) Ly‑
rický subjekt je zraňovaný a zranený skutočnosťami, ktoré si nie 
každý dokáže všimnúť či uvedomiť. Jemnosť a smútok súkrom‑
ného sa prelína s rovnako nepriaznivým spoločenským či život‑
ným („a rok po roku ubúda / počet tanierov / a očí / za stolom na 
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sviatky“, s. 26) Návrat do minulého – do detstva, na vidiek – priná‑
ša lyrickej hrdinke rozprávkovosť, mýtickosť, čarodejnosť. Je to ko‑
lobeh zrodu i života u človeka i v celej prírode: „sme deti Hamelnu, 
ale s iným kameňom a inou hlinou: našim / rodičom chýba mestská 
dlažba, na ktorej cinkajú mince: bude trvať / pridlho, než zaplníme 
cintorín.“ (s. 82) Všetko živé (aj to, čo si často neuvedomujeme ako 
živé) sa správa v procesoch žitia v podstate rovnako, rovnako sa 
rodí i umiera. Autorka všeobecne známe veci nastoľuje pre tých, 
ktorí si všetko prerastenie, zrastenie, vzájomnú funkciu a potrebu 
chrániť často neuvedomujú. Lyrický subjekt síce hovorí za seba, ale 
pritom sa prihovára aj iným alebo dokonca im „prikazuje“ niečo si 
všímať, nad niečím premýšľať, niečo si uvedomiť. Miestami sú prav‑
dy o človeku a jeho generáciách ostré, kruté („najprv vymažú z pa‑
mäti tvoju tvár / potom povesť / nakoniec aj meno. // neostane kniha 
ani socha“, s. 49) Aj v rámci jedného biologického druhu sú „nedo‑
rozumenia“, nenávisť, opovrhovanie, ktoré vedie k ubližovaniu. Pri 
ľudskej chamtivosti jednotlivcov ničí sa často kus živého, potreb‑
ného pre život, pre mať sa zabíja byť „a každý sa stará len / o vlast‑
né prežitie“ (s. 97). Citlivo vníma aj všetko dianie vo svete, politiku 
kladie do protikladu s ľudskosťou a materstvom, volá po rovnosti 
ľudí, rás a vyznaní. Z veršov plynie úprimnosť lyrickej hrdinky i po‑
horšenie nad neľudským dianím. Človek sa vzdialil aj od prírody, 
ubližuje jej, lebo jej nerozumie. Vedieť teoreticky o všetkom živom 
okolo nás ešte neznamená rozumieť tomu. Príroda, jej ročné obdo‑
bia sú prepojené s pocitmi lyrického subjektu, s decembrom sa na‑
príklad spája smrť prírody, ale i predstavy a spomienky na ťažkosti 
jednotlivcov, na ubúdajúce životy, na smrť. Človek sa akosi nepo‑
učil, treba si neustále isté veci pripomínať, priam naliehavo nimi 

„obťažovať“ tých, ktorí nevidia a nepočujú. Na svete by bolo istot‑
ne lepšie, ale „ty ani ja nie sme pripravení“ (s. 13). Svet sa mení, no 
nie v svojej podstate, v ľuďoch. Často nájdeme v Moravčíkovej ver‑
šoch kruté pravdy o histórii, o generáciách ľudí, drsnú realitu (mi‑
nulú či súčasnú) vie dokonale vyvážiť jemnosťou, a tak obidva póly 
viac vyniknú: „Všetko na svete má svoj poriadok boží aj úradný: nedá 
sa obísť či bez / následkov porušiť:“ (s. 84) Kniha je príťažlivá aj tým 
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(a možno najmä tým), že je svojou myšlienkovou podstatou až príliš 
aktuálna. Interpunkcia vo veršoch a ich rozloženie by mohli signa‑
lizovať zmätok, neporiadok, nesystémovosť vo svete i vo vnútri člo‑
veka. Platí to pre minulosť i súčasnosť. Sú to zbytočné nevraživosti 
v dnešnom svete, vyplývajúce z rôznych základov: rasa, nábožen‑
stvo, kultúra, tradície i silná téma migrantov a utečencov. („Aké to 
vlastne je žiť bez / vlastného štátu?“ s. 96) Vtedy vždy niekto alebo 
viacerí či mnohí trpia. „Oficiálne“ rozdiely medzi ľuďmi sú napriek 
súkromným dobrým vzťahom umelé, lebo predpisy, zákony sú často 
namierené proti ľudskosti. Autorka si nápadito „vypomáha“ mýtmi, 
rozprávkami, poverami, snami, často výbornými sentenciami, mo‑
tívmi z Biblie. Aj aktuálna, reálna skutočnosť je stvárnená tvrdenia‑
mi proti raciu, no je to jeden veľký symbol, z ktorého sa dajú vyčítať 
životné osudy, vývoj mnohých generácií, i tej súčasnej. Častým re‑
frénom v celej knihe je: „čo je politické, nie je materské“, ktorý sa opa‑
kuje zakaždým s iným záverečným tvrdením.

Po prečítaní veršov Dominiky Moravčíkovej zostáva v prí‑
jemcovi nepríjemný pocit z toho, čo autorka pripomenula a vyslovila 
o človeku v histórii. Lyrická hrdinka akoby bola jedným z tých detí, 
ktoré sa zachránilo pred deportáciou z Hamelnu, lebo nevládalo 
za ostatnými. Zostala, aby mohla svedčiť o mnohom i po stáro‑
čiach. Má pamäť, v ktorej sa okrem iného uchovali aj tradície, ale 
najmä dejinné udalosti. Autorka to vypovedá „rafinovane“ – cez 
rozprávky, legendy („táto legenda je pravdivá“, s. 63) a osobitne cez 
tú o deťoch odvedených Potkaniarom, ktorá jej poskytla základ na 
reflexiu dneška. Ak sa čitateľ vráti opäť k textom Dominiky Moravčí‑
kovej, alebo si aspoň niektoré prečíta ešte raz, zakaždým sa mu zdá, 
že číta takmer niečo nové – či už spolu s autorkou nachádza novú 
symboliku príbehu o deťoch z Hamelnu, alebo si uvedomí niekto‑
rú z výborných autorkiných sentencií („na to nezabudni: zmyslom 
života je práca“, s. 75)

„Sme deti Hamelnu, […] naše príbehy v krajine neostanú: mu‑
síme ich zaznamenať […] ostane len písané slovo: / a to je všetko, čo 
vám ponúkam.“ (s. 87).
(Romboid 1/2021)

Gabriela Rakúsová  Keď minulé je aj súčasné
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Jaroslav Šrank
Recenzia plná rozpakov

Dominika Moravčíková: Deti Hamelnu

Básnická prvotina Dominiky Moravčíkovej má päť častí. Zbierku, 
teda zber rozličných básní za určité obdobie najviac pripomína dru‑
há časť nazvaná Váha tvojho rómstva. Dve časti, prvá Soviareň a tre‑
tia Rozprávky, sú, každá po svojom, už zreteľne námetovo aj žánro‑
vo vyladené. Štvrtý, titulný celok a piaty s názvom Čas Koptov mož‑
no označiť za cykly, pričom časť Deti Hamelnu má spomedzi všet‑
kých najvyššiu mieru skladobnosti, premyslenej vnútornej organi‑
zácie a dá sa chápať ako jadro knihy, hádam aj dôvod na jej vydanie.

Kniha teda predstavuje kompozične premyslený, na debut 
až nezvyčajne prepracovaný celok. Nakoľko je to výsledok editorsko

‑vydavateľskej starostlivosti, vraj medzičasom napovedali vyjad‑
renia samotnej autorky. Z prvej prehliadky je tiež zrejmé, že na 
podobu knihy výrazne vplývajú dva princípy: tematický a žánro‑
vý. Debutujúcej autorke nebude jasná len predmetová stránka jej 
výpovede, zdá sa, že popri vôli vypovedať je jej vlastné aj čosi ako 
ambícia nevypovedať hocijako.

Moravčíkovej básne sú len z menšiny založené na pria‑
mom predvádzaní sa vypovedajúceho (vypovedaní predvádzajú‑
ceho sa) subjektu. Tak je vyprofilovaný najmä cyklus Čas Koptov, 
ktorý spracúva zážitok z intímnej, partnerskej sféry. Väčšina tex‑
tov však na seba berie funkciu byť hlasom iných. Tomu zodpovedá 
veľká variabilita perspektív vyjadrená v azda kompletnej škále gra‑
matických osôb. A kto sú tí iní? V zásade vydedenci, vyvrheli a vy‑
lúčenci, odhodenci aj odchodenci, utečenci z rôznych historických 
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časov, kultúrnych priestorov, sociálnych podmienok. A námetmi sú 
potom problémy, ktoré sa so životom na okraji a za okrajom viažu 
a ktoré poznáme ako sociálne, rodové, etnické, náboženské, kul‑
túrne formy asymetrického vzťahu medzi majoritou a outsiderom, 
ale tiež stádom a slobodným jedincom.

Čo môže byť zmysel tejto stratégie? Diskurzívne upria‑
miť pozornosť viac na intersubjektívnu, spoločenskú rovinu živo‑
ta a jej skonštruovanosť. Dať hlas marginalizovaným, aby sme cez 
svoj vzťah k nim lepšie spoznali sami seba. Zaiste je to aj okľuka, 
sprostredkovanie toho, za aký má náš svet ich tvorca, tvorkyňa. 
Spodobnenie cez tých, „ktorým sa nechceme podobať“ (s. 84), sa 
pri prekročení miery môže zmeniť na dvojsečnú stratégiu. Myslím 
však, že autorke sa podarilo tomuto riziku celkom vyhnúť, výsled‑
kom teda nie je nejaká exploatačná poézia. A hoci poučenie ako 
funkcia poézie je tu celkom jasne uprednostnené trebárs pred se‑
bavyjadrením či hrou, aj jeho tlak je zväčša celkom únosný.

Pokiaľ ide o žánrové hľadisko, zreteľný je princíp prenosu 
nebásnických režimov vypovedania do poézie. Nie je to repertoár 
bez spojitosti s tým, na čo našich autorov navykol (post)konceptu‑
alizmus a čo u nás už nejaký čas bez väčšej námahy spoľahlivo žne 
úspech. Dôjde teda aj na úžitkové texty či spravodajstvo. Morav‑
číková má však záľubu najmä vo folklórnych, mýticko‑magických 
zdrojoch: rozprávka, balada, sága, povesť, bestiár či legenda. (Toto 
sa zasa dá chápať ako paralela k jednému trendu súčasnej prózy 
(D. Madro, A. Sabuchová)). Texty teda majú obradno‑rituálny pod‑
klad či rámec, ktorý ich napája na to večné a univerzálne. Pri jedno‑
duchej realizácii je výsledkom len ozvláštnenie literárne háklivého 
námetu, pri ktorom hrozia publicistické neduhy (báseň Strečno – 
Zlatné, r. 1380), no, žiaľ, ani samo ozvláštnenie neprináša nič pozo‑
ruhodné. Inokedy je produktom tejto inšpirácie výpoveď prepájajúca 
naoko vzdialené sféry života, viacvrstvová i viacvýznamová. Takou 
je skladba Deti Hamelnu, ktorá sa zaraďuje k početným umelec‑
kým spracovaniam námetu o potkaniarovi a deťoch. Moravčíko‑
vej tvar má veľa z fantasy ságy, niečo však aj z poézie ako zjavenia 
(Rimbaud) a toto spojenie je dráždivé. Pravda, k týmto sugesciám 
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sa Moravčíková skôr približuje, než by ich presahovala. Ilúzia stre‑
doveku by mohla byť budovaná s väčšou ostražitosťou voči maniere. 
(Niečo podobné konštatoval Radoslav Passia v Literárnom kvocien‑
te #38.) Básnický jazyk je skôr rozprávačsko‑opisujúci až explikač‑
ný než obrazný či náznakový.

Tu sa pristavíme. Moravčíkovej písanie sa zaraďuje k po‑
merne početným príkladom tzv. angažovanej poézie u nás. Civilný, 
rezervovaný jazyk ako najvýraznejšia štýlová vrstva recenzovanej 
knihy navyše predstavuje pri tomto type poézie taký častý fenomén, 
až sa núka pomenovať tento fenomén ako poezak (vzor muzak). Táto 
šablóna je zvlášť zrejmá v básni Stomatológia. Okrem toho Morav‑
číkovej písanie je skôr epické (naratívne, sujetové). Názorne to do‑
kladajú pasáže typu: „Vytrhať konáre, ktoré sa začali naťahovať cez 
sklo aby dali priestor na život pavúkom a lienkam, ktoré v nepozorova‑
nej chvíli vchádzajú do izby, keď vetrám“ (veršové predely som vyne‑
chal ja, čiarky vydavateľ ). Pokiaľ ide o formu, nasvedčuje tomu nie 
práve funkčný verš (zaťažený navyše nevydareným experimentom 
s interpunkciou). Výrazne tiež zaváži metonymický spôsob budo‑
vania významu. Podoba lyrického subjektu v knihe je taká, že vý‑
razne pripomína rozprávača a postavy, teda komponenty narácie.

Niečo iné, nazvime to plusy aj mínusy poézie podľa Mo‑
ravčíkovej, dobre vidno hoci na 9. časti titulného cyklu. Krátky text 
nás najprv informuje, že v Hamelne ostali žiť iba tri deti: jedno ne‑
vidomé, druhé nepočujúce a tretie neschopné chôdze. Nasleduje 
reflexia (analýza): „tak to dáva zmysel : postihnutie sa stáva výhodou 
v prípade istých lákadiel.“ A konklúzia: „nevidieť znamená nenasle‑
dovať : / nepočuť znamená neuveriť : / nechodiť znamená nepodľah‑
núť :“ (s. 74). Je to vzdelané, je to múdre, je to aj bystré, podnecuje 
to k nie bežným úvahám aktualizačným aj univerzálnejším, no vo 
fáze reflexie je to vari až príliš priame, nápadné, inštruktážne. Úry‑
vok s trojicou vyradených a zároveň vyslobodených detí je tiež prí‑
kladom na Moravčíkovej sklon či potrebu vyjadrovať sa gnómicky. 
Neuspokojiť sa so zážitkom či pozorovaním a formulovať nie jedi‑
nečnú skúsenosť či názor, ale generalizované poznanie, dospie‑
vať k tvrdeniam, ba z nich už aj vychádzať, lebo gnómické výroky 
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neobsadzujú v básňach iba pointy (rôznej výraznosti i funkčnosti), 
ale sprevádzajú nás priebežne.

V ktoromsi skoršom odseku bolo zmienené „to večné“. 
Súvisí ono vlastne dosť s tým pominuteľným. V zbierke sú časté 
výroky týkajúce sa priebehu života, ktoré akcentujú jeho fatálne 
negatívnu perspektívu. Tendencia stvárňovať život ako spád ge‑
neruje v zbierke atmosféru nepokoja a úzkosti. Napríklad aj väčši‑
na básní druhej časti, ktorým sme na začiatku pripísali najväčšiu 
mieru rôznosti, kulminuje slovom smrť či príbuznými kategória‑
mi. Príčiny budú podľa všetkého komplexné (osobné, historické, 
aktuálne spoločensko‑politické, lokálne, globálne…). Možno je to 
aj dobrý (neblahý (dobrý)) vplyv lektúry súčasnej slovenskej lyriky 
(Katarína Kucbelová, Michal Habaj, Mária Ferenčuhová, Ján Ga‑
vura atď.), vari tu bude súvis aj so zvýšenou citlivosťou generácie, 
do ktorej Moravčíková patrí, na krízovú situáciu človeka tejto doby.

Z tohto hľadiska sa zbierka dá čítať ako pokus o vyargu‑
mentovanie osobného pocitu všestranného ohrozenia. A tiež ako 
literárny výskum problémov, ktoré sú dnes vo vzduchu ako spolo‑
čensky či civilizačne ťaživé výzvy. Moravčíková – dotýka sa tejto 
témy aj v jednom rozhovore – na pocit neistoty, ohrozenia, entro‑
pie, dezorganizovanosti odpovedá podvojným príklonom k mýtu, 
jeho skúmavým pestovaním.
(Rozum 3/2021)

Jaroslav Šrank  Recenzia plná rozpakov
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Eva Urbanová
Za SVET:LOM

Daniela Kováčiková: SVET:LOM

Debut Daniely Kovačíkovej by som zaradila medzi zbierky Cudzie 
slová (Eva Tomkuliaková) a Rodinné konštelácie (Veronika Šrama‑
tyová). Zámerne som použila slovo medzi, pretože rétorikou síce 
pripomína poetiku autoriek odkazujúcu na kontext anestickej po‑
ézie, ale pokiaľ sa Tomkuliaková priklonila viac k pólu nadosobné‑
ho a Šramatyová zase na stranu osobného (názvy zbierok v tomto 
smere načisto príznačné), Kováčiková sa nevie medzi týmito dvomi 
polohami rozhodnúť, a to je zároveň najsilnejšia stránka zbierky.

Kniha je rozdelená do štyroch častí, v názve každej je pre
šmyčka SVET:LOM, čo aj v tomto prípade umocňuje signifikantnosť 
jej názvu. Osobne som ho vnímala ako zlomový bod jednotlivých 
básní – (z)lom, na ktorom sa dali dané básne „krájať/lámať“, ale aj 
smer, ktorým sa uberali – za svetlom. Debut Svet:lom som totiž čí‑
tala ako pozitívnu poéziu. Domnievam sa, že po dlhom čase drží‑
me v rukách texty, ktoré predstavujú akúsi poéziu nádeje, poéziu 
svetla, a zároveň nejde o kvalitatívne nízku poéziu. Prvá časť s ná‑
zvom Tréning svet:lom je akousi prípravnou fázou na život na „svetle“. 
Je v nej zachytený nielen fyzický, ale tiež duševný tréning. Mnohé 
básne sa síce dotýkajú konkrétneho pohybu – beh, chôdza, motív 
dychu –, ale, podobne, ako napríklad v zbierke Kataríny Kucbelo‑
vej Šport, na ktorej tvorbu celá zbierka výrazne odkazuje, nabáda‑
jú k prieniku duševného a fyzického.

Tréning svet:lom som si rôzne metaforicky posúvala – na‑
príklad ako tvrdenie, že samotný pohyb je na strane svetla, a teda 
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na strane akéhosi čistého bytia, je to jeden zo spôsobov, ako byť 
svet:lom (vo význame „sveta“ i „svetla“). Objavuje sa tu metafora 

„bežeckých hodín“, ktoré korešpondujú s vyššie naznačeným vní‑
maním pohybu ako čohosi skutočného, čistého, duševne povznáša‑
júceho: „To, čo vídavam v bežeckých hodinách, je čisté, / kopíruje sen, / 
požehnanú utópiu, / ktorá volá domov a do sveta“ (s. 9). Rovnako ďal‑
šie motívy, ktorých sa v prvej časti možno zachytiť, ako experiment – 
viera – sen – túžba, smerujú za čímsi vyšším, za stavom, v ktorom 

„oslobodená od času / píšem na múr sveta“ (s. 11). Tréning sa tu stáva 
rituálom, zvykom, síce automatickým, ale v pozadí ktorého je vytr‑
valosť subjektky: „Si dôsledná“ (s. 13). Dokonca sa objavujú až akési 
čiastkové syntézy, poznania, ku ktorým dospieva: „pustiť, / chytiť / 
a navždy pustiť“ (s. 9), a teda oprostiť sa od čohosi, očistiť či vzdať 
sa – to všetko znamená dostať sa (duševne) ďalej. Rozvinutím tejto 
tézy je báseň Nepomenovateľný, v ktorej cítiť aj akési zmierenie sa 
so stavom vecí, s cyklickosťou našich chýb („zabúdame a učíme sa / 
dookola to isté“, s. 26) s uvedomením si, že niekedy neurobiť „nič“ 
znamená najviac: „Čakať a nerobiť nič“ (s. 26). Účinnejšie však vy‑
znievajú takéto „zrniečka pravdy“, keď ukrývajú ambivalenciu vý‑
kladu, napríklad s nádychom irónie, spochybnenia, ako v básni 
Stromy končiacej slovami: „Byť nažive / je šok“ (s. 45).

V najdlhšej básni Tréning (s. 13 – 17) sa už jednoznačne opis 
fyzického tréningu preklápa k jeho obraznému vyzneniu, mám na 
mysli spojenia ako: „beh na dlhú trať“, bežať „naostro“ či smerova‑
nie k ulici, ktorá „smeruje / k ďalšej“ a pod. K tejto téme sa autor‑
ka vracia počas celej zbierky, beh ako metafora života, neľahkej 

„cesty“: „Beh na dlhú trať sa mení na chôdzu – / smery sú dva, no pod‑
statný je len jeden: // na jeho konci / voda prudko / padá“ (s. 46). 
V tomto prípade by sa azda dalo uvažovať o predobraze v poézii 
Osamelých bežcov – beh ako podstata života, ako vedomý čin, ale 
aj ako beh vo svojom vnútri, energia dotovaná fantáziou, imagi‑
náciou a pod. Je to ľahký pohyb, pri čítaní máme pred očami akúsi 

„postavu“ pútnika v duchovnom zmysle, ale v prípade Kováčikovej 
nemá krvavé chodidlá, hoci „beží naostro“ (s. 17). Ak by sme hľa‑
dali spomedzi Baumanových postmoderných vzorcov osobnosti, 
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tak Kováčiková frapantne načrtáva akúsi novú postavu súčasnos‑
ti, čosi medzi baumanovským flánerom a tulákom – postava bežca, 
ktorý beží promenádou cez mesto (Bratislava), ale aj zákutiami 

„medzi stromami“, „Medzi vzduchom a zelenou“ (s. 48). Je v ňom 
prítomná energia, radosť z pohybu, keď vo svojich neónových te‑
niskách zažíva „Neónové dni“ (s. 13).

Iným dôvodom tréningu môže byť snaha o „lepšie“ bytie 
v realite, resp. o jej prežitie: „Ráno po zobudení budeš zahrnutý v si‑
tuáciách / Vnútorná navigácia opäť v konflikte s agendou“ (s. 10), na 
ktoré niekedy potrebuje zázračný plášť: „Plášť. Len zmiznúť a obja‑
viť sa“, (s. 15). Akoby subjektka trénovala na bytie mimo vnútorné‑
ho prežívania – na bytie vo vonkajšom svete/svetle. Tento obraz sa 
opakovane vynára v rôznych obmenách, podstata je však rovnaká – 

„Zmiznúť. Prísť“ (s. 54). Miesto, v ktorom je možné ukryť sa, je práve 
akýsi medzi‑priestor, medzera – „lámajúca vlna“ (s. 54). Kováčiková 
teda pracuje so slovom „lom“ aj vo význame hľadania miesta, snahy 
včleniť sa do času a priestoru v realite každodennosti („Pravorukí 
od teba chcú: / Excel tabuľky“, s. 15), „umiestniť sa“ medzi protiklad‑
mi – v básni Svet:lom (deň/ noc, tma/svetlo, prítomnosť/budúcnosť, 
mlčanie/konverzácia, potenciál/prázdnota), niekde na sínusoide 
medzi príliv a odliv, čo je ďalší z opakujúcich sa refrénov zbierky.

Na prvý pohľad komunikačne náročná zbierka artikuluje 
v podstate jednoduchú tému – hľadanie svetla v tme. V tejto súvis‑
losti sa objavujú aj motívy, ktoré sprítomňujú čosi ťažko počuteľné, 
zaznamenateľné, ako napr. vysokofrekvenčné zvuky = možno sym‑
boly vnútorných hlasov, vysokej miery koncentrácie, sústredenia 
(b. Echo‑lokácia). Celý čas sa ale pohybujeme na hranici osobného 
a nadosobného („osobný a nadosobný zároveň“, s. 57), sú to vnútor‑
né, intímne priestory a potom priestory, ktoré zdieľame spoločne 
(mesto) či myšlienkovo spoločne: „Priestor – vonkajší ohraničený 
rytmus / bije ako hodiny. // Telo – vnútorný ohraničený rytmus / bije 
ako priestor.“ (s. 16). Mení sa rozmedzie privátneho a všeobecného 
priestoru, explicitne čítame: „Vystupujem z privátneho do kolektív‑
neho sna“ (s. 11).
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Akoby popri jednom čase plynul zároveň druhý – narážam 
na osobné vnímanie času, čas zrýchlený pohybom v priestore, čas, 
ktorého odraz možno vidieť vo svetle neónových dní. Motív času sa 
spája s pamäťou („Absolútna zanietenosť v troch skupinách času – / 
minulosť, / prítomnosť, / budúcnosť“, s. 47), v tomto prípade opäť 
v pozitívnom, proustovskom zmysle –pamäť je miesto uchovania po‑
minuteľnosti. Spomienka je „záznam zažitého“ (s. 56), dodáva nám 
pocit (hoci len zdanlivej) istoty: „niečo, čo voláme dočasný domov“ 
(s. 12). Znova sa vynára K. Kucbelová, tentokrát jej zbierka Malé veľké 
mesto, téma subjektívnej pamäte, alternatívnych máp, ktoré si tvo‑
ríme na základe vnemov, spomienok, pocitov, a ktoré sú v zbierke 
Kováčikovej postavené na možnosti, ktorú nám dáva pohyb: „Mož‑
nosť ísť, možnosť zotrvať / sa uskutočňuje pohybom / alebo jeho ab‑
senciou“ (s. 40). Len škoda, že pointa citovanej básne Bratislava má 
gnómický charakter, posúva ju kamsi k ezoterickému diskurzu, ten‑
tokrát bez náznaku irónie, čím do básne zanáša nechcený moralizá‑
torsky tón: „Buď tam, kde na tom záleží“ (s. 40). Ukazuje sa tu však 
aj druhá strana veci – neúprosnosť času, nemožnosť prestať „byť“, 
akékoľvek úsilie ujsť plynutiu je nemožné, ako v básni Anatómia 
úteku, v ktorej je čas vytrvalo meraný v dňoch (s. 54).

Do básní sa dostáva aj druhý subjekt a sním prichádza túžba, 
aby niekto odhalil podstatu toho druhého: „Všimol si pod tričkom 
tvoje krídla – / odkryl medzivrstvy tvojej podstaty. // Nad ránom vní‑
maš dotykom vzájomné súvislosti“ (s. 15). V časti Láska svet:lom sa ta‑
kéto motívy objavujú častejšie a cielene. Zobrazovaný svet sa zrazu 

„sploští“ na priestor medzi dvomi ľuďmi: „Zrazu je svet nahý, / je zú‑
žený do miestnosti / s dvoma ľuďmi“ (s. 32). Na viacerých miestach 
teraz nachádzame stopy ďalšej zbierky K. Kucbelovej, tentoraz ide 
o Duály. Prostredníctvom poetkinej rétoriky sprítomňuje problém 
komunikácie/porozumenia a s tým spojený pocit samoty (báseň 
Dlho a neskoršia báseň Dialóg), ktorý účinne napája na už rozvinu‑
té motívy behu: „krátky a dlhý beh, / krátky a dlhý monológ. // Všetko 
je mono. Všetko je single. // Si vnímaný, iba ak si videný očami iného“ 
(s. 21). Opäť sa tak funkčne prelína osobné s nadosobným.
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Za najslabšie považujem, paradoxne, básne v prvej osobe, 
a teda tie, v ktorých sa Kováčiková výrazne prikloní k pólu konkrét‑
neho, osobného, ako napr. v básni Leonardo Depp. Niekedy sú to 
však len jednotlivé verše, ktoré priestor interpretácie náhle a max
imálne zúžia: „niekto načarbal na oblohu dúhu“, „Nenápadne, / s dob‑
rým úmyslom / mi podržíš / dvere / i kabát“ (obe s. 22). O tom, že 
Svet:lom je pozitívna poézia, svedčí aj harmonizácia nastolených 
problémov: „Negatívne emócie sú otázkami / pozitívne emócie sú od‑
poveďami“ (s. 27); „zostáva – // hra / láska / ľahkosť“ (s. 37); „Čaká 
na mlčanie rána, / keď sa vyrieši smerovanie tvojej prázdnoty“ (s. 37); 

„najhorší možný scenár sa nedeje“ (s. 59); „V rytme východu a západu 
slnka / si v bezpečí.“ (s. 63) a iné. Problém však vidím v miestami prí‑
lišnej snahe o pointovanie, básňam viac svedčí, keď na seba nad‑
väzujú, keď sa prelínajú, ako to nepriamo naznačuje aj záverečná 
časť s názvom Plynutie svet:lom, v ktorej sa prechod na stranu svetla 
demonštruje už celkom priamo. Dôraz sa kladie najmä na pohyb – 
oblúkom sa navracia k prvej časti zbierky, k splynutiu telesného 
a duševného, fyzického a duchovného: „Si pripravený ocitnúť sa na 
začiatku? / Bolesť disciplíny je iná ako bolesť výčitiek“ (s. 60). Čítame 
v nej jednoduché poznania „s presahom“ k univerzálnemu, ktoré sú 
však opreté o konkrétnu skúsenosť, o výsledky predošlých trénin‑
gov, a preto dokážu aj silnejšie rezonovať: „Všetky dni sú ako jeden: 
v protivetre“ (s. 55). Treba však dodať, že niektoré línie sú už vyčer‑
pané a neprinášajú nové kontexty.

V básňach sa zračí aj mimoliterárny presah, napríklad 
pri zmienke o angažovaní sa, čo ironicky zarezonuje s odkazom 
na dominantnú funkciu súčasnej poézie: „Musím sa angažovať / 
(asi)“ (s. 53), no aj spomínané intertextuálne odkazy – na viacerých 
miestach ide ale len o citát názvu známej zbierky či básne/verša, 
s ktorými sa nie vždy pracuje funkčne. Svetlou výnimkou je viac‑
krát spomínaná Kucbelovej tvorba. Kováčiková akoby si uvedomo‑
vala, že byť poetkou znamená pracovať s „videným“ („Si zberateľ / 
Si zapisovateľ “, s. 57; „Predstava je jasná, sýta, / výsledok dôsledne vi‑
zuálny. / Si lyrik“, s. 56) a tiež, že je potrebné nájsť svoj hlas, svoje 
miesto („Píšeš po svojom“, s. 63; „No najprv sa oblečiem / do tela“, s. 53). 
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Neodvažujem sa predpovedať, či zbierka zažiari v kontexte sloven‑
skej poézie, do veľkej miery to závisí od čitateľskej ochoty ju pre‑
čítať – lúštiť – poddať sa jej. Napokon, sama tematizuje pocit (ne)
možnosti („cesta späť je nemožná“, s. 65) a z nej vyplývajúcej náde‑
je: „A potom sa môže stať čokoľvek“ (s. 65).
(Vertigo 1 – 2/2021)
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Eva Urbanová
Héj, čitateľ, to nedáš! 

Martin Gerboc: Nezvratné básne

Maliar Martin Gerboc prichádza s debutovou zbierkou, ktorá upú‑
ta už svojou obálkou spúšťajúcou rozmanité konotácie: vidíme na 
nej torzo ľudského tela pokrytého tetovaním (z hlavy trčí len sánka 
a spodná pera, z ktorej vyteká akási tekutina pripomínajúcu krv či 
farbu). Opísaný výjav môže na jednej strane reprezentovať človeka, 
ktorý ide „s kožou na trh“, na strane druhej sprítomňuje predsudky 
voči ľuďom s „ilustrovaným“ telom. Po prečítaní prvej básne sa javí 
práve druhé tvrdenie ako relevantné v ďalšom uvažovaní.

Nie je to však „okolie“, ktoré sa dopúšťa stereotypného po‑
hľadu, ale samotný subjekt básne nastavuje túto „mriežku“ akoby 
zámerne, je to prvotná snaha o selekciu čitateľov, ktorí sa neboja 
nazrieť pod kožu. „Teraz práve teraz poéziou pohŕdam!“ (s. 7), čítame 
hneď z úvodu slová rebela negatívne sa vyhraňujúceho voči svetu: 

„popieram aj svoj dych keď hláskujem hodiny do prepustenia zo sveta“ 
(s. 7). Takto explicitne a expresívne nastolená negácia je, podobne 
ako zmieňovaná obálka, dráždivá a nabáda k jej hlbšiemu skúma‑
niu, či dokonca k predpokladu, že opak je pravdou: „Dotkni sa mojej 
masky láska je nová“ (s. 9). Podobne ako tetovanie, ktoré svet neopi‑
suje, ale priamo zobrazuje, tak aj subjekt berie na seba stigmy tohto 
sveta, aby prostredníctvom nich prehovoril: „Počuj zlato svetu je ľa‑
hostajné čo hovoríš svet / sú len tony fotiek s ktorými je porovnávaný 
svet / predsa nie je fotogenický tak si odpľuj svet / je sebaúčel masy nie 
je ty nie je ja“ (s. 10). Stáva sa predĺženou rukou moci: „Už nie sme 
človek sme nástroj moci“ (s. 44), umŕtvený a umŕtvenie vyvolávajúci: 
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„Znič v sebe človeka! potlač svoju dôstojnosť!“ (s. 36); „Som nafúknu‑
té brucho prázdneho komára Z tej chvíle / pokory z chvíle keď prevá‑
ži cit z tej chvíle sa mi chce / zvracať“ (s. 23). Reprezentovať súčasný 
svet (či vlasť, ako znie v angličtine vytetovaný nápis na zmieňova‑
nej obálke) „vlastným telom“ je veľmi riskantný ťah, často sa totiž 
stane, že za snahou o angažovanosť či odsúdenie čítame pózu, jed‑
nostrannosť a pod. Deje sa opäť čosi podobné ako v prípade tetova‑
nia, niekto svoje „kérky“ považuje za najhlbšie sebavyjadrenie, iný 
za módnu záležitosť, doplnok, bez hlbšieho významu.

Gerbocova poézia zosobňuje odvrátenú tvár doby: „agre‑
sívna poézia s dotykom necnosti“ (s. 43). Ak subjekt v úvode tvrdí, že 
sa zrieka jazyka, v ktorom sa píšu dejiny a udania rovnakým perom 
(s. 9), potom nepriamo deklaruje, že reč/jazyk stratili schopnosť 
pomenúvať krásu či mystiku nášho sveta: „Bezmocnosť slov? Pri‑
rodzene A ešte nemožnosť nádychu pri / každej potrebe prehovoriť – 
Nie je to najhoršie ukryť sa v Bohu / aj keď to nie je práve ideálne alibi“ 
(s. 16). Zároveň, vychádzajúc z biblického na počiatku bolo slovo, 
nám dáva najavo, že „nie sme ani slová sme len tiene“ (s. 29). Smero‑
vanie k nihilizmu je hlavným príznakom celej zbierky a začína sa 
práve od slova, od tzv. večných právd: „fakt že nijaká záchrana nie 
je tak ako nie / je definitívne amen v koncoch textoch ani odpustenie 
poskladané / z letargických písmen“ (s. 17).

Za mimoriadne efektnú, esteticky pôsobivú a netradičnú 
v našom umeleckom kontexte považujem dikciu daných básní. 
Jej naliehavosť je chytľavá a sugestívna, pripomína rapový song, 
ktorý je krutý, ktorý si neberie servítku, pretože, ak by tak čo i len 
na chvíľku urobil, nebol by ozajstnou „obžalobou“ (či skôr artefak‑
tom) doby a čitateľ (poslucháč) by jeho speech odhalil ako lacnú na‑
podobneninu: „Héj Devil! Héj / usádza sa v tebe krv keď zosúvaš nohy 
z postele / a čumíš na neznáme dievča v kaluži slín hneď vedľa / teba 
Zosunul nohy na zem telo s pár jazvami tento / pocit ešte nepozná žiad‑
ny dotyk a všetku hrôzu krvavú / a vlhkú Potom vstal a opakoval že ju 
nemiluje Héj / nemiluješ ju Devil! Žiadne dievča nezaženie smútok!“ 
(s. 20). Práve jazyková obratnosť týchto veršov, prúd reči, ktorý sa na 
nás „valí“, dodáva básňam ešte väčšiu (cielenú) obludnosť: „Zlato 
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niečo sa muselo posrať ľudia zháňajú / semená hrôzy ľudia sa zbláz‑
nili do živých / súhvezdí diablov ľudia hĺbia masové hroby / uprostred 
bazénov a kúpalísk zívajú jamy / s bielym vápnom na štruktúre masy 
ľudia / zrýchľujú nasadenie prehĺtajú prášky ne- / zaspať nezaspať 
v očarení z možnosti / organizovať smrť ne‑za‑spať už nikdy!“ (s. 10). 
Nezvratné básne vo mne evokujú Mechanický pomaranč Anthonyho 
Burgessa, namiesto pozerania filmov ale čítame nekončiace obrazy 
rovnako vyvolávajúce hnus a odpor, ale napriek tomu ich nemôže‑
me prestať čítať, vypovedajú totiž o zle v každom z nás.

Gerbocova poézia je slovný atak. Do textu nás vťahuje i pria‑
mym oslovením, imitáciou hovoreného slova a momentálneho (ne‑
pretržitého) diania: „Stíhate panstvo? Pretože mne sa z tých slov chce / 
zvracať“ (s. 19). Prisudzuje nám mená ako láska, zlato, ktorých in‑
tímnosť a pozitívne zafarbenie sa schválne vyvracajú a zasadzujú (?) 
do tých najdrsnejších kontextov: „Sloboda grcia / argumenty radšej 
pôjdeme láska! Vieš zlato iná / možnosť nie je!“ (s. 11).

Do vyššie uvedeného zapadá aj funkčná práca s refrénom. 
V celej zbierke sa dôsledne opakujú (takto sú prepojené aj básne na‑
sledujúce za sebou) celé vety, výroky, pokriky či akési heslá. Za všet‑
ky spomeniem báseň zo strany 59, v ktorej sa variuje vzor „my sme“ 
práve na spôsob šokujúcich vyhlásení: „My holohlavý národ vyvo‑
lených“, „My maskovaní udavači vlastných detí“, „My žehnajúci sa 
ateisti“, „My hľadači pokory a čistoty zo stránok biblie vyrezávame 
písmená pre ďalšie anonymy a udania“ (s. 59). Spôsob, ako z verša 
vzniká opakujúci sa refrén, považujem za zručný a čitateľsky atrak‑
tívny – najprv začína ako obyčajná fráza, ktorá omráči svojim obsa‑
hom (vložený vulgarizmus, prípadne aktualizovaná frazéma alebo 
inak nastolená expresivita výrazu), ale opakovaním stráca príznak 
exkluzívnosti, čím implicitne ukazuje, ako sa naše rekcie presý‑
tením otupujú, ako dokážeme posúvať hranice práve preto, že sa 
so šokujúcim stretávame na dennej báze. Refrénovitosť sa spája 
i s rytmom básne, s jeho hudobnosťou, ktorá je podporená aj pria‑
mo hudobným diskurzom. Báseň Traumenopera (s. 51 – 58), oboha‑
tená aj notovou partitúrou, je grandióznym hudobným prevedením 
sveta Nezvratných básní. Tempo sa tu zvyšuje na maximum, ruší 
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sa i veršový predel básní: „Chcem aby ste kričali Milujem ťa! Chcem 
aby ste klamali a podvádzali urobím všetko čo budete chcieť chcem aby 
ste chrčali rozkošou z možnosti manipulovať ale vy viete všetko chápete 
nemožnosť vypovedať cieľ chápete iskrenie túžby vlasy zalepené potom 
a všade vaše we don’t care!“ (s. 53).

Za hlavnú otázku zbierky by som označila práve tému hra‑
níc: spoločenských, morálnych, náboženských, ľudských, ale i ume‑
leckých, poetických atď. Ako už bolo povedané, Gerboc si vyberá 
bolestnú cestu „vlastnej kože“ („Subverzívne telo: koža je čitateľná 
vždy z vnútornej strany“, s. 15) a skúmanie hraníc si vyžaduje aj ich 
prekročenie. Ako už zaznelo, Nezvratné básne sa napokon dostávajú 
až k nihilizmu. Celkom jednoducho to vyslovuje subjekt v štvorver‑
šovej po česky napísanej básni (parafráze?), mne osobne pripomí‑
najúcej (nielen jazykom) básne Františka Gellnera (pre porovnanie 
posledné tri verše z básne Po letech: „a zapomeň na všechno, dítě mé. / 
Viď, nebe není a peklo není; / a na zemi stěží se sejdeme.“, In: Gellner, 
F. Vášeň, čo do rána zchladne. 2007, s. 43): „Nevnímám a nechci vědět 
víc / než stačí k zapomnění – / co diktuje mi ztotožnit se s Nic / nad 
nímž už vyšší bytí není“ (s. 48).

Najextrémnejšie toto prekračovanie hraníc vyznieva v do‑
tyku s religióznym diskurzom. Viera a jej spochybnenie sa najprv 
objavuje len v náznaku, postupne sa však stupňuje – až do extrému. 
Biblické motívy sa nachádzajú i na zmieňovanej obálke, tetovania 
tvoria prevažne náboženské motívy ukrižovania Krista a spomína‑
ný nápis Fatherland, čo môže odkazovať i ku knihe Roberta Harri‑
sa, a teda k alternatívnym dejinám, v tomto prípade k dejinám bez 
viery, ktoré nám Gerboc prezentuje.

Vecou osobného vkusu (opäť paralela s tetovaním) je špe‑
cifická komika Gerbocovej zbierky. Hranice sa totiž prekračujú aj 
v tomto prípade. Ako čitateľke mi sedela jej drsná irónia a obrazy 
siahajúce až na samý okraj únosnosti, ktoré aj takýmto spôsobom 
dosahujú autenticitu zobrazenia, niekedy i s náznakom akéhosi su‑
jetu: „Potom cesta do štúdia skôr než vstane polovica tiel planéty […] 
Dobré ráno všetkým aj keď už mesiac nespím prajem / všetkým krás‑
ny deň aj keď som nikdy neveril / šťastným dňom […] mikrofón znesie 
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všetko / všetko aj krv aj klamstvá matnejúcich pľúc aj rev / oltára na‑
sýteného pachom obetí!“ (s. 21 – 22). Zbierku som však vnímala aj 
ako test, kam až sme ochotní zájsť, koľko toho unesieme, kým sa 
staneme mechanickým pomarančom. Otázkou však ostáva, koľko 
toho unesie aj samotná poézia. Zároveň sa pýtam na možný vývoj 
tvorby Martina Gerboca. Hoci považujem zbierku za zaujímavú, 
obávam sa, že v nej ide o poetiku „na jedno použitie“. Ak sa autor

‑výtvarník plánuje „zdržať“ v poézii dlhšie než len na jednu zastáv‑
ku (výstavu?), bude zrejme musieť hľadať aj iné trasy – v tejto sa už 
dostal na konečnú.

V zbierke sa však nachádzajú aj takmer nespozorované chví‑
le (že by náznaky tej novej cesty?), keď subjekt skladá svoju masku, 
resp. z nej presvitá jeho ľudská tvár. Ničota, zabudnutie, zavrhnu‑
tie viery, odsúdenie doby i seba, to všetko sa tak precízne dokazuje, 
že za touto urputnou snahou napokon tušíme istý cieľ, plán, nádej: 

„aj kričať Nie a hovoriť že / moje meno nikdy nepodporí / žiadny zo‑
znam každé ráno / svitá ani rozľahlosť reči nemôže / popísať toto prázd‑
no už sa / nepamätám či klamstvo / oslobodzuje (tak ako telo padajúce 
z vrchných poschodí) / len odsúdený v slove hľadá / škripot len cvengot 
prasknutej / reči oslobodí len Nie ťa určí“ (s. 46). Toto všetko môžeme 
z Nezvratných básní vyabstrahovať, musíme sa však predrať každou 
z nich. Ak sa ale čitateľ dostane až na ich koniec, nech nečaká vav‑
ríny, práve naopak; dočká sa (svojej) poslednej kvapky krvi: „Počuj 
čurák‑čitateľ Navždy sa / odmietam zúčastniť tvojich osláv – “ (s. 89).
(Fraktál 2/2021)
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Anton Vydra
Nič viac než básnenie?

Róbert Gál: Traktát

V literatúre existujú rôzne žánre písania. Poniektoré majú takú 
povahu, že ich možno len ťažko zaradiť k nejakej väčšej skupine. 
Skrátka, sú ojedinelé. Takým žánrom je aj písanie Róberta Gála, 
najnovšie v jeho Traktáte. Je to básnenie? Áno aj nie. Je to aforiz‑
mus? Nie taký, aký by ste čakali. Je to esej? Možno, ale len ako sú‑
bor mikroesejí.

Dvadsaťsedem viac alebo menej rozvetvených úvah Ró‑
berta Gála tvorí knižku, ktorá sa otvorene – nielen názvom, ale aj 
kompozíciou – hlási k voľnej inšpirácii slávnym Logicko‑filozofickým 
traktátom Ludwiga Wittgensteina, čiže knihou so svojráznym čís‑
lovaním a lapidárnymi vyjadreniami, ktoré na čitateľa pôsobia ako 
holé konštatovania, zbavené akejkoľvek malebnosti a zbytočných 
ornamentov. Gálova kniha sleduje podobný spôsob písania, no fi‑
lozofické konštatovania a spinozovsky úsečné definície a axiómy 
nahrádza aforizujúcimi poetickými vetami.

Ak vám v našej kultúrnej oblasti chýbajú premýšľaví ľudia, 
tu si prídete na svoje, pretože Róbert Gál vám poskytne celú hŕbu 
podnetov na uvažovanie o tom či o tamtom. Veľa z jeho textov sa 
opakovane vracia k témam, akými sú čas, pravda, lož a omyl, začiat‑
ky a konce, trvanie, múdrosť alebo dokonca zrkadlá. Ako čítať takú‑
to knihu?
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Očíslované myslenie
Gálove aforizujúce mikroeseje sú síce wittgensteinovsky 

očíslované, no to ešte neznamená, že sú previazané tak ako Wit‑
tgensteinov Traktát. V tom totiž existuje sedem základných viet 
a zvyšok sú ich rozvedenia. Takže veta 1 pozná „podvety“ 1.1 a 1.2, 
a „podveta“ 1.1 má zas „podpodvety“ 1.11, 1.12 a 1. 13. Niekedy sa 
toto vetvenie vrství viac, inokedy menej. Dôležité je, že základné 
vety na seba nadväzujú: Prvá hovorí, že svet je všetko, čo je faktom. 
Druhá zas, že to, čo je faktom, je existencia stavov vecí. Tretia pri‑
dáva, že logický obraz faktov je myšlienka. Štvrtá spraví z myšlien‑
ky zmysluplnú vetu. A tak to pokračuje ďalej až k tajomnej siedmej 
vete, ktorá jediná nijaké ďalšie vetvenie nemá a ktorú mnohí dobre 
poznajú: „O čom nemožno hovoriť, o tom treba mlčať.“

Touto štruktúrou sa riadi aj Gálov Traktát, no bez zák‑
ladných viet. Začína vždy „podvetami“: 1.1 a tak ďalej. Jedinou 
základnou vetou je jeho posledná, dvadsiata siedma: „Filozofia 
nie je na to, aby nám dávala myšlienky, ale na to, aby nás učila mys‑
lieť.“ Prečo tu chýbajú základné vety a ostali tu len ich vrstviace 
sa rozvíjania? Neznamená to hneď, že na to spisovateľ pozabudol 
alebo že si túto okolnosť u Wittgensteina nevšimol. Základné vety 
tu predsa mohli ostať zamlčané zámerne a plniť tak rolu hádanky, 
pri ktorej musí čitateľ prísť na to, čo je fundamentálne tvrdenie, 
ktoré ostalo nevyslovené, no ktoré rozvíja ďalší text. Posledná 
veta potom rámcuje zmysel čítania tohto viac poetizujúceho než 
filozofujúceho textu.

No kde tu nájsť hranicu medzi filozofiou a básnením, keď 
mottom knihy sú samotné Wittgensteinove slová (no už neskoršie, 
z roku 1934), že filozofia by mala byť vlastne iba básnením? A čo si 
máme pod tým „Philosophie dürfte man eigentlich nur dichten“ 
vôbec predstaviť? Že filozofia podobne ako poézia iba čosi nazna‑
čuje? Že sa musí vzdať nároku vyslovovať nejaké vedecky relevant‑
né pravdy? Že jej jazyk sa ocitá v oblasti mystického vyjadrovania, 
ktoré viac mlčí, než hovorí? Že si filozof musí dobre rozvážiť, aká 
bude forma toho, čo chce napísať a že jeho text by mal mať štruk‑
túru básnického textu, ktorý stimuluje druhého premýšľať, no sám 
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nie je kompendiom zvrchovaných právd? Práve kdesi tu sa otvára 
možnosť, ako čítať Gálovu knihu.

Pudenie reagovať
Knihy vo všeobecnosti nútia ľudí odpovedať nejako na to, 

čo v nich ich autori alebo autorky napísali. Keď je kniha súborom 
krátkych odsekov, prípadne iba holých viet, pýta si reakcie na kaž‑
dom kroku. Tie reakcie sú ako vedenie dialógu na diaľku. Autor ich 
nepočuje. Niekedy ich azda očakáva. Gál napríklad napíše strohú 
vetu 1. 31. Znie takto: Hrošia bytosť. Čitateľa ihneď napadne: Horšia 
bytosť. Autor to síce nepočuje, no zrejme predpokladá a aj sa možno 
potmehúdsky usmieva, lebo presne takú reakciu čakal.

No sú aj reakcie, ktoré až také očakávané nie sú. Ani o tých 
autor nebude zrejme nikdy vedieť, lebo čitateľ si ich vysloví len poti‑
chu, sám pre seba – a číta ďalej. Tak skúsme:

Róbert Gál napíše vetu 1.103: „Nie každá múdrosť je nutne 
pravdou. Nie každá katarzia nutne pochopením.“ Prečítam vetu a po‑
myslím si: Iste, s tými múdrosťami to tak býva, no s katarziami je to 
aj inak: nie každá katarzia je nutne očistná. Pri očistách sa vieme 
dobre zasviniť.

Alebo veta 3.1: „Čím viac zapĺňame prázdno, tým viac je toho, 
čo zapĺňame.“ Po takej vete si ihneď poviem: čím sme to prázdno 
zaplnili? Haraburdím? A ak to prázdno rastie priamo úmerne tomu, 
ako ho zapĺňame, akým smetiskom a smetiskom čoho vlastne sa 
stávajú naše vyprázdnené duše?

A ďalej veta 5.2: „Jednoduché omyly vedú k jednoduchým 
pravdám.“ V jedinom okamihu sa počujem vysloviť: Jednoduché 
pravdy vedú k zložitým omylom. Sú tieto reakcie filozoficky rele‑
vantné? Alebo sú to len rýchle poetizujúce odozvy na poetizujúce 
popudy?

Veta 11.2: „Otázka po každej revolúcii: Môže znovuzrodená 
verejnosť znovuzrodiť aj intimitu?“ Čo odpoviem? Toto: Môže, ale 
akú? Aká verejnosť, taká intimita!

Wittgenstein napísal v roku 1919 Ludwigovi von Ficke‑
rovi, že jeho práca má dve časti: skladá sa z toho, čo je napísané, 
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a všetkého toho, čo on sám nenapísal. A práve túto druhú časť po‑
kladal za dôležitú. Napokon dodal: „Všetko to, o čom dnes mnohí 
tárajú, som určil vo svojej knihe tým, že som o tom mlčal.“

O čom teda mlčí Traktát Róberta Gála? Takto a iba takto 
znie základná otázka.
(.týždeň 34/2021)
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Martin Makara
Dívate sa, či čítate?

Marián Hatala: Sviatočne obyčajné dni

Deklarujem zaujatosť: fejtóny nečítam rád. Nie, že by vynikajúce 
fejtóny neexistovali, avšak pomer výborných, priemerných a zby‑
točných textov (pričom posledné dve kategórie môžu splývať) tohto 
žánru sa mi zdá byť už len v porovnaní s inými publicistickými žán‑
rami zvlášť nepriaznivý. Pripisujem to predpokladom zakoreneným 
už v definícii fejtónu. Tematické zameranie na otázky denného ži‑
vota neraz ústi do banálnosti, uprednostnenie prístupnej a zábav‑
nej formy sa často realizuje sileným humorom a slovnými hra(čka)
mi, namiesto objavného prirovnania, umeleckého obrazu a poin‑
ty sa čitateľovi zavše servírujú frázy a publicizmy. V istom zmysle 
fejtón dokonca považujem za zastaraný žáner: v období všeobec‑
nej informačnej presýtenosti a nadbytku znakov má obyčajný fej‑
tón svojím ustrojením všetky dispozície prepadnúť stavidlami in‑
formačnej, ideovej či umeleckej hodnoty a skončiť v mori balastu. 
Povedzme, že v tlači má fejtón svoj význam: kompenzuje hutnosť 
iných textov a vypĺňa priestor počas uhorkovej sezóny. Je iste legi‑
tímne vo fejtóne vidieť hodnotu nie navzdory, ale práve pre jeho 
nezávažnosť: svojou ľahkosťou vyvažuje nároky, ktoré sú na našu 
pozornosť takmer neustále kladené. Ale, keďže s literatúrou pra‑
cujem denne, oddych nehľadám v písmenách: z toho vyplýva moja 
predpojatosť. Ctený čitateľ však recenznú rubriku zaiste nečíta pre 
žánrový vkus jej prispievateľov, ale kvôli knihám. V každom prípade 
som považoval za slušné o svojej subjektívnej perspektíve napísať 
vopred, keďže podmieňuje moje ďalšie hodnotenie.
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Zbierka fejtónov Mariána Hatalu, všestranného autora 
a prekladateľa z nemčiny, je členená do troch oddielov a predslov 
k nej napísal Joe Palaščák. Námetovú pestrosť jednotlivých textov 
sa zostavovateľovi podarilo skrotiť a tematicky ich usporiadať. Prvý 
oddiel Ničnerobenie je prácna záležitosť obsahuje fejtóny venované 
domácej všednosti (alebo všednej domácnosti?), príhodám a postre‑
hom bežného dňa; druhý oddiel Prenosné mini hranice v batohu sa 
zameriava na literatúru a umenie všeobecne; napokon tretí oddiel 
Veľkošľachtitelia gigantických kalerábov svojím obrazným názvom 
odkazuje k politikom a cez nich ďalej k akútnym aj chronickým 
spoločenským problémom. V prvom oddiele sa autorovi síce kde

‑tu podarí vykresať iskru zaujímavého postrehu pri hľadaní pono‑
žiek, komentovaní počasia alebo vylihovaní na záhrade, tento však 
pripomína nemenej zaujímavý fakt, že dni na Zemi sú pre spoma‑
ľovanie jej rotácie každým storočím dlhšie o 1,8 milisekundy. Naj‑
primeranejšou reakciou na oboje je uznanlivé pokývanie hlavou.

Nad textami z ďalších dvoch oddielov je už možné rozvi‑
núť rozhovor či úvahu. Vo fejtóne Štipendistom proti svojej vôli sa 
autor venuje niektorým aspektom literárneho života, akými sú za‑
hraničné štipendijné pobyty či modloslužobníctvo časti literárnej 
obce, ktorá svoje zásluhy vníma v imitovaní ikonických historických 
podujatí (či tlačových orgánov) slovenskej kultúrnej elity. V ďalších 
textoch Hatala komentuje relatívne periférne postavenie literár‑
nej kritiky, opisuje svoju predstavu (ne)zvyčajnej schôdze krízo‑
vého štábu k stavu kultúry, navrhuje sa na politické pútače dívať 
nie ako na otravnú reklamu, ale ako na výzvu k úsmevu, a napo‑
kon sa dostáva až k súčasnej pandémii zažívanej z pozície prísluš‑
níka „rizikovej skupiny“. Hoci spisovateľ neskrýva svoje výhrady, 
keď píše o profesijných či spoločenských problémoch, pre ich ne‑
určitosť a tendenciu hľadať aj v negatívnom čosi pozitívne pôsobia 
jeho texty optimisticky a s odstupom: nie ľahostajným, ale skôr psy‑
chicky sebazáchovným.

Na Hatalových fejtónoch je sympatické, že si autor vie uro‑
biť žarty sám zo seba – „Keď kráčam, vyzerá to, že iba rýchlejšie sto‑
jím“ (s. 42) – a obdivuhodná je priliehavosť veršov a bonmotov, ktoré 
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spisovateľ cituje k akejkoľvek téme, o akej práve píše. Sem‑tam sa 
objaví nápadné klišé – „V našej globálnej dedine krížom‑krážom roz‑
vešali sociálne, nahusto utkané siete“ (s. 36) – a útlocitnejších pováh 
by sa mohol dotknúť žartovne myslený predpoklad – „[K]torá žena 
by už len nevedela či aspoň netušila, ako sa namáča, plácha, perie, vešia, 
suší a žehlí bielizeň?!“ (s. 47) –, súhrnne sú však fejtóny Sviatočných 
obyčajných dní štýlovo slušne zvládnuté a ich humor je skôr štekli‑
vý (pozor, nie pikantný) než bodavý. Kniha je vhodná aj ako „auto‑
busové“ čítanie: jednotlivé texty sú krátke, dajú sa prečítať medzi 
dvoma‑troma zastávkami a formát zbierky je ideálny do vrecka 
alebo kapsy. Nedôležitým, ale príjemným detailom knihy je jej mate‑
riálové spracovanie, na ktorom si vydavateľ dal tradične záležať.

Knižné vydania fejtónov bývajú málokedy opodstatne‑
né: texty vytrhnuté z kontextu novinovej strany, súdobých udalos‑
tí a času svojho vzniku rýchlo zastarávajú a zanechávajú po sebe 
nanajvýš prchavé pobavenie. Polovičnú opodstatnenosť Hatalova 
zbierka nadobúda už len tým, že jednotlivé fejtóny v nej sú publi‑
kované prvý raz; druhá polovica zrejme závisí od toho, či človek 
v autobuse na ceste domov preferuje oddych pohľadom z okna alebo 
čítaním. Jedno i druhé môže byť ako nudou a stratou času, tak aj 
príjemnou a pútavou kratochvíľou. Sviatočne obyčajné dni nie sú 
dôvodom vaše návyky meniť.
(Fraktál 3/2021)
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Derek Rebro
Sme na konci prázdnej chodby

Nóra Ružičková: Súčasnosti

Debut Nóry Ružičkovej Mikronauti (1998) bol literárnou udalosťou, 
ktorej básne sa neotrocky napájali na rôznorodé vzory (od Jána On‑
druša po Petra Macsovszkého) a priniesli (svoj)rázny kus vlastného 
poetického hlasu, ktorý bol aj vývinovo produktívny. Nasledujúce 
desaťročie autorka svoj typický rukopis a životné trasy chirurgicky 
úzkostnej hrdinky rozvíjala za pomoci nevídaného talentu a (auto)
redakčnej prísnosti do – vtedajšími zrkadlami ostrených a (žiadne 
ale) nadčasových – kníh, ktorých (i pulzujúco patologická) estetická 
podmanivosť a semiotická komplexnosť dodnes odzbrojujú a po‑
núkajú mnohoraké interpretačné kľúče. Autorkine texty sa síce aj 
v tomto období inšpirovali konceptuálnymi postupmi, no od roku 
2012 je jej tvorba dotovaná takmer výlučne nimi, čo vyústilo do zbie‑
rok, ktoré sú síce úspešné v napĺňaní autorského zámeru (ako fe‑
minista oceňujem hlavne dielo práce & intimita), no nedosahujú 
umeleckú presvedčivosť a sémantickú viacvrstvovosť predošlých 
kníh a ich účel sa spotrebúva jedným prečítaním. Povedané by ne‑
bolo takým negatívom, keby sa netýkalo poetky, ktorej (autorská) 
subjektka mala toľko (a ako!) čo povedať, no už dlhšie je skôr ozve‑
nou „prehovorov“ iných. Pri ich výbere a spracovaní sa síce preja‑
vuje jej autorský vklad, no na jej formát poskytujú príliš anemický 
potenciál. Ani prívrženci tzv. novosti, respektíve lineárneho vývinu, 
si pri ostatných výstupoch neprídu na svoje, pretože neprinášajú 
osvieženie ani pridanú (pootočenú) hodnotu a sú prevažne násob‑
ným repete, čo si v recenzii predošlej tandemovej knihy ← a b c → 
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(značne oneskorene) všimol i zástanca (post)konceptuálnosti Do‑
minik Želinský. Že pritom ani v rámci experimentálneho textova‑
nia posledná úspešná autorka nezhasla, dokazujú trebárs Caroline 
Bergvall, Christian Bök či Liza Gennart.

Recenzovaný súbor sa nesie v naznačenom duchu, a hoci 
to Jaroslav Šrank na prebale považuje za jej (priam nezvyčajný) klad, 
dovolím si nesúhlasiť. Ide o zbierku apropriovaných výstupov v roz‑
medzí rokov 1918 až 2020, ktorej motivicko‑tematická monotónnosť 
(vzhľadom na polopatistický názov logicky s dôrazom na tú‑ktorú, 
aj doslovnú, súčasnosť) má síce zrkadliť nemennú túžbu tvorcov, 
umeleckých inštitúcií a kritiky, v širšom pláne angažovaných skupín 
a spoločensko‑politických diskurzov, po (tej správnej, hodnotnej) 
novosti, originalite (uznávajúcej kontinuitu takmer výlučne v niti 
pokrokovostí), čo má v storočnom rozpätí „tých pred nimi a po nich“ 
vytvoriť efekt márnej grotesky, no vedľajším účinkom je recepčná 
únava vyplývajúca z absencie (aj kompozičnej) invenčnosti (ktorú 
tristne podčiarkol školometský „krivý riadok“ pri roku 1968), pred‑
vídateľnosti, skromného počtu (v novom kontexte) žiariacich bodov 
a nápaditých spojení medzi jednotlivými „básňami“, ktoré spolu 
vytvárajú rutinný (mimo schematického konceptu knihy komplex‑
nejšej realite nie úplne zodpovedajúci) presah, vyjadrený floskulou 

„história sa opakuje, kulisy sa menia“.
Valéra Mikulu možno pobavia plány ekonomických a sociál

nych inžinierov minulých dôb a režimov, ktorých forma (nie vždy 
obsah) vyznieva komicky už v pôvodnom kontexte a ich začlenenie 
do zbierky poézie im nepridáva zásadnejšiu kvalitu. Ak za ňu nepo‑
važujeme (s vyššie povedaným korešpondujúce) zviditeľnenie para‑
lel s aktuálnymi tendenciami – najmä v kultúrnej prevádzke. Tým sa 
dostávam k ďalšiemu dôvodu, prečo je kniha anachronická. Je totiž 
natoľko ponorená v (nepriamom) výsmechu minulosti (ktorá sa 
v mnohom zdiskreditovala sama), že cez (za ostatné dekády mnoho 
ráz stečené, a teda čoraz suchšie) slzy smiechu nevidí akútnejšej 
kritiky hodnú (kapitalistickú) súčasnosť. Ešte aj rodovo podnetné 
pasáže sprostredkúvajú notoricky známe témy ako esencializovanie 
a disciplinovanie ženskosti, mýtom krásy determinovaný útlak či 
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historicky premenlivú a účelovo využívanú rolu ženy (od štúrovcov 
po súčasnosť), čo v treťom tisícročí, v ére mocensky čoraz sofistiko‑
vanejších intersekcionálnych medziľudských väzieb, ktoré dnešné 
feminizmy bohato analyzujú, vyznieva ako síce platná, no zameni‑
teľná pohľadnica z minulosti.

Kniha prináša niekoľko pasáží, ktoré (do nej prenesené) 
zapôsobia, pobavia, občas dôjde i k zmysluplnému medzitextové‑
mu komunikovaniu, len by si počtom vystačili na časopisecký cyk‑
lus, ktorý by im pristal viac.
(Knižná revue 11/2021)
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Ivana Hostová
Mám právo na zázraky. 
The Little Book of Miracles 47.2

Peter Šulej: Rotácie

Nová básnická zbierka Petra Šuleja Rotácie rozvíja identitu takého 
druhu poézie, ktorý autor slovenskému kultúrnemu priestoru ponú‑
ka od svojich publikačných začiatkov. Aj jeho najnovšiu knihu cha‑
rakterizujú atribúty ako sociatívnosť a kolaboratívnosť, otvorenosť 
voči iným umeniam a médiám, hľadanie nových formálnych expe‑
rimentov či prieniky medzi poéziou a technológiami. Zároveň tak, 
ako časť autorovej básnickej produkcie po roku 2000, aj aktuálna 
zbierka explicitne podnecuje k hypertextovým podobám čítania: 

„(/) lomky na koncoch a začiatkoch veršov (strof ) slúžia ako smerní‑
ky, poukazujú na skok alebo na miesta v básňach, kde sa verše (strofy) 
prekrývajú alebo kde na seba môžu nadväzovať“ (s. 78). Inštrukcie 
a vysvetlivky k použitým textovým značkám, ktoré nájdeme v po‑
známkach, tiež dávajú najavo, že vybrané texty knihy možno chá‑
pať aj ako partitúry v takom zmysle, ako s partitúrou pracuje expe‑
rimentálna poézia (Cobbing, O’Sullivan a i.).

Zbierka je do veľkej miery komponovaná racionálne, čo 
je primárne záležitosťou konceptu v zmysle formálneho reťazenia 
a skladania textových celkov. Na druhej strane však nesie aj prvky 
okazionálnosti a rozbiehavej náhodnosti. Do básní sa dostávajú 
záznamy videného v plynutí (pohľadu) priestorom či crowdsour‑
cované zoznamy (s. 38). Časť textu tiež vznikla ako výstup z rezi‑
denčného pobytu, a to dosť kuriózne v Bratislave, kde autor býva. 
Z hľadiska axiológie a emocionality Rotácie, podobne ako pred‑
chádzajúca tvorba Petra Šuleja, kombinujú subverzívnu hravosť 
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so spoločenskou kritikou, miestami koketujú s cynizmom: „aj oni 
silou‑mocou túžia byť súčasťou cudzích príbehov / všetky knihy sťahuje 
k sebe (moja) privátna umelá inteligencia / najprv roztriediť do edícií – 
postupne povydávať / […] / habaja nahradím jarabinou macsovszkého 
broskyňou“ (s. 54). Celkovo balansujú medzi zenovou akceptáciou 
negatívnych životných aspektov a (súkromnou) melanchóliou.

Šulejovo písanie, knižná úprava zbierok aj celkové pôso‑
benie v literárnom poli je konštantne ambivalentné, konštantne 
skúša, čo ešte prejde a čo už nie, balansuje na hrane pátosu a kanad‑
ských žartíkov. To vystihuje rovnako názov jeho debutu z roku 1994 
(Porno) ako „národná cena za poéziu“ Zlatá Vlna (od roku 2019), sta‑
tus ktorej zostával minimálne do vyhlásenia prvého laureáta nejasný. 
A v tomto kontexte treba čítať aj komplikované formálne črty – gra‑
fické návody na čítanie –, kompozície Rotácií. V niektorých momen‑
toch sa im darí prekročiť komplikovanosť, arbitrárnosť, povrchnosť, 
manierizmus, infantilnosť a vytvoriť hlbší presah. V iných nie. Uro‑
bím teraz nepeknú vec, ctená čitateľka hádam odpustí. Namiesto 
postupného, komplexného, vyčerpávajúceho pohľadu, ktorý by 
vyvrcholil v zdrvujúcom satirickom či ódicko‑adorujúcom hodno‑
tení, jej ponúknem výber, výsek, jednu rozpáranú nitku. Skrátka, 
budem podvádzať a aj sa priznám, že z lenivosti. A z lásky k hlbším 
ponorom. Nenechám si vyhovoriť, že také (hlbšie ponory) budú aj 
moju čitateľku viac baviť, ani to, že práve takto položený tízer môže 
inšpirovať k samostatnému nahliadnutiu, nech už tento akt dopad‑
ne akokoľvek. Takže here goes.

Napríklad čítajme od konca. Napokon, prečo nie. Rotovať. 
Poznámky. Inštrukcia „२ – dévanágarský znak pre číslovku 2 znamená 
opakovanie slova, riadku ǀ alebo celej strofy ǁ“ (s. 78) sama osebe pôso‑
bí skôr ako exhibícia. Že: aha, aké exotické slovo sme tu použili, akí 
sme exkluzívni a originálni, aha, aký vám isto neznámy znak si do 
knihy slovenskej poézie dáme, to ešte asi nikomu nenapadlo, aha, 
a dáme mu teraz vlastný nový význam a čitateľstvo, hraj sa s nami, 
čítaj, ako píšeme, tancuj a spievaj, ako komponujeme. Novo. Lis‑
tujme však, nezostávajme na okrajoch a perifériách. Zbierky a čita‑
teľského záujmu.

Poézia
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Báseň viii (prišli odišli) druhého oddielu Rotácií. Túto 
poslednú časť Knihy zázrakov možno považovať za akýsi básnicky 
prepísaný sled výpisov z matriky – záznamov narodení a smrtí, res‑
pektíve všeobecného pulzovania rozšírenej rodinnej bunky, ktorá do 
seba prvky cyklicky prijíma a zo svojho vnútra ich v rôznych interva‑
loch vypudzuje. Hovoriaci subjekt v závere prvej časti básne mizne 
z pozície gravitačného bodu či rozbočovača, odumiera, organic‑
ky vypadáva z bunkového organizmu, ktorý pokračuje ďalej bez 
neho: „odídem a niekto príde a opäť niekto odíde“ (s. 64). Za zmienku 
isto stojí, že abstrahované variácie na tému vzniku a zániku – jedin‑
ca, (príbuzenského) vzťahu –, rezonujú s personálnou rodinnou 
históriou autora. Záver prvej časti básne naznačuje pokračovanie 
chodu úzko definovaných spoločenstiev aj po zmiznutí (smrti či 
inom odchode) subjektu:

niekoľkí odídu viacerí prídu २ǁ /

asi

teda

/ len stroje z dávnej minulosti zostávajú (s. 64)

Istotná modálnosť („asi“) vnáša pochybnosť do viery v ob‑
novu a dá sa čítať kdesi v intervale medzi neexistenciou sveta ako 
takého, mimo hraníc (vnímania) subjektu a vyhynutím spoločen‑
stva. Ak text interpretujeme cez prizmu posledného verša, ktorý 
možno podľa návodu na čítanie radiť aj za oný znak pre číslov‑
ku dva, ba aj zániku ľudstva, po ktorom zostanú len (dávne) stro‑
je. To by až také zásadné nebolo – aj na autobiografické motívy, aj 
na motívy starnutia subjektu či apokalypsy sme u Šuleja zvyknu‑
tí. A už vôbec by to nebolo zásadné vo vzťahu k onomu Prípadu 
samoúčelnosti či funkčnosti dévanágarského znaku. Čo v texte 
vytvára presah, je jeho pokračovanie – nasledujúca strana zbierky 
je totiž v hindčine.

Ivana Hostová  Mám právo na zázraky. The Little Book of Miracles 47.2
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Ak predmetnú stranu 65 neodmávame ako ďalšiu polož‑
ku v katalógu formálnych experimentov – tak o Šulejovej staršej 
tvorbe píše Jaroslav Šrank 1 –, možno tento radikálny vpád inakos‑
ti prijať ako podnetnú interpretačnú ponuku. Útok textu, ktorý je 
celkom zjavne a plánovite pre cieľové obecenstvo pravdepodobne 
bez ďalšej pomoci nepreniknuteľný už na rovine apercepcie, pod‑
necuje k viacerým hypotézam, úvahám, čitateľským hrám. Takže:

1	 Mohli by sme si myslieť, že v skutočnosti nie sme cie‑
ľová skupina, že cieľová skupina je geograficky a kul‑
túrne radikálne vzdialená, ba až celkom nedostupná.

1.1	 To by mohlo naše myšlienky nasmerovať k tomu, že 
vlastne poézia ako taká je dnes, vo svete, ktorému 
dominujú, ktorým hýbu celkom iné médiá a komuni‑
kačné kanály, odrezaná od zmyslu v komunikácii, že je 
vyhostená, osirená, odsúdená k melanchólii, k výkri‑
kom do tmy, do nepočujúceho a nevidiaceho Druhého.

1.2	 Alebo optimisticky celkom opačne. Že poézia je schop‑
ná prekonať kultúrne rozdiely a komunikovať abstrakt‑
ne. Ako hudba, ako vtáčie stopy v snehu, ako hviezdne 
konštelácie. Alebo.

2	 Môžeme predpokladať, že autor predpokladal, že ten 
či tá na druhej strane knihy neovláda základy hindči‑
ny. Ale: žije v symbióze s technológiami ako je skener, 
softvéry na rozoznávanie písma či strojové preklada‑
če a že si príslušnú stranu ako transhumánny jedinec 
pomocou týchto nebiologických telesných nadstavieb 
prečíta.

Nadväzujme na (2), ale na možnosti (1) nezabúdajme. Ak 
teda použijeme technologické nadstavby, zistíme, že tento exotic‑
ký a vizuálne príťažlivý objekt, strana 65 Rotácií, objekt, ktorý zvi‑
diteľňuje aj spochybňuje bariéru medzi Východom a Západom, je, 

1	 Šrank, Jaroslav: Individualizovaná literatúra. Bratislava:  

Cathedra, 2013, s. 407.
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podobne ako slovenská časť básne, zoznamom (hindských) označe‑
ní príbuzenských vzťahov. Tie majú na rozdiel od slovenčiny omno‑
ho komplexnejšiu štruktúru. Viažu sa totiž na kultúru, v ktorej sú 
rodinné zväzky a hierarchie dôležitejšie ako vo väčšine západných 
kultúr. Text na strane 65 tak odkazuje na spoločenstvá, ktoré Edward 
T. Hall označuje ako vysokokontextové.2 Západ je v kontraste ku 
kultúrnym priestorom, v ktorých sa používa napríklad také déva‑
nágarské písmo, povrchnejší, mechanickejší a individualistickejší. 
Stredoeurópske postsocialistické geograficko‑politické priestory 
pritom nesporne za posledné tri desaťročia zaznamenali rapídne 
znižovanie kultúrneho kontextu. Úbytok, stratu kontaktu, identity. 
Osamotenosť. Osirenosť. Vytrhnutosť. Nostalgiu za nádejami deväť‑
desiatych rokov. A tvorba autora, ako je Peter Šulej, ktorý ako z hľa‑
diska personálneho času, tak aj z hľadiska špecifík svojho pôsobenia 
v slovenskej kultúre, patrí k tranzitnej generácii, tieto premeny cel‑
kom prirodzene reflektuje. Táto juxtapozícia Východu a Západu, 
motív stupňa hĺbky interpersonálnych vzťahov, postupné miznu‑
tie kontextu, sa v slovenskej časti básne demonštruje prvkami ako 

„sesternica z 2. kolena prišla bratranec jeden i druhý z 2. kolena pri‑
šiel.“ No povedz, milá čitateľka, vieš si ty vybaviť počty príbuzenstva 
z druhého kolena? Či nebodaj tváre, (zdedené) charakterové črty?

Že ide skôr o kritiku ako o povrchnú exhibíciu naznačuje 
nielen možnosť komplexnejšej interpretácie, ale aj fakt, že autor 
zoznam príbuzenských vzťahov neskopíroval z niektorej interneto‑
vej stránky, ale spísal ich sám. Pár rokov hindčinu totiž podľa vlast‑
ných vyjadrení študoval – a takáto časová investícia sama osebe 
je demonštráciou nepovrchného, empatického zaujatia Druhým. 
Ani paralela s Hallovými úvahami o spoločnosti sa nekončí pri roz‑
dieloch medzi označeniami členov rodiny. Hall totiž vidí nepria‑
mu úmeru medzi stupňom kontextovosti kultúry na jednej strane 
a množstvom mechanických, technologických, kultúrnych nad‑
stavieb človeka a mierou ich prepojenia s každodenným bytím na 

2	 Hall, Edward T.: Beyond Culture. New York – Londýn – Toronto – Sydney – 

Auckland: Anchor Books, 1976.
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strane druhej. Nemusíme sa síce zhodnúť na tom, kde a či dokáže‑
me identifikovať či postulovať hranicu medzi prírodou a kultúrou, 
isté však je, že rola, ktorú technológie v našich životoch zohrávajú, 
rastie. A ako teória – či už ide o antropologické sondy spred takmer 
polstoročia alebo novší až súčasný kritický posthumanizmus –, tak 
aj poézia, ako dnešná, tak aj tá spred troch dekád, by mali chápať 
ako jednu zo svojich povinností ju reflektovať.

A Peter Šulej tak robí od svojich publikačných začiatkov. 
Raz bujarejšie, hravejšie a povrchnejšie, inokedy komplexnejšie, 
niektorá kniha môže pôsobiť ako katalóg, iná sa nám môže zdať 
prvoplánovo zošitá vonkajším konštruktom (a uvádzať primnoho 
fondov, ktoré jej napísanie podporili). Ale aj tak. Aj tak sa v každej 
nájdu miesta, postupy, básne, kvôli ktorým sa oplatí. Aby sa čítali. 
V autobuse, v kníhkupectve, doma, na festivale, na tanečnom pred‑
stavení (texty z Rotácií sa objavili napríklad v Manifeste možností 
Petry Fornayovej z roku 2019). A to vôbec nie je málo. A už vôbec 
nie v kontexte slovenskej básnickej produkcie. Lebo. Čo vlastne od 
poézie dnes chceme? Burcovanie čitateľských más, čo budú smar‑
tfónmi vyrábať atmošku na čítačke na tom či onom festivale? Soci‑
álnu zmenu? Holými písmenkami, obrázkami, slovami, stránkami? 
Súkromnú spásu? Dúfam, že hlavne nie. Že hlavne nie pohladenie 
duše. Lebo veď máme, máte. Instagramčeky, Čisté duše, barbie‑
rov, baristky, greenwashing lokálnych trhov, západnú jogu, stre‑
amovacie službičky, dudracie bublinky, burgríky a kraftové pivká, 
podporné bublinky, voňavé produkty telesnej hygieny, porno, kult, 
pop bez verzálok. Poézia Petra Šuleja robí presne to, čo má. A kon‑
krétne napríklad v Rotáciách to robí vydarene. Zaujíma sa o súčas‑
ný svet, poetologicky sa snaží o vlastný hlas, ironicky sa pousmeje, 
melancholicky podpichne, irituje, inšpiruje. Nenudí.
(plav.sk 1. 12. 2021)
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Tamara Janecová
Slovenská próza 2021

Minuloročná prozaická tvorba priniesla viaceré pozoruhodné vý‑
kony. Ambíciou tejto bilančnej state nie je vytvoriť obraz sloven‑
skej prózy na základe všetkých evidovaných a vydaných kníh roku 
2021, ale ponúknuť výberový pohľad na diela a tendencie, ktoré sa 
pri bezprostrednom pohľade javia ako zaujímavé či podnetné. Nie 
sú medzi nimi diela žánrovej literatúry, ktorá má vlastné kritériá 
hodnotenia.

Zdá sa, že pokiaľ ide o kvalitu, dva roky pandémie sloven‑
skú prózu radikálne neovplyvnili. Autori sa vyhýbali aj prvoplá‑
novému exploatovaniu tejto témy. Beztak však diela súčasnosti 
naliehavo vypovedajú o kríze jedinca a sveta. Dotýkajú sa jej ume‑
lecky rôznorodé texty: niektoré sú zdanlivo uzavreté a hlboko 
ponorené do seba, iné zas polyperspektívne analytické, zameria‑
vajúce sa na dynamiku rodinných vzťahov, ďalšie sa pri hľadaní od‑
povedí a analógií vracajú do osobnej alebo kolektívnej minulosti. 
Uvedená diferenciácia bude kľúčom k uchopeniu produkcie lan‑
ského roka, pričom zvolený postup nepovažujem za jediný možný. 
Na diela sa dá pozrieť v rámci troch okruhov ako na prózy subjektu, 
diela oscilujúce medzi výpoveďou a príbehom, a texty čerpajúce 
z minulosti so zameraním na pamäť a dejiny. Z hľadiska typoló‑
gie treba chápať tieto okruhy pomerne otvorene, pretože do nich 
možno umiestniť texty s heterogénnymi témami aj kvalitami, no 
ako kategórie manifestujú tendencie dlhodobejšie prítomné v slo‑
venskej literatúre.

Tamara Janecová  Slovenská próza 2021
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Próza subjektu
Próza subjektu predstavuje stále najpočetnejšie zastúpe‑

nú tendenciu umelecky ambicióznej slovenskej beletrie. Výcho‑
diskom týchto próz je subjektívna perspektíva a nezáleží pritom, či 
sa uplatňuje rozprávanie v prvej alebo tretej osobe – ich centrom je 
subjekt, literárne štylizované „Ja“. Príbehová zložka je tu oslabená 
v prospech introspektívneho analytického písania, ktoré sa v tých‑
to dielach prejavuje vysokou mierou reflexívnosti a psychologizá‑
cie. Pre viaceré je príznačná fragmentárnosť kompozície, oproti 
kauzálnemu a chronologickému rozvíjaniu príbehu prevažuje aso‑
ciatívny spôsob výstavby, ktorý dopĺňajú postavy podobne „frag‑
mentárne“, nezavŕšené, často traumatizované. V prospech hľadania 
vlastného „Ja“ a jeho miesta vo svete autori rezignujú na ucelený 
príbeh. Jedným zo spôsobov uchopenia subjektu je samotný akt pí‑
sania o sebe. „Ja“ je tu prostriedkom subjektivizácie sveta, skúma‑
jú sa zákutia ľudskej duše, nadväzuje sa na dedičstvo modernizmu 
s jeho ústredným obrazom človeka ako citlivej, úzkostlivej bytosti 
s introspektívnymi tendenciami. Súčasní autori sa ale nepokúšajú 
zachytiť človeka z univerzálneho hľadiska, vychádzajú z výsostne 
individuálnych pozícií.

V načrtnutej kategórii sa v roku 2021 objavilo aj viacero de‑
butov, čo svedčí o príťažlivosti takéhoto písania pre začínajúcich au‑
torov. Najväčšiu pozornosť vzbudila novela Nicol Hochholzerovej 
Táto izba sa nedá zjesť. Jadrom diela je výpoveď o duševnej traume 
spôsobenej niekoľkoročným nerovným a nezákonným vzťahom 
dospievajúceho dievčaťa a staršieho muža, ktorý sa začne, keď má 
protagonistka Tereza dvanásť rokov a Ivan päťdesiat. Na rozdiel od 
slávneho literárneho prototypu príbehu takejto dvojice v Naboko‑
vovej Lolite ide o opačné garde v tom, že rozprávačom príbehu nie 
je muž, ale hlavná hrdinka. Téma pritom nie je uchopená stereo‑
typným spôsobom v zmysle jednostranného moralizovania a ob‑
viňovania muža, inými slovami, autorka spochybňuje konvenčnú 
predstavu o zneužívaní prostredníctvom fyzického násilia: „Čakám, 
kým sa ma dotkneš, čakám a čakať budem a počas toho čakania prídem 
domov a otec mi povie lebo ty nemáš žiadnu trpezlivosť, nebude celý 
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život všetko podľa teba! Ale ty, miláčik, ty si podľa mňa, podľa mňa si 
nechávaš narásť vlasy, podľa mňa sa obliekaš, podľa mňa sa vyzliekaš, 
podľa mňa mi prikladáš pery na pičku“ (s. 58).

V slovenskej próze posledných rokov sa objavilo viacero 
kníh, ktoré názvom odkazovali na motív izby, z umeleckej litera‑
túry možno spomenúť Tvoju izbu (2019) Michaely Rosovej a Zadné 
izby (2016) Aleny Sabuchovej. Na pozadí diela Vlastná izba Virginie 
Woolfovej možno vnímať spojenie motívu izby a intímnej, subjek‑
tívnej výpovede. V súvislosti s témou možno dodať, že pred dvoma 
rokmi vyšla próza americkej spisovateľky Kate Elizabeth Russell 
Ty krásna, temná Vanessa (preklad Ina Martinová a Jana Kantorová
‑Báliková) o citovom a sexuálnom zneužívaní pätnásťročnej žiačky 
starším učiteľom. Slovenské recenzentky, Denisa Ballová v Denníku 
N a Katarína Vargová v Knižnej revue, vyzdvihli tému knihy na po‑
zadí doby silnejúceho hnutia #metoo. Russellovej a Hochholzero‑
vej diela sú si podobné nielen témou, ale aj typom hlavnej postavy, 
ktorú možno označiť slovom survivor (z angl. preživší), pretože „kým 
obeť možno vnímať cez bezbrannosť, preživší je ten, kto našiel silu 
a prekonal aj to, čo ho takmer zabilo“ (Vargová, Knižná revue, 2021/2, 
s. 32). O módnosti tejto témy svedčí jej frekventovanosť v zahranič‑
nej literatúre, samotnú Russellovú obvinila americko‑mexická spi‑
sovateľka Wendy Ortizová z plagizovania jej prózy Excavation, na 
čo Russellová reagovala vyjadrením, že vychádzala z vlastných ži‑
votných skúseností – podobne sa o autobiografických východiskách 
svojej knihy vyjadrila tiež Hochholzerová.

Pokiaľ ide o štýl, pripomína texty Ivany Dobrakovovej najmä 
rozprávaním, ktoré do seba prostredníctvom polopriamej reči a ne‑
vlastnej priamej reči inkorporuje prehovory vedľajších postáv, čím 
sa upriamuje pozornosť na vnútorný svet rozprávačky. Nepravidel‑
ná, akoby rozbitá štruktúra prózy (v knihe sú aj strany s jedným od‑
sekom či jedným riadkom) vytvára paralelu k „rozbitému“ subjektu 
(„už nepíšem, iba rozťahujem nohy,“ s. 107) a zároveň je v kontras‑
te voči rozsiahlym vetám tejto prózy. Členenie fabule vytvára na‑
pätie medzi predpokladaným celkom príbehu a tým, čo sa z neho 
vyjadruje.

Tamara Janecová  Slovenská próza 2021
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Medzi debuty v kategórii próz subjektu možno zaradiť 
román Kataríny Želinskej Ženy bez rodokmeňov. Jeho ústrednú de‑
jovú líniu tvorí dospievanie protagonistky pripomínajúcej Terezu 
z novely Nicol Hochholzerovej. Ide o inteligentnú introvertku, ktorá 
čelí ťažkostiam pre svoje nonkonformné správanie. Zdôraznenie 
žien v názve románu, ako i v kapitolách pomenovaných podľa ved‑
ľajších postáv (Mona, Učiteľka, Eva, Lenka, Anča a pod.), odkazuje 
na ich významné postavenie žien v hrdinkinom živote. Prívlastok 

„bez rodokmeňov“ možno v kontexte prózy chápať tak, že rozprá‑
vačka sa zameriava na ženy, ktoré sa nejakým spôsobom vyčleňujú 
z priemeru – tak vníma aj samu seba. V porovnaní s Hochholzero‑
vej knihou je Želinskej román kompozične i rozprávačsky priemer‑
ný – tvoria ho štyri časti a ich pomenovania sú inšpirované ročnými 
obdobiami, pričom konvenčne evokujú hrdinkino dozrievanie i ply‑
nutie času. Spisovateľka do príbehu zakomponovala detské zauja‑
tie, bezprostrednosť a aktuálnosť prežívania, ako i prítomnosť už 
istého časového a mentálneho odstupu, no prevažuje „autentický“ 
modus. Autorka píše ľahkým blogerským štýlom, na počkanie trúsi 
životné pravdy („Divadlo je ten najväčší druh slobody, aký ešte existuje. 
Aspoň som si to vtedy myslela. Ale sloboda je iba ako šteniatko z útul‑
ku, maximálne závislá od nás a toho, či sme ochotní obetovať jej svoje 
pohodlie“, s. 58). Permanentný citový zmätok a opakované sklama‑
nia z mužov smerujú k postupnému vytriezveniu z ideálov mlad‑
ších rokov, dielo možno preto zaradiť k príbehom „stratených ilúzií“.

Tretím minuloročným debutom typologicky zodpoveda‑
júcim prózam subjektu je román Tamary Čarnogurskej Červený 
delfín, ktorý má isté prieniky s líniou expatovskej literatúry. Próza 
je zasadená do súčasnosti, autobiograficky štylizovaná protago‑
nistka Montenegrová rozpráva o svojom živote v Nemecku, kde 
pracuje ako ošetrovateľka a vo voľnom čase hrá v niekoľkých hu‑
dobných zoskupeniach. Debutantka venuje pozornosť najmä me‑
dziľudským vzťahom protagonistky, zvyčajne uvedie úryvok dialógu, 
a potom ho komentuje, pričom tieto situácie a úvahy permanentne 
oscilujú medzi prítomnosťou v cudzine a minulosťou na Slovensku. 
Časti textu na seba nadväzujú asociatívne, románová konštrukcia 
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je voľná, v dôsledku čoho pôsobí dielo viac ako zápisník než pre‑
myslený prozaický celok. Sujet sa rozvíja rozširovaním, nie pre‑
hlbovaním. Montenegrová sama komentuje svoje písanie takto: 

„Z tejto písacej šlamastiky sa nikdy nevyhrabem. Veď som len chcela, 
aby sa vedelo, aká som super, ako si tu viem poradiť, ako som sa zmeni‑
la a kto sú ľudia, ktorí ma formovali“ (s. 77). Rozprávanie je ozvlášt‑
nené dialektom, úryvkami ľudových piesní, nemeckými výrazmi, 
pomenovaniami rozprávkovo‑folklórnej proveniencie: hrdinka po‑
chádza z Mestečka pod Snežnými horami; sestra býva v Marhuľo‑
vom zámočku; svojich krstných synov volá Orlíčatá; koronavírus je 
Korunka; Facebook, Google a Instagram sú Trojhlavý drak ryčia‑
ci do sveta a podobne. Čarnogurská sa rovnako ako Želinská nevy‑
hla neraz banálnym, všeobecným „múdrostiam“: „Nemusíte mi to 
veriť, ak nechcete, ale nebo a peklo nie je niekde tam a potom. Je všade 
okolo nás. Jeho nositeľmi sme my, ľudia. Je okolo nás tak každodenne, 
ako je večná tá energia, ktorú niektorí ľudia nazývajú boh“ (s. 21). Jej 
autobiograficky štylizované písanie je úprimné vo svojej jednodu‑
chosti a jednoduché vo svojej úprimnosti.

Na rozdiel od predchádzajúcich autoriek možno Janu Beňo‑
vú zaradiť k etablovaným slovenským spisovateľkám. Jej knižka 
Vandala obsahuje sedemnásť rôzne dlhých poviedok tvorených frag‑
mentmi drobných príbehov a reflexií rozprávačkinho intímneho 
sveta. V textoch nenájdeme jednu ústrednú tému a nemajú ju ani 
jednotlivé poviedky. Nejde v nich totiž o lineárne rozvíjanie príbehu, 
ale tvoria cyklickú štruktúru pripomínajúcu mozaiku či vzorkovaný 
koberec, respektíve mandalu. Beňová zvýznamňuje túto metaforu 
v názve diela – „vandala“ je deformovaným fonetickým prepisom 
slovného spojenia one dollar a rozprávačka v tomto zmysle expli‑
citne hovorí o zvukovej mandale (s. 47). Vystihuje ňou aj samotný 
spôsob textovej výstavby spočívajúci v tom, že prózy nemajú mar‑
kantne vyhranený začiatok a koniec, nie sú homogénne a koherent‑
né, absentuje v nich kauzálne rozvíjanie sujetu. Témy lásky, sna 
a úzkosti sú rozptýlené na mnohých miestach textov. Často začínajú 
in medias res a pointované v nich nie sú iba závery, ale rôzne úseky 
sujetu. Zjednocujúcim prvkom textov je rozprávačka, intelektuálka 
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z generácie „husákových detí“, ktorá je veľmi citlivá („Interiér bol 
takou smutnou kombináciou socializmu a prvokapitalizmu, že dlhší 
pobyt v ňom bol zraňujúci,“ s. 185) a súčasný svet v nej vyvoláva pocity 
ohrozenia. Často preto uniká do súkromného priestoru diskrétnych 
pozorovaní, všíma si maličkosti, ktoré iní prehliadnu. Prozaička 
kladie mimoriadny dôraz na prácu s jazykom, vety sú štylisticky 
vybrúsené. S obľubou opakuje rovnaké slová či slovné spojenia v roz‑
ličných kontextoch, čím sa z nich vytvárajú návratné motívy, ku 
ktorým sa stále pridávajú ďalšie a ďalšie významy.

Špecifické naratívne postupy, rovnako ako v prípade Van‑
daly, umiestňujú dielo Ľuboša Bendzáka Práce a dni na rozhranie 
prózy a poézie. Tvoria ho mikropoviedky, textové útržky či básne 
v próze s krátkymi zamysleniami a pozorovaniami každodenné‑
ho života. Ich tematickú rozbiehavosť prepája predovšetkým sub‑
jekt, ktorý je centrom textu z hľadiska sémantiky i štruktúry. Autor 
upriamuje pozornosť na samozrejmé, a preto prehliadané skutoč‑
nosti, rád sa vyjadruje v ironických aforizmoch: „Obvinili ma z mi‑
zogýnstva. Nechápem. Mňa? Skutočne mňa, ktorý vždy považoval ženu 
za najlepšiu priateľku človeka?“ (s. 108). Poetické impresie o samote, 
smrti majú gnómický charakter, smerujú k pointe a mnoho z nich 
zas provokatívne stavia na jej absencii (rôzne insitné „filozofova‑
nia“, krčmové mudrovania a prvoplánové príbehy). Okrem expli‑
citného odkazu na rovnomenné dielo antického básnika Hésioda 
Práce a dni (smelé gesto) sa v knihe nachádza aj implicitné medzi‑
textové nadväzovanie, hlási sa k poetike absurdity napríklad v časti, 
keď rozpráva príbeh o Borisovi: „Možno poznáte Borisa. To je ten 
krpatý s nosom ako zemiak. Ale nie o ňom som chcel. Chcel som vám 
rozprávať o Jožkovi Baranovi. Ale dá sa, keď ma neustále prerušujete? 
Poďme sa baviť o Lenke Topoľančíkovej. No ale čo už sa o nej dá povedať? 
Že zostarla a stučnela? To nie je naša téma“ (s. 70). Neinvenčne napo‑
dobňuje Charmsovu poviedku Symfonie č. 2. Ak v prípade Bendzá‑
kovej knihy Samota je moja staršia sestra (2017) bolo možno vnímať 
spisovateľovu „neprieberčivosť“ v kvalite textov ako súčasť autor‑
skej stratégie štylizovaného denníkového písania, ktoré akoby za‑
chytávalo všetko, s čím sa subjekt konfrontoval, v diele Práce a dni 
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takéto žánrové rámcovanie chýba. Pôsobí preto tvarovo amorfne 
ako zmes autorových poznámok bez ladu a skladu, ktorých jedi‑
ným centrom i zmyslom je „Ja“.

Próza Zjedol som Lautreca Vandy Rozenbergovej je z hľa‑
diska šírky deja i počtu postáv komornou novelou. Charakterizuje 
ju viacero odlišných žánrových impulzov. Tvorí ju subjektívne roz‑
právanie hlavného hrdinu v prvej osobe, sujet sa rozvíja paralelne 
s plynutím jeho života: rozprávačskou perspektívou a štruktúrou sa 
teda zaraďuje k prózam subjektu. Zameranie sa na obdobie detstva, 
dospievania a ranej dospelosti protagonistu odkazuje na tzv. vý‑
chovný román, v ktorom sa kladie dôraz na vykreslenie vnútorné‑
ho sveta postavy prekonávajúcej prvé morálne prekážky na ceste 
životom. Zdrojom etických pochybností Rozenbergovej mladého 
hrdinu je, že sa spolu so svojou matkou a jej priateľkou zúčastňuje 
na procese nelegálnej adopcie detí zo sociálne znevýhodneného 
prostredia. Zápletku ozvláštňuje neštandardný, oidipovský vzťah 
matky a syna: „Cnelo sa mi za ňou, nie za jej materským telom, keď 
sa nad ránom otáčala v posteli, áno, keď sa môj otec od nás odsťaho‑
val, spávali sme spolu na manželskom lôžku a zahrievali sme sa telami“ 
(s. 33), hovorí šestnásťročný protagonista. Podobne ako v predchá‑
dzajúcich dielach, aj tu stavila spisovateľka na excentrické posta‑
vy. Všetci traja v snahe o „vyššie dobro“ predávajú deti na Západ. 
Nachádzajú ich v situácii totálnej chudoby, biedy, na pokraji smrti. 
V novej rodine majú potom deti nájsť šťastnejší, prinajmenšom ma‑
teriálne zabezpečený život. O etike tejto aktivity má jeden z troji‑
ce pochybnosti – a je ním práve dospievajúci protagonista. Volá sa 
Emil a hoci ho všetci volajú infantilnou prezývkou Bubi, zmienka 
o jeho skutočnom mene, najmä v kontexte žánru, môže byť odka‑
zom na knihu Jeana‑Jacqua Rousseaua Emil alebo O výchove, ktorá 
je priam modelovým bildungsromanom.

Rozenbergová píše o biede ľudí vzdávajúcich sa vlastných 
detí pomerne naturalisticky. V drsných výjavoch nič necenzuruje, 
naopak, zdôrazňuje fyziologické detaily, pachy, atmosféru rozkla‑
du a smrti. Na druhej strane sa, paradoxne, tieto výjavy estetizujú 
protagonistovou schopnosťou imaginatívneho videnia – o strašnej 
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skutočnosti vypovedá poetickým spôsobom. Vidno to napríklad 
v nasledujúcej pasáži: „Všimol som si aj dva stany postavené tak dávno, 
že vrástli do zeme. […] Mama vošla do prvej unimobunky bez toho, aby 
zaklopala, a nepýtal som sa, odkiaľ vie, kam má vojsť. V neuveriteľnom 
zápachu tam na zemi ležal faraón. Na matraci bez tvaru, tiež vras‑
tený do zeme. Predmety a vzduch boli jedno. Jeho žltá tvár, žlté steny, 
žlté handry, ktorými bol obalený, všetko to bol moč, najostrejší čpavok 
už dávno vyprchal a nový, čerstvejší, sa stal apatickým voči vzduchu. 
[…] Táto krajina je posiata kobkami, bytmi, unimobunkami s ľuďmi 
vrastenými do postelí, táto krajina je ako kusy zeleného machu, pod 
hustým hebkým rastlinstvom nie sú žiadne skutočné korene ani ston‑
ky, nanajvýš práchnivejúce huby, a to sú oni, táto krajina sú kliatby 
nasprejované na stenách“ (s. 35 – 37). K zámeru estetizovaného zo‑
brazovania „podzemia“ spoločnosti odkazuje aj titul prózy – ná‑
metmi mnohých z obrazov Henriho de Tolouse‑Lautreca sú práve 
ľudia na okraji, „bez rodokmeňa“, ako by napísala už spomínaná 
debutantka Katarína Želinská. 

Viacero podobností možno nájsť medzi prózami Juraja Ko‑
váčika (Tri tornáda) a Lukáša Cabalu (Jar v Jekaterinburgu). Obom 
dominuje ľúbostný príbeh na pozadí udalostí presahujúcich rámec 
každodennosti. Kováčik si zvolil tému živelnej katastrofy. Jeho pro‑
tagonista pracuje v marketingovej firme a stabilitu existencie mu 
naruší nečakaná pohroma – tri tornáda zdemolujú časť mesta, v kto‑
rej býva, prichádza tak nielen o strechu nad hlavou, ale vzápätí aj 
o prácu a všetky úspory. Ocitá sa na hrane, no vďaka novej, osudo‑
vej žene sa rozhodne začať odznova. Cabala vo svojej próze zas vy‑
užil prvky fantastiky: sujet sa začne odvíjať príchodom hlavného 
hrdinu do medzinárodnej výskumnej stanice na Sibíri, kde sa začnú 
odohrávať mysteriózne udalosti. Dostal totiž „zvláštny mail“ (s. 12) 
s ponukou plateného tvorivého pobytu, ktorého cieľom je napísať 
umelecké dielo približujúce prácu vedcov na výskume permafros‑
tu. Zhodou ďalších zvláštnych okolností sa na stanicu dostane Slo‑
venka a hrdina sa okamžite do nej osudovo zaľúbi. Z jednej i druhej 
knihy priam prýšti snaha o umeleckosť a hĺbku, no výsledky pôso‑
bia skôr naivne. V oboch dielach nemožno nevidieť veľké sympatie 
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rozprávača k hlavnej postave, jeho citovú zaujatosť a ľahko vycítiť, 
prečo jej tak drží palce. Dôležitou súčasťou oboch próz je spisova‑
teľstvo hlavných hrdinov a ich vzťah ku knihám. Autori zakompo‑
novali do textu množstvo odkazov na svetovú literatúru (Cabala 
priam masívne), no fungujú skôr ako dekorácia, predvedenie lite‑
rárneho vkusu postáv (autorov?) – o nejakom hlbšom, sofistikova‑
nom intertextovom nadväzovaní nemôže byť reč.

Na kvalitatívne inej úrovni je dielo jedného z kľúčových au‑
torov súčasnej slovenskej prózy – Ballu. Polyfonický román Medzi 
ruinami tvorí rozprávanie viacerých postáv: sú tu dvaja protago‑
nisti, psychiater Juraj Felešlegi (v maďarčine felesleges – nadby‑
točný) a jeho pacientka Vargová. Okrem nich v diele vystupuje aj 
množstvo vedľajších postáv, v mnohých prípadoch nepomenova‑
ných (pacienti, kolegovia, zákazníci v krčme a pod.) Každý z nich 
má svoj vlastný hlas. V kompozícii sa to prejavuje striedavým ra‑
dením jednotlivých perspektív. Román tvoria krátke, neočíslova‑
né a nepomenované „kapitoly“, pomerne minimalistické, občas až 
fragmentárne, nadväzujú na seba iba voľne, čo narúša epickú ply‑
nulosť príbehu. Zvolená kompozícia je motivovaná sémanticky – jej 
roztrieštenosť je analogická s duševným stavom postáv a celkovou 
ponurou atmosférou románu. Kým polyperspektivita je v rámci Bal‑
lovej poetiky novinkou, stabilným prvkom je subjekt, ktorý sa pre 
neznesiteľnosť sveta a života ponára do meditatívneho filozofovania 
(s. 49). Ochromený nezmyselnosťou života a blízkosťou smrti sa 
utápa v alkohole a postupne duševne i fyzicky odumiera. Perspek‑
tíva videnia sveta všetkých románových postáv je limitovaná cho‑
robou, pomoc nepotrebujú len pacienti, ale aj ich lekár ako ťažký 
alkoholik: „V tejto fáze rozmýšľania si schovával hlavu pod prikrývku 
a tisol sa k stene, pod prikrývkou mu v hlave vírilo a stále znovu explo‑
dovalo, boli to desivé antiorgazmy, a počas vírenia, uprostred explózií 
a naruby obrátených orgazmov mu došlo, že tak ako on sa pod prikrýv‑
kou skrývajú a k stene tisnú pacienti a nie doktori“ (s. 222). Stiera sa 
tak rozdiel medzi lekárom a pacientom, zdravým a chorým, o čom 
písal už Gejza Vámoš v Editinom očku v roku 1925: „celý svet je veľká, 
veľká nemocnica“ (s. 73). Túto ideu ilustrujú aj početné prehovory 
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ostatných postáv, v ich nesúvislej reči možno rozoznať fragmenty 
konšpiračného diskurzu, patologický nacionalizmus, xenofóbiu. 
Prednosťou knihy je fakt, že o aktuálnych spoločenských problé‑
moch a kríze nehovorí s publicistickou doslovnosťou. Závažné témy 

„presakujú“ priamo z bľabotu bláznov a ich stvárnenie má aj poetic‑
kú, Ballovi vlastnú znepokojivú obraznosť: „doteraz som sa bál iba 
ja a odteraz sa boja všetci. Vo víre tornád ste ako sliepky na dvore, pri‑
chádza gazdiná s nožom“ (s. 229).

„Enfant terrible“ našej súčasnej prózy Ivan Medeši píše 
v jazyku vojvodinských Rusnákov, komunity približne pätnástich 
tisíc ľudí žijúcich v Srbsku. Ich predkovia odišli z oblasti východ‑
ného Slovenska ešte za Márie Terézie a hoci je ich identita rusín‑
ska, nerozprávajú po rusínsky, ale archaickým východoslovenským 
nárečím (tento jazyk bol u nich v roku 1923 aj kodifikovaný). Medeši 
v knihe Vilkovia (preložil Maroš Volovár) čiastočne modifikoval poe‑
tiku svojho debutového Jedenie. Tvoria ju dve novely, ktoré zobra‑
zujú frustrovaný subjekt v konflikte so svetom, a hoci sa prózy líšia 
námetom, spája ich tematizácia životnej zmeny, resp. jej nemožnos‑
ti. Prvá novela Vilko je o pasívnom človeku, ktorý čaká, že sa niečo 
v jeho živote zmení. Svoju prácu v autodielni rovnako ako život na 
dedine vníma ako dočasný, neuspokojivý stav a v myšlienkach sa 
jednostaj zaoberá možnosťou odísť a začať odznova. „Odchádza“ 
však len na súkromné marihuanové výlety do blízkeho lesíka, chy‑
tia ho policajti a „odchádza“ do väzenia, aby v bizarnom happyen‑
de napokon odišiel do emigrácie.

Teštvir, hrdina druhej prózy, pracuje na dva polovičné 
úväzky: je knihovníkom v  školskej knižnici a  vychovávateľom 
v internáte. Oproti pasívnemu Vilkovi je aktívnym hrdinom, no 
ani on sa nikam v živote neposúva. Čelí totiž pokrytectvu, rodin‑
kárstvu a animozite na pracovisku, a zároveň zúfalému, ponižu‑
júcemu strachu zo straty tohto zamestnania. Súčasťou diela je 
množstvo priamych i  skrytých intertextových signálov, zo sve‑
tovej literatúry dominujú ohlasy na ruských klasikov (Lev Niko‑
lajevič Tolstoj, Nikolaj Vasilievič Gogoľ, Fiodor Michajlovič 
Dostojevskij), ako i odkazov na rôzne hudobné skupiny a žánre. 
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Jedným z Teštvirových spôsobov akejsi súkromnej psychoterapie 
je počúvanie hudby a zaznamenávanie tzv. rokenrolových reflexií. 
V oboch novelách Medeši zobrazuje stagnujúci subjekt bez životnej 
perspektívy. Konfrontuje sa s idealizujúcim pohľadom na dedinu 
a ľud, ako ho zakonzervovali národnobuditeľské diela 19. storočia 
romantickej i realistickej proveniencie. Svoje okolie hrdina vníma 
ako „zaostalú a sivú, fádnu, neinvenčnú, mizernú, zhubnú, odpornú, 
plne pauperizovanú, bezperspektívnu dedinu“ (s. 60). Na prvý pohľad 
by sa mohlo zdať, že problémy Ruského Kerestúru budú slovenské‑
mu čitateľovi vzdialené. Stačí si ale spomenúť na Záborského Dva 
dni v Chujave, Chalupkovo Kocúrkovo či rurálny priestor Pišťankovho 
Mladého Dônča – dnes už symboly odpudivej slovenskej mentality, 
zaostalosti, pokrytectva a skorumpovanosti. Typologicky má s nimi 
Medešiho literárny Ruský Kerestúr veľa spoločného. Ide o nemen‑
ný, apatický priestor poznačený úpadkom, ktorý stojí na iracionál‑
nych tradíciách, predsudkoch, korupcii, zaostalom školstve. Vpády 
fantastiky do sujetu signalizujú, že život v tomto priestore sa nedá 
uchopiť racionálne a opakujúci sa motív neúspešnej premeny zas 
svedčí o autorovej skepse, pokiaľ ide o možnosť zmeny.

Príbeh a výpoveď
Viacero spisovateliek vytvorilo psychologicky ladené diela, 

ktoré prenikajú do intímneho sveta jednotlivca a zároveň sa analy‑
tickým spôsobom venujú rodinným vzťahom. Jana Micenková sa 
v próze Krv je len voda zamerala na príbeh jednej súčasnej rodiny 
zloženej z matky, otca a dcéry Kláry. Kompozične je reflektovanie 
vnútorného sveta protagonistov realizované v pláne polyperspek‑
tivity: každá kapitola sa vždy zameriava na rekonštrukciu uda‑
lostí z  pohľadu danej postavy. Takéto naratívne riešenie má na 
jednej strane potenciál vytvoriť plastický obraz zobrazovanej rea‑
lity s dôrazom na psychologické vykreslenie postáv. Ozvláštňuje 
rozprávanie a vytvára priestor na rozvíjanie odlišného vnímania 
rovnakých situácií, vďaka čomu má čitateľ možnosť nahliadnuť 
do „anatómie“ konfliktov, nedorozumení a  nedopovedaní. Na 
druhej strane bez dostatočného štylistického odlišovania výpovedí 
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a autorskej invencie vzniká riziko splývania perspektív, ako i redun‑
dancie. Micenková sa týmto úskaliam snažila vyhnúť, no predsa sa 
na niektorých miestach nevyhla zbytočnému opakovaniu rovna‑
kých scén. Okrem toho zvolenú perspektívu danej postavy nedo‑
držiava vždy dôsledne, napríklad v kapitole rozprávanej z pohľadu 
dcéry Kláry: „Raz vonku na telesnej sa hrá vybíjaná, učiteľ hodí loptu 
a nenápadne zmizne do kabinetu s asistentkou Jankou. (Extrovert‑
ná Janka nemá problém nadväzovať frivolné vzťahy a znudený telo‑
cvikár, ktorého doma čaká už len obézna manželka, by tiež ešte rád 
prevetral gule)“, s. 221. Mimoriadne rušivým prvkom sú práve také‑
to „zátvorkové“ vsuvky autorského rozprávača, ktorý komentuje 
výpoveď postavy, neraz so zbytočne demonštratívnym dešpektom 
voči postave: „,Na tomto mám akože sedieť?!’ prejde matka prstom 
po kresle posypanom prachom. (Tá, ktorá už nejeden špak z popolní‑
ka i zo zeme vyfajčila, aj zopár rýchlych pichov na špinavom hajzli 
v nonstope absolvovala, tu zrazu robí fajnovku)“ (s. 264). Ruší sa tým 
dojem mnohohlasia, keďže za všetkými týmito ironickými poznám‑
kami cítiť jeden subjekt. Problémom tejto knihy je jej modelovosť. 
Ivana Dobrakovová v psychologickom románe Pod slnkom Turína 
pripomenula čitateľom svoj špecifický a rozpoznateľný štýl, zároveň 
ale dokázala rozvinúť viaceré ústredné motívy románu do nových 
polôh. Hlavná hrdinka a rozprávačka príbehu Kristína sa spolu 
s manželom a dvoma synmi presťahuje z Bruselu do Turína a postup‑
ne sa adaptuje na nový priestor a spoznáva nových ľudí. Zblíži sa 
s manželským párom s dvoma deťmi a začne sa rozvíjať jej patolo‑
gický mimomanželský vzťah s Michelem. Hlavnou témou románu 
pritom nie je ani nevera, skôr závislosť. Kristína sa totiž nedokáže 
vymaniť zo vzťahu, najmä jeho sexuálnej roviny, napriek tomu, že 
sa postupne dostáva do osobnej i rodinnej krízy a komplikuje sa jej 
nielen vzťah s manželom, ale najmä so synmi. Dobrakovová neraz 
otvorene problematizuje materstvo: „Preferencie sú. A nielen preferen‑
cie. Ani láska sa nedá rozdeliť presne na polovicu medzi deti. Ako sa nám 
to snažia nahovoriť. Jedno dieťa vždy milujete viac. A to druhé nutne 
menej“ (s. 112 – 113). Rozprávanie je vypäto subjektívne i dynamické, 
často plynie v rozsiahlych súvetiach s prechodmi medzi viacerými 
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hlasmi v rámci jednej výpovede. V diele sa objavuje aj motív diabla, 
Radoslav Passia poukázal na intertextovú súvislosť románu s dielom 
Georga Bernanosa Pod slnkom satanovým (1926), kde satan pripra‑
vuje hlavnému hrdinovi, kňazovi, rôzne nástrahy na jeho životnej 
ceste. Dobrakovovej próza má viacero vrstiev: okrem rodinnej, psy‑
chologickej a sexuálnej sa dotýka aj problematizovania identity na 
pozadí témy migrantov, tematizuje vzťah talianskeho severu a juhu, 
v texte sa rozvíjajú aj úvahy o téme zla, dedičnosti, o psychických 
chorobách. Azda najväčšou slabinou diela je jeho nepresvedčivý 
záver, príbeh je ukončený akosi rázne a pôsobí nedotiahnuto.

Pamäť a dejiny
Pamäť a dejiny tvoria stále produktívnu líniu súčasnej lite‑

ratúry. Dušan Dušek v diele Potok pod Potokom nadviazal na poeti‑
ku svojich predchádzajúcich kníh, najmä na Strih vetra. Aj v tomto 
prípade sa venuje tematickému okruhu pamäti a rodiny, ktorý ne‑
rozvíja ako ucelený príbeh. Dejová línia je značne oslabená, kom‑
pozícia je fragmentárna, sujet sa rozvíja „skokovo“, zastavuje sa 
v esteticky vykreslených miniatúrach, ktoré vychádzajú zo žánru 
črty, anekdoty či gnómy. Medzerovitosť a náznakovitosť vytvárajú 
paralelu k aktu spomínania i zabúdania, ako o tom hovorí sám roz‑
právač: „Táto kniha je o zabúdaní, teda o tom, čo zabudol a čo v nej 
nie je, aj preto je taká tenká. Toho, čo zabudol, je oveľa viac, bola by 
z toho oveľa hrubšia kniha, no bez jedného výtlačku“ (s. 14). Výraznou 
vlastnosťou prózy je prenikanie prvkov poézie, metaforickosť („na‑
miesto vlasov mal už za ušami iba trochu strieborného ihličia“, s. 28). 
Veľká, básnicky dôkladná pozornosť je venovaná jazyku, ktorý je 
hravý, neraz invenčný. Dôležitú úlohu hrá detský aspekt ozvláštňu‑
júci rozprávanie, jazyk i pohľad na svet. Korešponduje s ním aj vi‑
zuálna stránka diela: množstvo rôznych fontov písma v nadpisoch 
i v obsahu, farebné ilustrácie, kresby, obrázky poštových známok, 
rukopisné poznámky. Literárnym i grafickým stvárnením evokuje 
súkromný zápisník. Napriek svojej kultivovanosti však po prečíta‑
ní akosi vyprcháva z pamäti, v porovnaní s ostatnými spomenutý‑
mi prózami pôsobí akosi nevýrazne.
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To nemožno povedať o diele Ľútostivosť Stanislava Rakúsa. 
Ľahko v nej možno spoznať autorov nezameniteľný rukopis. O „ba‑
nálnych“ príhodách píše dlhými, komplikovanými súvetiami s po‑
četnými vsuvkami a vysvetľujúcimi časťami, štylisticky nákladne, 
precízne a zároveň, paradoxne, akoby roztržito. Knihu tvorí päť próz, 
niektoré z nich boli už predtým publikované časopisecky (Cintorín‑
ska štvrť v Romboide 2016/7 – 8, Ohrozenie vo Fraktále, 2017/1). Ako 
naznačuje už názov, v porovnaní s jeho predchádzajúcimi dielami 
sa zvýraznila melancholická modalita. Leitmotívom týchto povie‑
dok je smrť v jednotlivých etapách ľudského života. Pred úzkosťou 
z vedomia jej blízkosti sa Rakúsov rozprávač utieka k spomínaniu, 
fabulácii, pozorovaniu a rojčeniu. Prózy sú pomerne odlišné, pokiaľ 
ide o námety. V úvodnej poviedke Dom na Agátovej ulici sa Rakúsov 
rozprávač vracia v spomienkach do obce Búrovce (predobrazom 
je zrejme autorovo rodisko Šúrovce) a empaticky približuje osudy 
jej obyvateľov. Ich príbehy tvoria látku na rozvíjanie kukučínov‑
sky ladenej témy bláznovstva na dedine, ktorá sa transformuje do 
nebezpečného šialenstva. Titulná poviedka Ľútostivosť je rámco‑
vaná motívom cesty. Rozprávač, takmer osemdesiatnik, bezdetný 
vdovec, sa vydáva na druhú stranu republiky, aby navštívil svoje 
rodisko. Neprichádza ale na návštevu, z rodiny ostal sám. Jeho ná‑
vrat nemá konkrétny cieľ, no prechádzka po predmestí, kde vyrastal, 
je podnetom na spomínanie, bolestivú rekapituláciu vlastnej i ko‑
lektívnej minulosti obyvateľov obce. V Cintorínskej štvrti relatívne 
pokojný život protagonistu nepriaznivo naruší nútená zmena za‑
mestnania, typologicky podobný hrdina sa nachádza aj v próze Oli‑
vovozelené sako. Zápletku Ohrozenia tvorí náhle ochorenie malého 
syna hlavného hrdinu. Napriek odlišnosti námetov poviedky spája 
autorov špecifický štýl a tonalita, ktorú azda viac než pojem melan‑
chólia vystihuje Rakúsovo slovo ľútostivosť. Protagonista titulnej 
prózy hovorí: „v terajšom svojom veku, v ktorom z dlhého časového od‑
stupu zhodnocujem tieto dávne udalosti môjho života a našej rodiny, 
viem, že to, čo je pre mňa dnes druhoradé a zanedbateľné, malo v časoch 
môjho detstva a chlapčenských rokoch veľkú závažnosť“ (s. 115). Platí 
to tiež naopak – navonok banálne a zanedbateľné zážitky spojené 
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s „priaznivou ľudskosťou“, do ktorej sa zmestí aj „humor a radosť 
z maličkostí“ (s. 32), sú Rakúsovým spôsobom vyrovnávania sa s ľú‑
tosťou nad nezastaviteľnosťou a plynutím času, strácaním blízkych 
a vedomím vlastného neodvratného zániku.

Od Rakúsovho a Dušekovho spomínania sa výrazne líši 
autobiografický román Viliama Klimáčka Beat. Prepája rodinnú 
líniu a reflexiu človeka vyrastajúceho v socialistickom Českoslo‑
vensku. Príbeh rozprávaný v prvej osobe je zasadený prevažne do 
minulosti. V retrospektívnych vstupoch sa vracia k spomienkam na 
rodičov a brata, ktorý v osemdesiatych rokoch minulého storočia 
emigroval na západ a spáchal tam samovraždu. Kniha je venovaná 
tým, „ktorým sa náhodou podarilo ujsť“ (s. 24). Próza sa snaží priblí‑
žiť reálie aj čitateľom mladšej generácie bez osobnej životnej skúse‑
nosti so socialistickým režimom, miestami ale Klimáček prechádza 
k literárne neveľmi pôvabnému encyklopedizmu, keď sprostredkú‑
va informácie všeobecného rozhľadu („Reumatická horúčka býva‑
lo smrteľné ochorenie, ale odkedy Alexander Fleming zabudol zavrieť 
počas trojtýždňovej dovolenky okno v laboratóriu a do Petriho misky 
so stafylokokmi mu vleteli spóry plesne a potlačili rast mikróbov, čím 
svet získal penicilín a Fleming titul Sir, ju medicína už zvládala,“ s. 26). 
Množstvo odkazov na dnes už neexistujúce hudobné skupiny („Dnes 
som už hudobný dinosaurus“ s. 46), mladej generácii nič nehovoria‑
ce požmurknutia, ktoré nielenže vzďaľujú text od určitej čitateľskej 
vrstvy, no tieto pasáže nie sú ani príliš literárne zaujímavé: „Keith 
Emerson hammondkami staval zvukové steny hodné gotického chrámu, 
Ian Anderson vydychoval na flaute nežné melódie, tvrdené gitarou Mar‑
tina Barreho“ (s. 48). Ide o dielo, ktoré sa prihovorí skôr pamätní‑
kom a hudobným fajnšmekrom než širšiemu čitateľskému publiku. 
Posledné dve knihy netematizujú individuálne spomínanie, ale 
pokúšajú sa stvárniť historickú pamäť spoločenstva. O beletrizá‑
ciu dejín sa pokúsila Andrea Salajová v románe Stúpajúc vyššie. Dielo 
bolo pôvodne napísané vo francúzštine a do slovenčiny ho preložila 
Mária Ferenčuhová. Spočiatku sa pri čítaní môže zdať, že ide o iró‑
niu, recesiu, no postupne táto nádej vyprcháva. Románové dianie je 
zasadené do roku 1955, zameriava sa na tému kolektivizácie. Jolana 
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Kohútová a Olšanský, bývalí partizáni, sa stávajú súčasťou kolekti‑
vizačnej misie a dostanú za úlohu založiť roľnícke družstvo v obci 
Lesnice na severovýchode Slovenska. Akcia má overiť Kohútovej 
lojalitu a čitateľ sleduje jej akčné počínanie. V diele možno badať 
isté signály, že predobrazom tejto postavy bola Jana z Arku. Sved‑
čí o tom nielen Kohútovej bojovný charakter, ale aj motív odevu – 
Kohútová chodí zväčša v mužských šatách. Na mieste svojej misie sa 
postupne zoznamuje s obyvateľmi dediny. Príbeh je rozvíjaný line‑
árne s občasnými retrospektívnymi pasážami s informačnou funk‑
ciu: rekapitulujú prehistóriu postáv a vysvetľujú, ako sa dostala na 
aktuálne miesto. Informačnosť je vôbec nápadnou vlastnosťou tejto 
prózy. Poznatky o komunizme ako zo školskej učebnice sú do textu 
vkladané mechanicky a kontaminujú aj nepresvedčivé vnútorné 
monológy: „Už nečakala nové zmeny v krajine, bolo jej jasné, že nový 
režim sa pevne zakorenil a účinne sa zbavuje rušivých elementov. Aj ju 
zbavili občianskych práv a voľného pohybu“ (s. 14). V diele sa okrem 
signálov socialistického realizmu objavujú aj postupy populárnej 
literatúry, ktoré často pôsobia nezámerne komicky. Tak ako seriálo‑
vým detektívom, ani Kohútovej röntgenovému zraku neunikne nija‑
ký emočný poryv – a bledne i červenie sa v próze mimoriadne často. 
Zachytí každú zmenu tónu hlasu, okamžite prečíta „nebezpečne inte‑
ligentné oči“ (s. 89 – 90) a podobne. Ako z dievčenského románu zas 
pôsobia bizarné scény z prípravy na dedinskú zábavu, kde Olšan‑
ský ako zástupca módnej polície improvizovane upravuje Kohúto‑
vej šaty na tele a radí jej s účesom (s. 159 – 160). O vplyve románov 
pre ženy svedčia tiež patetické pasáže: „v jedinom zlomku sekundy 
opäť veľmi mocne prežila všetok žiaľ svojho života a dostala chuť nie‑
koho zabiť alebo milovať až na smrť“ (s. 175). Nie že by nešlo o paró‑
diu na socialistický realizmus, no viac ako estetiku subverzie dielo 
ponúka nezámernú komiku, ono kúzlo nechceného. Marek Vadas 
v diele s názvom Šesť cudzincov tematizuje protirómsky pogrom 
v slovenskej obci Pobedim v roku 1928. Príbeh vychádza zo skutoč‑
nej, dlhodobo prehliadanej a širšej verejnosti neznámej udalosti. 
Práve vytesňovanie a mlčanie o zle, mlčanie väčšiny tvorí hlavnú 
myšlienku tohto diela. Čitateľ si udalosti v mestečku P. rekonštruuje 
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na základe rozprávania viacerých postáv. V rámci ôsmich povie‑
dok sa rozvíjajú štylisticky diferencované výpovede, ktoré spoloč‑
ne vytvárajú presvedčivú polyperspektívu.

Napriek odlišnej problematike i priestoru pripomína táto 
kniha predchádzajúce Vadasove knihy, jeho poetika je inšpirovaná 
literárnou fantastikou (Jorge Luis Borges, Julio Cortázar), prelínajú 
sa v ňom realistické i fantastické prvky, nadprirodzeno. Z literárneho 
hľadiska kniha neprináša niečo nové, no hodnotný je jej metonymic‑
ký potenciál – možnosť na základe konkrétnej udalosti vypovedať 
o väčších spoločenských celkoch, ako hovorí aj jedna z postáv, krč‑
már: „Celé vám to rozprávam len ako príklad, ako potenciálnu možnosť, 
že sa u nás predsa len niečo stalo, alebo sa mohlo stať v akomkoľvek inom 
meste, dnes, alebo v minulosti“ (s. 41). Upozornením na protirómske 
pogromy Vadasovo dielo prispieva k diskusii o tej časti našej minu‑
losti, s ktorou sa naša spoločnosť ešte nevyrovnala.

Bilančná stať je venovaná nasledujúcim knihám:
Balla: Medzi ruinami. Levice : KK Bagala, 2021; Bendzák, 

Ľuboš: Práce a dni. Levoča : Modrý Peter, 2021; Beňová, Jana: Van‑
dala. Bratislava : BRAK, 2021; Cabala, Lukáš: Jar v Jekaterinburgu. 
Bratislava : Artforum, 2021; Čarnogurská, Tamara: Červený delfín. 
Bratislava : Marenčin PT, 2021; Dobrakovová, Ivana: Pod slnkom 
Turína. Bratislava : Marenčin PT, 2021; Dušek, Dušan: Potok pod 
potokom. Bratislava : Slovart, 2021; Hochholzerová, Nicol. Táto izba 
sa nedá zjesť. Levice : KK Bagala, 2021; Klimáček, Viliam: Beat. Bra‑
tislava : Marenčin PT, 2021; Kováčik, Juraj: Tri tornáda. Bratisla‑
va: Slovart, 2021; Medeši, Ivan: Vilkovia. Petrikovce : VALAL, 2021; 
Micenková, Jana: Krv je len voda. Bratislava : Marenčin PT, 2021; 
Rakús, Stanislav: Ľútostivosť. Levice : KK Bagala, 2021; Rozenber‑
gová, Vanda: Zjedol som Lautreca. Bratislava : Slovart, 2021; Salajo‑
vá, Andrea: Stúpajúc vyššie. Vištuk : Filmotras, 2021; Vadas, Marek: 
Šesť cudzincov. Levice : KK Bagala, 2021; Želinská, Katarína: Ženy 
bez rodokmeňov. Bratislava : Zum Zum, 2021.
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Patrik Garaj
Život je nemocnica, v ktorej si musíte pomôcť 
sami. Čierna vízia sveta Jany Juráňovej

Jana Juráňová: Naničhodnica

Román Naničhodnica je možno temnejší, než by si druh homo 
sapiens zaslúžil.

Život sa začína v nemocnici a často sa tam aj končí. V obdo‑
bí medzi tým sa snažíme zdravotníckym zariadeniam vyhýbať. Keď 
sa už do nich dostaneme, je v našom i všeobecnom záujme, aby to 
bolo na nevyhnutný čas.

Čo však v prípade, ak sa nemáte kam vrátiť? 
Hlavná hrdinka nového románu Jany Juráňovej Naničhod‑

nica (Aspekt, 2020) sa stáva obyvateľkou nemocnice. Nie na lôžku, 
ale na chodbách, toaletách, v čakárňach a kumbáloch. Okolo tohto 
existenciálneho námetu sa nabaľuje príbeh, ktorý v čase pandemic‑
kej krízy pôsobí autenticky a mrazivo. K dokonalosti mu ale malý 
krôčik chýba.

Nemocnica ako model
„Centrálny príjem je ako nebeská brána. Alebo pekelná, 

podľa toho, kto a akým spôsobom vchádza.“ Pri čítaní Juráňovej 
novinky od začiatku zaujme metafora nemocnice ako dejiska ľud‑
ského života.

Osemdesiatnička Ľudmila nemá po skončení hospitalizá‑
cie kam ísť, a tak sa udomácňuje v priestoroch špitála. Cez deň sa 
snaží splynúť s osadenstvom čakární, čo pri jej nenápadnosti či až 
neviditeľnosti najprv nie je zásadný problém. Vie, kde sú rizikové 
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miesta možného odhalenia, skúma priestorové rozloženie zdravot‑
níckeho zariadenia, hľadá body možného úkrytu, hygieny, nocľahu.

Postupne si zostaví model základnej existencie. Zorientuje 
sa v spôsobe fungovania nemocnice a z dostupných zdrojov vznik‑
ne minimalistický životný program. Kľúče od záchoda, zabudnutá 
miestnosť na spánok, radiátor na sušenie prádla, banán z bufetu. 
Život ohlodaný na dreň, ale stále sa držiaci dôstojnosti, žiadajúci 
len pokoj, teplo a bezpečie.

Dôchodkyňa Ľudmila si nemocničné dobrodružstvo nevolí, 
je jediným východiskom ženy, ktorá ostala sama. Jej bizarný príbeh 
len posilňuje uvedomenie, že v podobnej situácii končí mnoho star‑
ších ľudí, hoci ešte môžu mať luxus vlastných štyroch stien.

V putovaní chodbami s ordináciami sa však môže nájsť 
každý. Juráňová zručne načrtáva scenáre nemocničných hierar‑
chií, pravidiel, zákazov a obmedzení, ktoré v tomto prostredí vlád‑
nu. Každý návštevník chce vyriešiť svoj problém, no musí vedieť, 
kedy a kde sa vyskytnúť, s kým a ako komunikovať, čoho sa vy‑
varovať a ako nestratiť hlavu. Je to ako korčuľovanie skutočným 
životom.

Mýtus nezištnej pomoci?
Keby sa Juráňová obmedzila na tento takmer kafkovský 

motív pobytu v paláci starostlivosti, ktorý nám dáva opateru a zá‑
roveň sme v ňom všelijako regulovaní a istým spôsobom bezmoc‑
ní, určite by to vystačilo na skvelú poviedku či novelu.

Preto, keď do deja začnú vstupovať ďalšie postavy s vlastný‑
mi príbehmi a osobnostnými profilmi, môže to najprv pôsobiť ako 
rušivá nadpráca. Rýchlo sa však ukáže, že autorka sa v texte rozhodla 
rozvinúť ešte druhý plán, ktorý kladie nemenej dôležitú otázku.

Je jasné, že pani Ľudmile sa nakoniec nepodarí úplne sply‑
núť s nemocničným prostredím a pritiahne na seba pozornosť. Story 
sa začne vrstviť a leitmotívom sa stanú spôsoby, ktorými sa ďalšie 
figúry pokúšajú pani Ľudmile „pomôcť“. Použité úvodzovky nazna‑
čujú, že pri podaní ruky bezprizornej dôchodkyni nikomu z nich 
nejde o úplne nezištnú filantropiu.

Patrik Garaj  Život je nemocnica, v ktorej si musíte pomôcť sami.



110 Próza

Toto je druhá veľká otázka, ktorú román kladie: Existuje 
naozajstná solidarita a krištáľovo čistá vôľa pomôcť blížnemu? 
Juráňová rozprestiera celú paletu motivácií, ktoré sa skrývajú za 
ochotou zaoberať sa opustenou dôchodkyňou. Môže ísť o vyslo‑
vene koristnícke zneužitie, no rovnako o zdanlivo úprimné úsilie, 
ktoré je však poháňané vlastnými životnými očakávaniami a po‑
trebami. Každá pomocná ruka je tu len súčasťou tela s jeho vlast‑
nými problémami.

Načrtnutý obraz takto nadobúda finálne kontúry – žijeme vo 
svete, ktorý smeruje k osamelosti, a na oporu okolia sa nedá úplne 
spoľahnúť. Obzvlášť v dnešnej krízovej dobe sa zo všetkých strán 
ozýva apel na súdržnosť. No Juráňovej verdikt je skôr čierny. Podľa 
neho si človek v núdzi nakoniec vyslúži označenie naničhodník či 
(ako hovorí názov knihy) naničhodnica.

Rušivá realita
Román Jany Juráňovej je možno temnejší, než by si druh 

homo sapiens zaslúžil. No ponúka vycibrený literárny jazyk, pozo‑
rovací talent a zamestnáva mozgové závity. Značka Aspekt môže 
signalizovať, že pôjde (a sčasti aj ide) o rodové stereotypy v spoloč‑
nosti, no nemáme do činenia s feministickou prednáškou. Toxické 
charaktery sú v knihe zastúpené naprieč pohlaviami.

Čo prekvapí, je autorkin pohyb na pomedzí fikcie a sku‑
točnosti. Pri načrtávaní osudov postáv románu sme konfrontovaní 
s námetmi, ktoré jednoznačne odkazujú na živú realitu.

Máme do činenia s celebritou, ktorá po spôsobenej auto‑
nehode a ublížení na zdraví zožne vlnu spoločenského opovrhnu‑
tia. Je tu bývalý konzervatívny politik v rokoch, ktorý kandidoval na 
prezidenta a po boku má oveľa mladšiu partnerku. Do deja zasahuje 
kauza resocializačného zariadenia, v ktorom namiesto odvykania 
od drog dochádza k sexu s tínedžerkami.

Hoci nejde o detailné kópie reálií, v mysli automaticky 
naskakujú zodpovedajúce udalosti a osoby. Ide pritom o skutoč‑
nosti, ktoré nám už médiá dostatočne vštepili do mozgov a máme 
na ne názor. Literatúra, samozrejme, môže siahať po podnetoch 
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z reálneho sveta. Inak by ani nemohla existovať, pretože nevzni‑
ká vo vzduchoprázdne.

Ako čitatelia však chceme, aby nám literárny text zamo‑
tal mozog príbehmi, ktoré sme ešte nepočuli. A nevideli v televízii. 
Inak hrozí, že sa z nich stanú klišé, a navyše odpútajú pozornosť 
od toho, čo je podstatné. V prípade Juráňovej knihy Naničhodni‑
ca je to skvelo podaná hrozba samoty, izolácie, tragédie starnutia 
a absencie dotyku.
(Denník N, dennikn.sk, 20. 1. 2021)

Patrik Garaj  Život je nemocnica, v ktorej si musíte pomôcť sami.
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Nina Podmanická
Neokúzlená – rozčarovaná

Denisa Fulmeková: Agáta

Denisa Fulmeková sa v posledných rokoch snaží etablovať ako au‑
torka umeleckej literatúry, no napriek tomu treba konštatovať, že 
vo svojom najnovšom diele neráta s čitateľom, ktorý by mohol rozu‑
mieť implicitným narážkam. V románe Agáta, v ktorom tematizu‑
je osud údajnej prešporskej čarodejnice, sa totiž k postavám a k či‑
tateľom správa rovnako – pokladá ich za rovnako jednoduchých.

Fiktívni obyvatelia mesta Pyspeky, ktorí majú reálne pred
obrazy, sú jednorozmerní. Buď sú dobrí, prajní a nemajú podiel na 
tragickom konci hlavnej hrdinky, alebo sú skrátka zlí, nestačí im 
Agátu ohovoriť a využiť, aktívne sa snažia zneškodniť ju. Osobnost‑
ne pritom pripomínajú postavy červenej knižnice. Hlavná hrdinka je 
vlažná, názorovo nevyhranená, charakterizovaná viac suchými kon‑
štatáciami rozprávača ako vlastnými skutkami. Jej „čarodejníctvo“ 
ju od ostatných neodlišuje, ani ju nerobí zaujímavou, bylinkárstvu 
sa v knihe venuje prevažná časť ženských postáv. Agáta vo svojom 
živote zohráva takú pasívnu a marginálnu rolu, až nie je úplne jasné, 
čo vlastne celé dni robieva okrem uhoľnatenia na hraniciach. Žen‑
ské postavy sú neprajné, zlomyseľné, často vulgárne a neohrabané, 
muži sú zase v lepšom prípade sadisti, v tom horšom aj chlipníci. 
Predstaviteľom oboch pohlaví chýba hĺbka a ich činom zaujímavej‑
šia motivácia ako vlastný prospech či potešenie. Primárnou stra‑
tégiou autorky je zameranie pozornosti čitateľa na ľudské neduhy, 
ktoré v príbehu postupne predstavuje postavami‑typmi. Fulmeková 
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ráta s bulvárnym pohoršením ako bezprostrednou reakciou na ko‑
nanie postáv. Je to stratégia zámerná, no nie veľmi sofistikovaná.

Charakteristika hlavnej hrdinky je rozpačitá a zakladá sa 
na atribútoch, ktoré sú v lepšom prípade ťažko zlučiteľné, v horšom 
si vyslovene odporujú. Okrem toho, že má zároveň mozoľnaté ruky 
a ladné pohyby, má čitateľ veriť, že Agáta je svojhlavá, napriek tomu, 
že v interakcii s ľuďmi je ústupčivá a mierna. Vydáva sa za Gabrie‑
la, ktorého jej dohadzuje otec, i keď autorka navodzuje atmosféru, 
že hrdinka je ochotná čakať na pravú lásku, na niečo výnimočné. 

„V Agáte sa rozpínala túžba po ozajstnej láske a nechcela ju obetovať, len 
aby sa stoj čo stoj stala vydatou paňou. […] keď tam raz Gabriel nebol 
a otec jej povedal, že pán Borlobáš by mal záujem sa s ňou oženiť, iba 
zmätene prikývla“ (s. 21 – 22). S rovnakou poslušnosťou sa nakoniec 
odovzdáva do rúk kata.

Súčasťou zápletky je aj komplikovaný vzťah hrdinky 
s blízkym okolím. Jej manželstvo je na svoju dobu prinajlepšom 
neštandardné, vzťah s rodičmi problematický. Otec Agátu prav‑
depodobne viní z odchodu jej matky, ktorá rodinu opustila kvôli 
cudziemu mužovi, no toto vysvetlenie je len implikované a pravý 
dôvod si postavy nikdy nevyjasnia. Vzťah k otcovi je ambivalent‑
ný – ten ju najprv podobne ako matka opúšťa a necháva na staros‑
ti babke, hľadí na ňu „podozrievavo“, no zároveň sa ňou necháva 
navštevovať a na smrteľnej posteli mu pri pohľade na dcéru „pre‑
lietajú tvárou náznaky úsmevu“ (s. 76). Jeho reakcie na Agátu nie 
sú napohľad ničím motivované – situácie, v ktorých sa k nej správa 
vrúcne a v ktorých chladne, pôsobia náhodne. Vo výsledku je táto 
vzťahová väzba len zbytočnou kulisou, súčasťou „biľagu“ hrdinky. 
Čitateľ sa nedozvedá pravý dôvod, prečo mal otec k Agáte rozpo‑
ruplný vzťah. Nedozvie sa však ani, čo sa stalo s mačkou z úvodu, 
ktorá sa vyparila bez toho, aby najprv vysnorila mŕtve dieťa pod 
lavicou. Nedozvie sa ani, prečo Žofia prezradila Agáte každú pod‑
robnosť svojho plánu, ktorého výsledkom bola poprava hlavnej 
hrdinky, no v závere sa dozvedá, čo sa stalo s brokátovými šatami, 
ktoré nezohrali v príbehu ani najmenšiu rolu.

Nina Podmanická  Neokúzlená – rozčarovaná
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Autorka sa, bohužiaľ, pripravila na čitateľa, ktorému budú 
často unikať jednoduché súvislosti. Aby sa necítil trápne, rozhodla sa 
mu polopatisticky, explicitne objasniť jednoduché interakcie postáv. 
Uvádzacie vety často len redundantne opakujú to, čo bolo uvedené 
v priamej reči, sú spočiatku únavné, postupne až trápne a frustrujú‑
ce. „,Kristušát, najhnusnejšia krava v mojom živote!‘ bohoval Droch na 
jej ustajnenú kravu“ (s. 29). „,Som s nimi zadobre a majú ma odviezť 
do Pyspek,‘ chabo sa bránila Agáta, pričom naznačovala, že má dobré 
vzťahy s vrchnosťou“ (s. 92). Ťažko pritom hádať, či nimi potrebovala 
autorka len zaplniť priestor, alebo či vážne ráta s čitateľom, ktorému 
je potrebné priamu reč ešte raz prerozprávať a vysvetliť.

Denisa Fulmeková prichádza v Agáte poučená. Po literár‑
nych úspechoch, ktoré zažila s Konváliou (2016) a Doktorom Mrá‑
zom (2018) vytušila, že „silný“ a tragický príbeh odohrávajúci sa 
na pozadí historických udalostí jej bude stačiť na to, aby jej mnohí 
odpustili povrchné rozprávanie. No téma upálenej čarodejnice už 
nebolí tak ako tematizácia arizácie a deportácie Židov a neprináša 
ani také pikantérie ako tajný ľúbostný život známeho autora. Defek‑
ty Fulmekovej písania sú nemenné, s každou jej novou knihou je 
však zreteľnejšie, že za „autentické, aktuálne a silné“ sa nedá scho‑
vávať naveky.
(plav.sk 16. 2. 2021)
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Radoslav Passia
Na pochôdzkach po jednej z Bratisláv

Jana Beňová: Flanérova košeľa. 
8 ½ bratislavských ulíc

Pojem flanér sa európskou kultúrou vinie od čias Charlesa Baude‑
laira a počnúc Walterom Benjaminom, ktorý tento fenomén filozo‑
ficky interpretoval na príklade Paríža 19. storočia, sa stal predme‑
tom reflexií a interpretácií mnohých autorov. Flanér sa najčastejšie 
definuje ako človek túlajúci sa mestom, no nie tulák bez prostried‑
kov, ani turista naháňajúci sa za atrakciami z bedekrov. Po mest‑
ských uliciach sa pohybuje zdanlivo bezúčelne, no jeho skrytým 
cieľom sú nové zážitky a skúsenosti, ide teda o človeka hľadajúce‑
ho inšpiráciu, často umelca či intelektuála. Flanér je fenoménom 
moderného spôsobu života, ten sa zas nerozlučne spája s urbán‑
nym priestorom.

S mestom mala slovenská literatúra dlho problém. Neplatí 
však, že by tu neboli mestskí autori, hoci ich čítankový obraz môže 
byť často iný. Príkladom je hoci aj Kukučín so svojím autentickým 
záujmom o dobový mestský život; svedčia o tom jeho pražské Zápis‑
ky zo smutného domu alebo vskutku flanérske cestopisné postrehy 
z Paríža. Bratislava sa do hľadáčika slovenskej literatúry dostáva 
výraznejšie až po vzniku Československa. Jej nová funkcia hlavné‑
ho mesta Slovenska, ale aj geografická poloha, životný štýl, kaviar‑
ne, nábrežie či lesoparky priali flanérskym pochôdzkam, hoci nie 
úplne bezcieľnym. Veď vieme, že nová bratislavská bohéma si vtedy 
kládla za cieľ aj pouličné „poslovenčovanie“ mesta.

Podoby Bratislavy v širšie chápanej súčasnej slovenskej 
próze sú rôznorodé, iná je Pišťankova, iná u Slobodu, Roznera, 

Radoslav Passia  Na pochôdzkach po jednej z Bratisláv
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Vilikovského či Kopcsaya. Mesto sa rýchlo mení a stúpa aj čitateľ‑
ský dopyt po literatúre zachytávajúcej jeho život a premeny. S touto 
konjunkturálnou témou môžu byť spojené aj isté pragmatické oča‑
kávania autorov i vydavateľov.

Svoj kamienok do stále nedostatočne štruktúrovanej mo‑
zaiky literárneho obrazu slovenskej metropoly dobrusuje v novej 
knihe aj Jana Beňová. Pripomeňme, že urbanizmus Bratislavy hrá 
svoju rolu už v jej prozaickej knihe Plán odprevádzania (Café Hyena) 
(2008), z ktorej si aj po rokoch možno vybaviť kyvadlový pohyb bo‑
hémskej partnerskej dvojice v jednom meste a predsa medzi dvoma 
rozdielnymi svetmi oddelenými Dunajom: neprívetivou, sociálne 
aj architektonicky bezútešnou Petržalkou deväťdesiatych rokov 
20. storočia a starým centrom mesta poskytujúcim priestory na tvo‑
rivosť, voľnomyšlienkarstvo a vzrušujúce bohémske ničnerobenie.

V knihe Flanérova košeľa. 8 ½ bratislavských ulíc sa Beňo‑
vá posúva v čase do prítomnosti a zo žánrového hľadiska k publi‑
cistike. Pokúša sa o aktuálny (pokiaľ ide o priestory a konkrétnych 
ľudí výberový) portrét stále dosť nemestsky pôsobiacej Bratislavy, 
najmä ak ju porovnáme s okolitými stredoeurópskymi metropolami 
s bohatou tradíciou veľkomestského života a jeho literárnej reflexie.

Bratislavská rodáčka z generácie Husákových detí sa zame‑
rala na iné publikum, než aké dlhé roky oslovuje napríklad vyda‑
vateľstvo Marenčin PT svojimi početnými posoniensiami, ktoré 
sa zväčša vezú na silnej vlne kolektívnej nostalgie. Raz za starým 
dobrým Prešporkom z čias monarchie, inokedy za zlatým vekom 

„trojjazyčnej“ Bratislavy medzi svetovými vojnami. Prípadne stavia 
na vyslovene generačnú nostalgiu a spomienky na mladosť v socia‑
listickej metropole (stelesnením tejto publicistiky bol Juraj Šebo). 
Beňová cieli na strednú a najmä mladšiu generáciu – ich má osloviť 
slovná hračka v názve odkazujúca na flanelovú košeľu, symbol rele‑
vantný pre grunge či Seattle sound v deväťdesiatych rokoch, ako aj 
neskoršiu vlnu hipsterstva. Kniha teda mieri predovšetkým na pro‑
sperujúcu, aktívnu skupinu ľudí vytvárajúcu svoj „mestský príbeh“, 
formujúcu „vnútorné mesto“, symbolicko‑semiotickú sféru nášho 
života v mestskom priestore. A z veľkej časti aj je práve o takýchto 
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ľuďoch. Autorka ponúka svojej cieľovke ich generačné vzory, zrkadlá 
ich vlastného životného štýlu.

Zo žánrového hľadiska ide o nefikčnú literatúru, v ktorej 
sú obsiahnuté viaceré žánre z pomedzia publicistiky a beletrie, od 
fejtónu, eseje, reportáže až po interview. Súhrnne by sme celú túto 
zručne využitú zmes postupov mohli zastrešiť pojmom knižná re‑
portáž. Tému vymedzuje podnázov – osem a pol bratislavských ulíc, 
každej ulici je venovaná kapitola, všetky sa nachádzajú v širšom cen‑
tre mesta alebo v Petržalke, záverečná „polulica“ zhŕňa výnimky 
potvrdzujúce toto pravidlo. Beňová ponúka výberového sprievod‑
cu po súčasnej Bratislave, ktorú dobre pozná z predošlej skúsenos‑
ti reportérky a po rokoch sa k nej opäť intenzívnejšie vracia. Viac 
ako jednotlivé architektonické a historické zaujímavosti exponuje 
život a priestor vybraných ulíc v mierke chodca a do výšky jeho očí: 
chodníky, pasáže, petržalské betónové terasy, rozličné prevádzky, 
obchody a kaviarne z viac či menej funkčného parteru zvolených 
ulíc. Od chodníka potom obrazne zdvíha oči vyššie, do bytov – dô‑
ležitú úlohu v Beňovej prístupe zohráva zachytenie konkrétnych 
ľudských príbehov a hľadanie sociálnych väzieb v rámci ulice, sused‑
ských vzťahov. Veď všetci cítime, že to vysnené živé mesto je akosi 
práve o šikovnom priestorovom prepojení intímneho a rodinného 
so susedským, spoločenským a verejným. Súčasťou rozprávania sú 
aj krátke exkurzy do histórie jednotlivých priestorov, ulíc či budov.

Najmä pri niektorých rozhovoroch však autorka akoby po‑
zabudla na rámcovú tému. Čitateľ si potom musí položiť napríklad 
otázku, prečo sa v knihe nachádza dlhý rozhovor s psychiatričkou 
T. Čaplovou o stave tohto lekárskeho odboru. To, že psychiatrická 
klinika sídli na Mickiewiczovej ulici, ktorá je jednou z „hrdiniek“ 
knihy, sa zdá príliš málo. Podobne je to s propagačným rozhovorom 
s rektorom S. Abrahámom o BISLA‑e na Grösslingovej a niektorými 
ďalšími pasážami, ktoré by si zaslúžili ruku odvážnejšieho editora.

Najprínosnejšie z poznávacieho hľadiska pôsobia pasáže, 
kde autorka odkladá afirmatívnosť a úctu hostky, ktorú známe osob‑
nosti z kultúrno‑umeleckej branže či zaslúžilí Staromešťania po‑
zvali do svojej obývačky, a voči svojmu respondentovi, priestoru, 
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ulici sa nejakým spôsobom jasnejšie vymedzuje. V jej prípade nie 
je prekvapivé, že sa tak deje napríklad v kapitolách venovaných 
Petržalke – tam som mal pocit, že sa zúčastňujem na autentickom 
dialógu o charaktere, zmysle, súčasnej a budúcej podobe tohto (ne)
mestského priestoru.

Nemožno obísť grafickú úpravu knihy. Palo Bálik sa vyda‑
rene pohral s vizuálnou estetikou bedekrov a ich pragmatickou pre‑
hľadnosťou, z tradičných máp tu zostala abstraktná čiarová estetika 
odkazujúca na tvar jednotlivých ulíc. Dôležitou súčasťou je obra‑
zová príloha. Kým bez fotografií Evy Benkovej, Mareka Jančúcha, 
Sone Maletzovej a Martina Kleibla by kniha utrpela, maľby ulíc 
Mareka Cinu sú tak trochu navyše, neuškodili ani svojou názoro‑
vou neutrálnosťou nepomohli.

Kniha Jany Beňovej ako celok je dobrý pokus o zachytenie 
súčasnej slovenskej metropoly, jednotlivé témy sú spracované kul‑
tivovane, zrejmá je aj autorkina historická a urbanistická príprava. 
Ak to nemá byť kniha voči tomuto problémovému mestu priamo 
láskavá, tak určite aspoň empatická. Zostane jedným z literárnych 
svedectiev o jednej z možných Bratisláv, videnej očami zanietenej 
a zároveň poučenej chodkyne, či slovami Jany Beňovej „flákačky“.
(Knižná revue 2/2021)



119

Marta Součková
Do tretice všetko najlepšie

Richard Pupala: Ženy aj muži, zvieratá

Po troch knihách Richarda Pupalu, najmä po vydaní minuloročnej 
zbierky próz ženy aj muži, zvieratá môžem s istotou konštatovať, že 
tento autor patrí k najlepším súčasným poviedkarom či prozaikom 
ako takým. Ako jeden z mála totiž dokáže na malej ploche vytvoriť 
nielen nečakaný zlom, ktorý nemusí byť pointou poviedky, ale me‑
dzi riadkami evokuje iný svet než v nich – svet našich pocitov, naj‑
mä strachov, úzkostí či viny. V Pupalových poviedkach sa na prvý 
pohľad nič nedeje, no stane sa v nich všetko – ľudia sa milujú, nená‑
vidia, ubližujú si, rozchádzajú sa aj navždy odchádzajú (umierajú). 
Hoci Pupala často konkretizuje sociálne slabšie vrstvy, zaujíma ho, 
takmer výlučne, ich vnútorná skutočnosť, respektíve vzťahy v mik‑
rosocietách, predovšetkým v dysfunkčnej rodine.

Pupala debutoval v roku 2014 zbierkou realistických, psy‑
chologicky zväčša prepracovaných próz, ktorej názov Návštevy súvisí 
s témou – stretnutí, za ktorými možno vidieť či aspoň tušiť kompli‑
kované rodinné vzťahy. Podobne sémanticky príznakový je názov 
druhej Pupalovej knihy Čierny zošit (2017), evokujúci nielen zápisní‑
kové či denníkové písanie, ale tiež mysteriózne či hororové postupy 
v nej. Titul tretej, ženy aj muži, zvieratá (2020), odkazuje na spojenie 
ľudského a animálneho sveta – viaceré postavy sú pozitívne alebo 
negatívne prepojené s rôznymi zvieratami, hmyzom či vtákmi. Pro‑
stredníctvom týchto motívov Pupala poukazuje i na deficitný svet 
postáv – domáce zvieratá i chrobáky môžu protagonistom nahradiť 
chýbajúcich rodičov či priateľov. V neposlednom rade naznačujú 
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zvieratá v titule pudovosť postáv, ich animálnu, neraz tiež animóz‑
nu povahu či podstatu.

Názov ženy aj muži, zvieratá však súvisí aj s kompozíciou 
knihy, v ktorej je v šiestich poviedkach ústrednou postavou žena, 
a práve toľkokrát je v ďalších prózach protagonistom muž. V ostat‑
nej, v poradí siedmej próze, V dome, implicitne rozdeľujúcej obe 
časti zbierky („ženskú“ a „mužskú“), sa spája osud starej ženy s mla‑
dým mužom Radovanom, ktorý sa po Alžbetinom odchode vláme 
do jej domu. Obe narácie sú v poviedke označené menami postáv, 
za ktorými je v zátvorke uvedený vek (84, 26), čím sa dokumentuje 
ich rodová a generačná odlišnosť. Obraz o Radovanovi aj Alžbete si 
ale vytvárame sami a nepriamo, z ich správania a konania; Pupala 
svoje postavy nehodnotí, neposudzuje ani neodsudzuje.

Hoci Pupala píše vo svojej tretej knihe predovšetkým 
o dospelých (ženách a mužoch), tí si spomínajú na minulosť, vracajú 
sa ku koreňom dávnych tráum, respektíve zostávajú deťmi svojich 
rodičov – autor zrejme preto využíva i detskú optiku. Motív pamäti 
(uchovávania či pretrvávania minulého v prítomnosti) a času je vo 
viacerých poviedkach dôležitý – postavy si pripomínajú určité uda‑
losti z detstva či dospievania: „Pamätáte si svoje prvé porno? A čo to 
s vami spravilo? // Vracala som sa s výjavmi v hlave, ktoré som odháňala. 
Márne, a treba povedať, že aj neúprimne. // Prešla som prázdnym par‑
koviskom pri ihrisku. […] Mama spadla z kolotoča. // Porno sa skončilo. 
Rozbehla som sa“ (s. 50). Pieseň Samanthy Fox je v poviedke Mama 
na kolotoči spätá nielen s istým priestorom a dobou, ale aj s neľah‑
kým dospievaním protagonistky, takisto ako film Čeľuste, prvé porno, 
plagát skupiny A‑ha, no tiež rozchod rodičov, matkin alkoholizmus 
či napäté ticho: „Náš byt sa zmenil. Zväčšil sa a stíchol, plný napätia, 
nevyslovených slov medzi mnou a mamou. Mala som ho viac pre seba, 
ale radšej som z neho utekala. Niežeby som predtým vysedávala doma, 
ale teraz som bola vonku každý deň a zostávala do tmy“ (s. 34).

Najočividnejšie konkretizujú motív pamäte a času dve 
poviedky, v ktorých je tá istá udalosť videná z rôznych perspektív. 
Tínedžer Adam sa v próze Deň letných prázdnin ocitá u svojho deda 
v období, keď sa jeho rodičia rozvádzajú, a zoznamuje sa s Veronikou, 
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s ktorou pozoruje chrobáky, ale aj starú Virágovú, väzniacu svoju 
dcéru v chlieve. Veronika v poviedke Koho som videla stretáva po 
mnohých rokoch Adama, no nespomenie si na jeho meno, zato sa 
jej v mysli živo vybaví minulosť – žena v klietke, voňajúci chrobák a i. 
Každá z postáv intenzívne vníma zavretú Virágovú, no obe zároveň 
riešia osobné problémy (Veronika bratov alkoholizmus, Adam rodi‑
čov). V obidvoch poviedkach, no aj vo vnútri textu Koho som videla 
sa tak spája minulosť, na ktorú si spomína protagonistka (motív jej 
priateľa, zberateľa chrobákov, ktorého meno si popletie), a prítom‑
nosť, prezentovaná prostredníctvom jej brata – alkoholika.

Pupala podobne ako mnohí súčasní prozaici a prozaičky 
(Monika Kompaníková, Ivana Dobrakovová, Balla a i.) stvárňuje vo 
svojej tvorbe neúplnú rodinu, v ktorej absentuje väčšinou otec. Roz‑
chody či odchod príbuzných, a to aj definitívny (smrť), ovplyvňujú 
Pupalove postavy nadlho, vedú k ich alkoholizmu alebo im zhoršu‑
jú psychosomatiku. V poviedke Soňa a deti sa bolesť matky po dcé‑
rinej autonehode prejavuje aj navonok – neznesiteľným svrbením: 

„Vyrážky, drobné červené bodky, si všimla na nohách. A rýchlo sa šírili, 
na ruky, boky aj chrbát. Škrabaním im pomáhala. […] Rozškriabala sa 
do krvi. Nutkanie nedokázala ovládnuť, nechtami si brázdila kožu aj 
v spánku. Prestala vychádzať z domu. Koža, pokrytá chrastami, akoby 
ju svrbela zvnútra. Keby to bolo možné, strhne si ju z kosti ako šupku. 
Celé dni strávila na gauči pod dekou. Život sa sústredil do prstov, nepo‑
kojných a plných zlosti“ (s. 16 – 17). Keď Soňa na stretnutí s dcériným 
partnerom Matejom zistí, že tento si našiel novú priateľku a naru‑
šil tak zdanie existujúcej rodiny, nedokáže prekonať svrbenie inak 
ako okamžitým škriabaním. Na toalete však obráti svoju zlosť voči 
cudziemu chlapcovi a následne sa pred Matejovým pohľadom skry‑
je do „náručia, posledného, ktoré jej zostalo“ (s. 29). Soňa je zároveň 
jednou z mála Pupalových postáv, ktorá má empatického manže‑
la – Libor ju v každej situácii chráni, a to aj pred ňou samou, pred 
jej sebadeštrukčným správaním.

Naopak, vo viacerých Pupalových poviedkach muž nie je 
ženinou oporou a neraz vstupuje do nového vzťahu – okrem Mateja 
z textu Soňa a deti si ďalšiu rodinu zakladajú otcovia v poviedkach 
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Mama na kolotoči, Škvrna či Súkromná hodina matematiky – teda 
približne v štvrtine textov z knihy ženy aj muži, zvieratá. Podobne 
titul poviedky Repríza evokuje okrem opakovaného divadelného 
predstavenia aj milenecký pomer, ku ktorému sa Roman vráti po 
smrti svojej ženy. Jeho priateľka je síce vdova, no odmietne s ním 
žiť s odôvodnením, že nie je sama (má synov). Muž reaguje na Mila‑
dinu odpoveď zlosťou – voči bábke visiacej z lustra: „Prudko vstal, 
a akoby si ten pohyb vyžadoval ešte čosi, schmatol bosorku, ktorá mu 
prekrývala tvár na opačnom konci stola“ (s. 164). Žartovná figúrka 
tvorí paralelu k Milade – Roman nie náhodou sleduje jej „dlaň s pazú‑
rmi“ (s. 163), s nechtami natretými na cyklámenovo, a ublíži bábke 
namiesto Milady. V poviedke sa postupne rekonštruuje minulosť 
oboch postáv, ktorá je odhaľovaná aj prostredníctvom identickej 
sektorovej steny či fotografie manžela/manželky v rámiku s čier‑
nou páskou. Hoci predmety a nábytok naznačujú „reprízu“, táto 
sa nakoniec nekoná, pretože Milada nechce nový, spoločný život.

Postavy v Pupalových prózach nie sú napriek svojim sla‑
bostiam a negatívam charakterizované jednoznačne, väčšinou si 
totiž zachovávajú akúsi elementárnu ľudskosť. Napriek častej na‑
račnej ich‑forme, teda i subjektívnosti výpovede, postavy nepôsobia 
jednostranne. Napríklad v poviedke Súkromná hodina matematiky 
otec neznáša manželku ani svoje dieťa, ale syn negatívne hodnotí aj 
matkinu submisívnosť: „Mama ľudí znervózňovala. Tiež som bojoval 
s nutkaním ublížiť jej alebo ju aspoň šetrne, no rázne odsunúť z cesty. Jej 
náklonnosť som považoval za prekážku medzi mnou a otcom“ (s. 167). 
Mamino kunkanie je na jednej strane priam neznesiteľné, na druhej 
strane protagonista rád počúva žaby: „Spev kuniek sa mi zdal krásny. 
Neviem, či ho otec niekedy počul. Bol v ňom smútok“ (s. 169). Rozprá‑
vač neskôr dodá, že na jeho ženu a deti spev žabiek nepôsobí – svoj 
vzťah k mame tak vyjadruje prostredníctvom kuniek, ktoré ho od‑
pudzujú a priťahujú súčasne.

V poviedke Chrasty, lodžie, možnosti sú agresívni obaja man‑
želia: „Už neviem, kto s tým začal, s nadávkami. Kokot a piča. Z koho 
to vyšlo skôr, cez zuby. Keď som sa rozzúril, rýchlejšie než kedykoľvek 
predtým som sa ocital pri hranici, spoza ktorej som sa už nemusel vrátiť. 
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A keď po mne vrieskala Lucia, v pohľade mala nenávisť. Keby sa jej v bes‑
nej chvíli priplietol do ruky nôž, možno by ma aj pichla“ (s. 127). Pro‑
tagonista však stratí nad sebou kontrolu mimo rodiny – v hádke so 
ženou, ktorá takmer narazí do ich auta. Tenzia medzi manželmi 
tak prerastá do otvoreného, fyzického konfliktu s neznámou, ktorá 
v podstate za nič nemôže. Pupala naznačuje, aká krehká je hranica, 
za ktorou je už násilie, ako rýchlo môže človek zostať poznamenaný 
(napríklad ak ublíži niekomu bez zjavnej príčiny), respektíve ako sa 
situácia môže zvrtnúť, vychýliť z každodennosti.

Veľkým pozitívom Pupalových próz je, že ich možno precí‑
tiť bez toho, aby sa v nich priamo verbalizovali emócie. V povied‑
ke Deľba si rodičia deti rozdelia, pričom starší brat zostáva s otcom: 

„Nechcel som, aby zostal sám. A pomohol si sľubom; musel sa báť, tak si 
to dnes vysvetľujem. Vedel, ako veľmi mám rád zvieratá. […] Chcel som 
vevericu. Netuším prečo. Možno som videl film, v ktorom niekto chová 
vevericu. A otec mi ju sľúbil. // Predstavujem si mamu, ako mi balí veci 
a plače“ (s. 119 – 120). Po otcovom a synovom návrate domov rodi‑
čovské hádky pokračujú až do rozvodu, no dospelý protagonista si 
mnohé veci nepamätá – „spomína“ prostredníctvom rozprávania 
svojej mamy. Text sa končí narátorovou predstavou, v ktorej s bra‑
tom letí do vesmíru, prekonávajúc ťažké vločky padajúce na zem. 
Tento pohyb nahor, úsilie opustiť priestor, v ktorom sa obaja sú‑
rodenci cítia nepríjemne, ohrozene, výstižne vypovedá o ich po‑
citoch i o vzťahoch rodičov a detí, implicitne tiež o manželských 
problémoch.

Vo viacerých textoch si postavy všímajú telo toho druhého – 
bodky po komároch, jazvu po očkovaní, vyrážky, doškriabanú pleť, 
veľké materské znamienko medzi prsami, dlhé nechty, zhrubnuté 
päty, protagonistka poviedky Koho som videla dokonca vníma bra‑
tovo intímne miesto: „Pokrčím plecami a všimnem si, že mu z treniek 
vyliezlo ľavé vajce. // Naprav sa, hovorím a brat pochopí a vajce si za‑
strčí. Natiahne sa po ozdobný vankúšik a položí si ho do lona. Vankú‑
šik po babke“ (s. 90). Podobné detaily svedčia o dôvernom vzťahu 
medzi postavami, ktoré vedia o sebe všetko, pretože zdieľali či zdie‑
ľajú spoločnú izbu, a poznajú svoje telá do najmenších podrobností. 
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Napokon, v uvedenej próze sa podobne ako intímna telesnosť odha‑
ľuje i bratovo pitie či jeho manželské problémy. Cez dobre osvetle‑
né vonkajšie časti oblečenia, jedla či zariadenia v domácnosti autor 
vypovedá o zložitom vnútre postáv – napríklad Simona v poviedke 
Omietka začne jesť murivo zo zlosti, nie z nedostatku vápnika v gra‑
vidite. Hnev voči svojmu mužovi, ktorý napriek jej stavu cestuje do 
zahraničia, ba je neverný, alebo zlosť voči svokre, zasahujúcej prí‑
liš intenzívne do jej života, obracia Simona voči domom, ktoré by 
najradšej zožrala. Simona nedokáže opustiť ani svojho manžela, 
ani odísť z dediny, východiskom pre ňu sa stáva syn – dieťa, ktoré 
je na ultrazvuku sivomodré, sa v matke hýbe zakaždým, keď jej 
chutí omietka, spolu so Simonou sa vysmieva nenávidenému oko‑
liu. Poviedka však vypovedá o neschopnosti postavy vymaniť sa 
z bludného kruhu, o jej bezmocnosti voči iným, aj preto je mimo‑
riadne sugestívna.

S (filmárskym) vzdelaním autora súvisí nielen jeho zmysel 
pre detail, ale tiež využívanie zvukových, optických či haptických 
motívov, pars pro toto: „Nemohla zaspať. Počúvala praskot z kuchy‑
ne. V tme cítila múry. // Precitla do brieždenia. Zvoľna naberala vedo‑
mie. Ležala bez pohybu v tikaní budíka, oči zavreté pred novým dňom, 
kým sa z dediny neozvali kohúty. Zažala lampičku. Posadila sa, ale 
až na tretí pokus. Pred pol šiestou. Odhrnula perinu, zložila nohy na 
zem, vsunula ich do papúč. Počkala, kým veľká ručička doputuje k šest‑
ke, a natiahla sa po barlu“ (s. 93). V danej próze sa postupne začína 
deň aj prostredníctvom svetla a zvukov, z veľkého záberu na budík 
sa presunieme k malému (ručičke smerujúcej k šestke), vnímanie 
sa zaostruje.

Richard Pupala sa so svojimi tromi knihami právom dostal 
do finále Anasoft litera: na pohľad obyčajné texty, v zmysle (hyper)
realistického písania, dojímajú bez toho, aby útočili na naše emócie. 
Tretia zbierka próz ženy aj muži, zvieratá ma oslovuje ešte väčšmi 
ako predošlé, repetitívnosť motívov i frekventované krátke, hutné 
vety svedčia o špecifickom, komunikatívnom, no zároveň nalieha‑
vom a „čistom“ štýle autora.
(Fraktál 2/2021)



125

Karol Csiba
Čína v literárnej imaginácii

Peter Macsovszky: Čínske kino

Ak by som mal načrtnúť svoje literárne pozorovanie opačne, sme‑
rom od všeobecnej charakteristiky k následnému pokusu dotknúť 
sa niektorých čŕt prózy Petra Macsovszkého Čínske kino, povedal 
by som, že rubom literárneho potenciálu diel tohto autora je ele‑
mentárna otázka, akým spôsobom by sme ich mali čítať. Povedané 
inak, hľadanie zmyslu literárnej výpovede je neraz vykupované or‑
ganizáciou privátnych „interpretačných sympózií“, ktoré stoja vždy 
o krok pred aktom individuálneho čitateľského porozumenia. Jed‑
na z recenzentsky obhájiteľných príčin tohto spôsobu uvažovania 
o knihách tvorcu, bokom teraz nechávam poéziu, je istá autorova 
odosobnenosť, odstup od jeho vlastnej literárnej výpovede. Ob‑
čas mu na to stačí znejasnenie vyslovených tvrdení a manipulácia 
s ironickosťou textu. Skryto, a v lepších prípadoch citlivo, tak paro‑
duje komunikačne prijateľnú a normovanú spoločenskú konverzá‑
ciu. Vďaka tomuto triku sa posúva k tvorbe špecifickej reči. Ukazuje 
tiež spôsob, ako rozprávať o niečom, čo pravdepodobne nestojí za 
povšimnutie, s čím on ako tvorca akoby nechcel mať veľa spoločné.

Teraz trochu konkrétne. Prozaickú knihu Čínske kino tvo‑
ria poviedky. V intenciách dnešných metodologických príručiek už 
len v nepatrnom rozpore s vlastnou žánrovou definíciou v nich náj‑
deme oslabený príbeh, ktorého medzery vypĺňa reflexívnosť, čo sa 
ukazuje už v pozvoľnejšom tempe rozprávania. Jednotlivým situá‑
ciám a epizódam je poskytnutý čas, aby sa na scéne aklimatizovali 
a zvýraznili úrovne vyslovených názorov a postojov. Interpretačne 
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extrémnejší uhol pohľadu by mohol dokonca konštatovať, že samot‑
né rozprávanie celkom vážne koketuje s reflexiami a evokáciami, čo 
by ho posúvalo smerom k filozofii a lyrike. Občas tento pracovný 
postup autora naznačuje jeho nepatrná ľahostajnosť ku kategórii 
času, čo by sa pri našej prípadnej interpretačnej tolerancii či pres‑
nejšie fantázii dalo vysvetliť ako pokus tvorcu o prienik za priestor 

„reálnej“ skúsenosti. Metodologickejšie hodnotenie by mohlo v tejto 
súvislosti hovoriť o tvorivom pohybe na pomedzí vedenia a nevede‑
nia, ktoré je situované niekam za literárne rozprávanie. Prípadne 
akceptovanie takejto prozaikovej hry musí zároveň počítať s tým, že 
svoju opodstatnenosť môže celkom ľahko stratiť striktné selektova‑
nie existencie na minulosť, prítomnosť a budúcnosť. O niečo menej 
poetická a špekulatívna reflexia vníma však takto načrtnutý autor‑
ský koncept ako príznak trochu ťažkopádnej fabulácie, ktorej záľuba 
v detailoch oslabuje kompozičnú súdržnosť jednotlivých poviedok. 
V prípade sledovanej knihy to ale nevnímam ako čitateľský problém.

Základná téma je v Čínskom kine odhalená už v samotnom 
titule. Niekoľko naivných a nedôveryhodných rozprávačov obozna‑
muje čitateľov s ich trochu zvláštnym a tajomným vzťahom k Číne. 
Väčšinou si všímajú jej minulosť. Zameriavajú sa na prekvapujúce 
ale tiež známejšie historické epizódy, či len bazálne životné momen‑
ty. Rozprávači ich obohacujú o súvislosti, fakty a najmä interpretá‑
cie. Obraz Číny v nich pripomína mýtickú krajinu, priťahujúcu ľudí 
naprieč všetkými spoločenskými vrstvami a profesiami. Z tohto uhla 
pohľadu kniha predstavuje akúsi príťažlivú vnútornú ríšu, ktorá je 
prítomná vo viacerých svojich verziách, často aj ironických. Práve 
v nich je tematizovaný rozpor medzi predstavami o Číne a „reali‑
tou“: „O veľkej Číne, o materskej Číne – Mainland China – nemá Melisa 
dobrý úsudok. Podľa nej sú Číňania neslušní a prefíkaní. A pomstychtiví. 
Človek žasne, aká dokáže byť Čína rozmanitá. Čína nie je len to, čo je 
na území Číny. Mnohí Číňania, ktorí sa nenarodili v Číne, ale v ázij‑
ských diaspórach starých niekoľko storočí, žijú vo vlastnej Číne a pova‑
žujú tú svoju Čínu za lepšiu Čínu ako skutočnú, ústrednú Čínu, Ríšu 
stredu. Zjavne tu ide o konšpiráciu Číňanov žijúcich mimo Číny. Meli‑
sa má najradšej Taiwan“ (s. 49). Tento typ uvažovania nie je ďaleko 
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od diskusie o materializovanom rozmere krajiny, ktorá je záro‑
veň dvadsaťštyri karátovou fikciou. Aj s predchádzajúcej ukážky 
je zjavné, že takáto Čína je určitým derivátom početných a rôzne 
determinovaných interpretácií. Autor ich zakomponoval do jazyka 
politiky, publicistiky, ideológie, no našťastie nezabúda ani na jazyk 
literatúry. Otázne však zostáva, či takéto využívanie charakteristík 
jednotlivých interpretačných systémov, ktoré stoja v jednotlivých 
častiach knihy v početných vzťahoch vedľa seba, je naozaj literár‑
ne pôsobivé a funkčné.

Iné z použitých rozprávaní tematizuje, hoci len nepatrne, 
dejinne overiteľné úsilia svetových mocností o podmanenie si Číny 
prostredníctvom ópia. Samostatná pozornosť je venovaná súčasnej 
pandémii. Iba naoko odlišné je rozprávanie o putovaní cestovateľa – 
pútnika do Perzie. Predpokladané spojenie so starou iránskou kultú‑
rou je totiž v knihe prezentované ako spoľahlivá cesta k pochopeniu 
viacerých stránok čínskej civilizácie: „Pútnikovým zmienkam o Per‑
zii možno rozumieť aj tak, že pod Perziou nemal na mysli konkrétne 
miesto nachádzajúce sa v našom čase a priestore, ale pozmenený stav 
mysle, prostredníctvom ktorého sa jedinec môže ocitnúť v takých prostre‑
diach, aké vidno na perzských miniatúrach. Lenže tento pozmenený stav 
mysle sa predsa len viaže na určité lokality. Náš pútnik vedel o takýchto 
lokalitách na území Slovenska, no predpokladal, že na území historic‑
kej Perzie ich musí byť ešte viac“ (s. 77). Stratégia autora však napriek 
mnohým kontemplatívnym lákadlám, ktoré sa prostredníctvom 
dejových odbočení ponúkajú do pozornosti, odoláva dramatickým 
akciám. Výrazne tomu napomáha využitie opisu. Aj vďaka tomu 
majú jednotlivé prózy prvky cestopisu. Samotnú púť, resp. cestu 
sprevádzajú poznávacie zážitky rozprávača. Stretávame sa tiež 
s konfrontáciami medzi novým a známym na jednej strane a sta‑
rým a neznámym na strane druhej. V jednotlivých prózach prevlá‑
da z pohľadu deskripcie prerušovaná dokumentárnosť. Umožňuje 
autorovi roztvoriť jeho obľúbené hry možností, určitých neurčitostí, 
hoci v tomto prípade je takýchto významových približností o niečo 
menej. Nie prvýkrát sa vo svojich prózach totiž Peter Macsovszky 
z tohto kĺzania po významoch, možno trochu paradoxne, vyvlieka. 

Karol Csiba  Čína v literárnej imaginácii
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V Čínskom kine sa spôsob jeho rozprávania zastavuje v takmer jed‑
notnej nálade, ktorá je predlžovaná aj preto, aby sa mohla dostať 
pod kožu každej interpretácii, snažiacej sa prehrýzť cez meandru‑
júce myšlienky.

Rozprávačská výpravnosť sledovanej prozaickej knihy v ne‑
poslednom rade manifestuje potenciál tvorcu. Ten aj vďaka tomu 
absorbuje, vznešene vyjadrené, širšie kontexty ľudskej existencie. 
Textom sa nevyhýbajú názorové konfrontácie, či autorská irónia, 
ktorá smeruje k zahmlievaniu medzi názorovou naivitou, skepsou 
alebo múdrosťou, čo dokumentujú napríklad aj takéto vety: „Aus‑
trália sa – po bitkách o toaletný papier – vyznamenala aj kauzou kader‑
níci. Zase to súvisí s epidémiou. Zavreli kiná, divadlá, reštaurácie, bary, 
štadióny […] Nariadili aj zatvorenie kaderníctiev. Ale potom si to roz‑
mysleli, že dobre, môžu zostať zatvorené pod podmienkou, že kaderník 
dodrží predpísaný poldruhametrový odstup od zákazníka a úprava vla‑
sov nebude trvať viac ako tridsať minút“ (s. 229). Ani takéto odľahčo‑
vanie rozprávania však nezbavuje knihu autorskej apriórnosti, ktorá 
však nemusí byť vždy presvedčivá. V prípade týchto poviedok, za‑
myslení, trúfalých a často provokatívnych fantázií totiž dochádza 
k zjavnej snahe o stieranie hranice medzi rozprávaním a akousi „dis‑
kurzivitou“, medzi oboma pozíciami však zostáva prázdne miesto, 
ktoré však čitateľ väčšinou nedokáže zmysluplne vyplniť. Autor mu 
v tomto úsilí napriek viacerým pozitívam svojho rozsiahlejšieho 
rozprávania takmer nepomáha, čo v neposlednom rade dokazuje 
aj toto na hlavu postavené literárne pozorovanie.
(Fraktál 4/2021)
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Peter F. 'Rius Jílek
Literatúra à la Evelyn

Ivana Gibová: Eklektik bastard

Bezprostredné uvažovanie nad knihou Eklektik Bastard otvára otáz‑
ku jej generačnej výpovednosti, ktorá vyplýva aj z faktu, že už inci‑
pit úvodnej poviedky Metabolizmus sa sústreďuje na postavu „po tri‑
dsiatke“ (s. 7). Hoci sa samotná autorka Ivana Gibová verejne vyjad‑
rila, že takýto všeobjímajúci zámer nemala, vekovo nielenže patrí 
do tejto mileniálnej či ypsilonovej kohorty, ale ju i podpichovačne 
konfrontuje s hodnotovým nastavením a navyše v konkrétnom do‑
bovom časopriestore.

Bratislava sa tak na začiatku nového tisícročia stáva simula‑
králnou kulisou, v ktorej sa odohrávajú malé osobné príbehy, viac

‑menej ovplyvnené sociálno‑ekonomickým chodom sveta. Simona 
zo spomenutého textu síce „vie, kto je Schopenhauer“ (s. 10) – aspoň 
si to myslí –, no pomýliť sa a povedať prvotne „Damoklov dar“ (s. 17) 
namiesto danajského skôr svedčí o formálnom vzdelaní než sku‑
točnom intelekte, k čomu sa aj priznáva: „ja som študovala estetiku, 
neviem, čo som si tiež od toho sľubovala“ (s. 16). Gibová teda obdob‑
ným spôsobom – pomocou situačnej a skečovej komiky – pranieru‑
je západnú civilizačnú vyprázdnenosť: „deti v Afrike nemajú čo jesť 
a ona si zadrbe pol manga na raňajky a druhá polka jej zhnije, lebo jej 
nevlezie do kalorického príjmu“ (s. 11). Bulimická porucha hlavnej 
hrdinky, pravdaže, nemá byť cieľom zosmiešnenia, zastupuje však 
maniakálnu obsesiu sebou samým, ktorá je organickým hnacím prv‑
kom súkolia konzumizmu: „odporúčali orechy a semená a olivové oleje, 

Peter F. 'Rius Jílek  Literatúra à la Evelyn
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takže prvý nákup bol megalomanský útok na zeleninový trh, potom na 
obchod so zdravou výživou“ (tamtiež).

Poviedka Korporát napokon potvrdzuje ironizovanie neoli‑
berálnych pomerov. Kristína „vytiahla kartičku a prešla fašistickým 
turniketom, cestou na dvanáste si vo výťahu opakovala, že je všetko v po‑
riadku“ (s. 103). Napriek tomu sa pýta na významovú relevantnosť 
takéhoto zamestnania: „päť hodín naozaj pracujem a potom zvyš‑
ných sedem fajčím, pijem kávu a hrám solitéry na compe“ (s. 124). 
Odpoveďou je kolegova rada, ako si pragmaticky vyplniť čas: „každý 
deň niekoľko hodín stojím pri kopírke alebo niečo tlačím a potom to 
niekoľko ďalších hodín skartujem“ (s. 125). Takáto karikatúra pos‑
tindustriálnej globalizovanej spoločnosti je kritikou devalvovania 
ľudského života cez limitovanú optiku produkcie zisku. Autorka ale 
k tejto téme neponúka angažovaný príspevok, je iba uvravenou po‑
zorovateľkou pertraktovanej reality, ktorú transformuje do expre‑
sívnych modelových okolností.

Ich amplifikácia sa uskutočňuje prostredníctvom hektické‑
ho toku slov, výrazne hovorových a subštandardných, až evokuje 
scénky z vystúpení v domácich standupových šou. Nie je, samozrej‑
me, sporným funkčné používanie vulgárneho jazyka, zdá sa ale, že 
Gibová sa naň nadbytočne koncentruje tým, že ho kvázi cenzuru‑
je, akoby mali byť spojenia typu „oblečený ako ch*uj“ (s. 10), „tlsté 
single p*iče s kariérou“ (s. 21) či „vnučka k*urva“ (s. 68) miestom, kde 
má nasledovať smiech a aplauz obecenstva. Poetologicky sa preto 
približuje väčšmi k instazabávačke Evelyn, pričom inherentne má 
nenaplnený analytický potenciál Ivany Dobrakovovej. Za touto stra‑
tégiou popularizácie sa pravdepodobne nachádza autorský kalkul 
osloviť floskulovitým a frázistickým humorom, kamuflovaným za 
cringe comedy a cynizmus. Je to azda pozostatok postmodernej 
anestetiky, oslabujúcej a umŕtvujúcej senzitivitu tvorivosti. Tento 
aspekt taktiež podčiarkujú insitné komiksové ilustrácie, doplnené 
o mémové hlášky ako: „ja môžem jebať takú filharmóniu, v ktorej 
účinkuje jamrich“ (s. 71).

Gibová z uvedených dôvodov dokáže udržať pozornosť cie‑
ľovej čitateľskej skupiny. Okrem toho môže upútať i kompozičnou 
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stránkou, v ktorej nejde o klasickú zbierku samostatných próz, ale 
o ich voľne prepojenú sieť s navzájom sa križujúcimi charaktermi. 
Vizuálne spracovanie zároveň napĺňa vlastnosti intermezza, akejsi 
vtipnej vsuvky revitalizujúcej literárnu zložku a aktívne pôsobiacej 
na dej. Vďaka tomuto efektu sa darí autorke zakrývať jednorozmer‑
nosť rukopisu. Prekvapujúco, Michal Tallo naletel tejto hre a v Kniž‑
nej revue (č. 2/2021) na ňu uverejnil ódu presiaknutú superlatívmi. 
No najzvláštnejšie vyznelo, že sa v tomto kontexte zmienil o ka‑
tegórii autenticity, pretože tá by mala prirodzene emitovať z diela 
a v tomto prípade úplne absentuje. Zrejme pod ňou nesprávne po‑
chopil nadhodené makety reálií v podobe bistra Vanesy, poznámok 
o hipsteroch, vegánstve alebo čerpaní hypotekárneho úveru, even‑
tuálne ešte provincionalizmu: „Po ôsmich rokoch sa vrátil na Sloven‑
sko a ako správny východniar sa usadil v Bratislave.“ (s. 48).

Možno konštatovať, že Gibová načrtla zásadný problém 
svojej doby – povrchnosť, sama je však jej obeťou. Badať to v komo‑
difikácii uchopenia posudzovaných javov, ktorej súčasťou je práve 
Tallom nepostrehnutá konformná satirizácia tranzitologického dis‑
kurzu: „tu na lazoch už ženy nemajú vagínu, ony majú ióni a v zime 
chodia meditovať do Thajska“ (s. 57). Treba zdôrazniť, že ide vlastne 
o konvenčné mainstreamové rebelantstvo, prítomné v akejkoľvek 

„polodiskusnej fejsbukovej zábave“ (s. 161). Autorka a vydavateľ si to 
zjavne uvedomujú, ináč by v zadnej časti obalu neboli odtlačené 
slovníkové výklady pojmov eklektizmus a bastard, kde sa napríklad 
uvádza „utvorený mechanickým, netvorivým zlúčením nesúrodých 
prvkov“ a „niečo nesystémovo, zle urobené“. Niet čo dodať, len ak jed‑
noznačný súhlas s lexikografickou výstižnosťou.
(Rozum 4/2021)

Peter F. 'Rius Jílek  Literatúra à la Evelyn
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Peter Darovec
O problémoch prvého sveta

Barbora Hrínová: Jednorožce  
Ivana Gibová: Eklektik bastard

O týchto knihách sa už povedalo aj napísalo dosť. Napokon, obe 
boli spolu finalistkami zrejme najprestížnejšej prozaickej ceny na 
Slovensku a obe rôzne významné ceny aj získali. Ak k doterajšej 
odozve týchto kníh ešte s odstupom času čosi pridať, tak azda len 
úvahu nad niečím, čo majú spoločné nielen ony, ale čo môžeme 
identifikovať aj v ďalšej, počtom i významom relevantnej časti sú‑
časnej slovenskej prózy a čo môžu práve tieto dve knihy – každá 
svojím spôsobom –, reprezentovať.

Zbierky krátkych próz Barbory Hrínovej Jednorožce a Ivany 
Gibovej Eklektik bastard rovnako ako mnohé iné, i keď menej oce‑
ňované knihy, tematizujú problémy prvého sveta. Týmto termínom 
sa ironicky označujú také problémy, ktoré vlastne žiadnymi skutoč‑
nými problémami nie sú. Referuje sa tak o vyspelej civilizácii, kto‑
rej členovia v každodennom živote riešia najmä výber vhodného 
šampónu či tipy na víkendový výlet. Lenže v skutočnej literatúre ide 
napokon vždy o skutočné problémy – akokoľvek nezáväzne hravo sa 
bude tá literatúra tváriť. V prípade týchto dvoch kníh bude potom 
tým skutočným problémom absencia problémovosti nášho prvého 
sveta a z nej vyplývajúca absencia zmyslu (Gibová) či prekrývanie 
skutočných ľudských problémov nánosmi prvosvetovej každoden‑
nej banality (Hrínová).

Absencia veľkých, dramatických, do centra postavených 
problémov charakterizuje azda aj väčšinu súčasnej slovenskej lite‑
rárnej produkcie, no tieto dve autorky si ju nielen dobre uvedomujú, 
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ale ju aj relevantne tematizujú. S nadhľadom, humorom, pritom 
však hlboko a presne píšu o povrchnom svete neistoty a dočasnosti, 
o potrebe slobody vykupovanej prázdnotou, o identite v neidentifi‑
kovanom svete, o úskaliach komunikácie a bariérach vzťahov. O po‑
trebe neustáleho odstupu od druhých a zároveň neustálej potrebe 
sa k nim približovať. Tematizujú hľadanie hlbšieho zmyslu v náhod‑
nosti, ale aj nechuť niečo veľké nájsť a zároveň sa zmeniť, pretože 
v tomto prvom svete sa vlastne žije veľmi pohodlne.

Významovo úzko korešpondujú už názvy oboch kníh, Jed‑
norožce a Eklektik bastard. Milovníci jednorožcov hádam odpustia 
nemiestnu úvahu, že toto bájne zviera by sa pri istom interpretač‑
nom nastavení dalo vnímať ako eklektický bastard – podľa slovníko‑
vej definície uvedenej aj na zadnej obálke Gibovej knihy ide predsa 
o niečo nesystémové, vytvorené spájaním rôznorodých prvkov. Dô‑
ležitejšia však iste bude možná spoločná interpretácia oboch názvov 
ako súborného metaforického označenia ľudí, ktorí sú v nejakom 
zmysle iní, odlišní, vystupujúci z očakávaného poriadku vecí; ľudí, 
ktorí sa nemôžu a občas ani nechcú včleniť do usporiadaného spo‑
ločenského systému. Nemýľme sa však, nie sú to žiadni romantickí 
rebeli, vlastne ani žiadni outsideri či nebodaj asociáli. Ich nevyrie‑
šený a azda aj neriešiteľný konflikt so spoločnosťou nie je žiadnym 
titanským bojom, skôr trápnym nedorozumením. Ich spor s oko‑
lím je nenápadný, nechcený a pre ostatných ľahko prehliadnuteľ‑
ný, lenže pre dotyčné postavy práve preto náročný, vyčerpávajúci. 
Banalizuje sa tu nielen ich konflikt so svetom – pre ostatných taký 
zanedbateľný, a pre ne predsa nevyhrateľný – ale tiež celý ich život, 
v ktorom už na nič okrem tohto smiešne malého sporu so svetom 
niet času ani síl. S banalitou každodennosti konfrontujú autorky 
svoje postavy prakticky neustále a zároveň s ňou pracujú rafinova‑
ne významotvorne. Ak sa napríklad v Gibovej próze výnimočne ob‑
javí taký nebanálny, závažný motív ako smrť, je ihneď odsunutý na 
perifériu textu, do sféry nezáujmu. A hoci sa ako echo vracia aj do 
ďalšej prózy, tak len ako vedľajší, nepodstatný motív, ktorý novým 
postavám slúži len ako námet na prázdny rozhovor: „Dajakú ženu 
tu včera na križovatke prešlo auto, si čítala?“ (s. 42).

Peter Darovec  O problémoch prvého sveta
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Ak majú čosi spoločné názvy oboch kníh a typy charakte‑
rov, ktoré tie názvy signalizujú, tak podobnosti pochopiteľne náj‑
deme aj v problémoch či „problémoch“, ktoré ich postavy riešia. 
Hrínovej i Gibovej ženy‑tridsiatničky, lebo o tie tu ide v prvom rade, 
rozmýšľajú vlastne od úvodu oboch kníh celkom rovnako, až zame‑
niteľne – napríklad o prichádzajúcich vráskach. V Hrínovej knihe 
hneď na tretej strane textu: „Vanda si určite všimla jej vrásky, ktorá 
ona sama na sebe pozoruje od dvadsiatich siedmych a teraz v tridsia‑
tich dvoch sú už celkom viditeľné“ (s. 13). A v tej Gibovej rovno v tretej 
vete: „Simona raz videla dokument, v ktorom súdny patológ konšta‑
toval, že obeť mala tridsať plus, čo zistil vďaka pozdĺžnej vráske; od tej 
chvíle nič nebolo desivejšie ako pozdĺžna vráska“ (s. 7).

Ich tridsiatničky s detekovanými vráskami sa, samozrejme, 
musia tiež objednávať na psychoterapiu – ani v tom žiadny rozdiel 
medzi knihami nenájdeme. Gibovej tridsiatnička s komickou hyper‑
bolizáciou uvažuje, že sa „musí objednať k psychoterapeutke, lebo 
všetky ženy po tridsiatke musia, proste musia mať terapeutku; žena po 
tridsiatke bez terapeutky skrátka neprežije“ (s. 7). Hrínovej tridsiatnič‑
ka akoby priamo k tomu lakonicky dopovie: „Muž si zaplatí kurvu, 
žena psychoterapeuta“ (s. 135).

Hrínovej i Gibovej prevažujúce protagonistky sú single, bez‑
detné a musia okoliu odpovedať na otázky: „Ty nechceš dieťa? Prečo 
nechceš dieťa?“ (Gibová, s. 13). Vybavujú si teda aspoň hypotéky, kto‑
rých uzavretie by malo predstavovať akýsi životný zlom, prechod 
do vyššieho štádia dospelosti. Dbá sa tu na ekológiu, bio autentic‑
kosť zeleniny a ochranu zvierat; okrem vizáže a kíl sa rieši vzťa‑
hová „chémia“, internetové zoznamky, vychytené pornostránky, 
psychiatrické diagnózy a ochota či neochota chodiť do dobre pla‑
tených, no inak neuspokojivých zamestnaní v právnických kance‑
láriách a korporáciách. V oboch knihách sa pracuje v „houmofise“, 
ale môže to byť – aspoň krátkodobo – aj „openofis“. Sú tu lesby a ge‑
jovia, ich neakceptujúci rodičia aj akceptujúci heterosexuálni ro‑
vesníci neúspešní zasa pre zmenu vo vlastných pokusoch o vzťahy. 
Sú tu ľudia nedramaticky nešťastní a netragicky nespokojní. Ľudia 
prvosvetovej banality, z ktorej niet úniku.
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Hrínová i Gibová píšu o svete, ktorému rozumejú, ktorého 
sú evidentne aj samy súčasťou. Píšu o mestských čudákoch, s kto‑
rými samy žijú, o ľuďoch, ktorí sa sami pokladajú za spoločenských 
jednorožcov a eklektických bastardov, na ktorých sa síce nalepi‑
lo všeličo, ale nič z toho nevytvára ich identitu. A nič nenasved‑
čuje tomu, že by medzi týchto mestských čudákov nezaraďovali 
autorky aj samy seba. Áno, v tomto zmysle píšu obe prózy subjek‑
tu, osobnej výpovede, prózy autoidentifikačné a možno aj tak tro‑
chu autoterapeutické.

Vo viacerých kritických ohlasoch sa pri oboch knihách uva‑
žovalo okrem artikulácie skúsenosti osobnej aj o výpovedi nadosob‑
nej, generačnej. Aj pri tejto komparácii by k takémuto generačnému 
pohľadu mohlo okrem veľmi podobného ročníka narodenia oboch 
autoriek zvádzať aj takmer všetko z toho, čo bolo o životných peri‑
petiách ich postáv povedané vyššie. Áno, bolo by možné vyhlásiť 
tieto prózy za akúsi generačnú výpoveď, zároveň by to však bolo 
nespravodlivým obmedzením potenciálu týchto kníh. Veď napríklad 
postavy z Hrínovej azda najsilnejšej záverečnej poviedky Klebeta 
sa vymykajú z generačného rámca ostatných próz, a predsa trpia 
rovnakou osamelosťou – aj keď z trochu iných príčin.

Hrínovej a Gibovej prózy nie sú žiadnym naivistickým 
záznamom vlastnej či skupinovej skúsenosti; sú to produktívne 
štylizované literárne výpovede schopné dotýkať sa podstaty sú‑
časnosti a zároveň si zachovávať ironický nadhľad a odstup. Nie sú 
však rovnaké, skôr ukazujú, že k tomu istému sa dá prísť rôznymi 
cestami. Barbora Hrínová predstavuje v tomto zmysle melancho‑
lický a introvertný variant, zatiaľ čo Ivana Gibová variant energic‑
ký a extrovertný.

Hrínovej introvertný pokoj z nej robí skvelú pozorovateľ‑
ku. Dokáže s odstupom, akoby zboku sledovať problémy ľudí svojej 
doby a zároveň kriticky prehodnocovať aj to, čo sme zvyknutí au‑
tomaticky prijímať. Je schopná jemne rozoznať mechanizmy moci 
a hierarchickej organizácie rodiace sa aj v liberálne naladených ko‑
munitách a tiež uvidieť ľudskú drámu skrytú pod vyprázdnenou 
každodennosťou (oboje napr. v poviedke Sladká).

Peter Darovec  O problémoch prvého sveta
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Gibovej extrovertná bujarosť zasa čitateľa presviedča, že nič 
netreba brať príliš vážne – ani sám život. Jej kniha je oslobodzujú‑
ca, akoby v nej neplatili žiadne pravidlá. Miešajú sa tu žánre, témy, 
vedomá povrchnosť s intuitívnou hĺbkou, slová jemné aj drsné občas 
nahrádzajú komiksové obrázky, postavy rôznych mladých žien sa 
zlievajú do jednej. Jediným pevným pravidlom je tu štýl. Áno, je to 
kniha neprehliadnuteľného štýlu – literárneho aj životného.

Odlišnému autorskému temperament zodpovedajú aj odliš‑
né protagonistky. Hrínovej vzťahovo deprivovaná žena si nemô‑
že „spomenúť, kedy ju naposledy balil nejaký chlap, a keď sme už pri 
tom, ani nejaká žena“ (s. 152). Zatiaľ čo tá Gibovej sa celkom spokoj‑
ne a veselo „ožratá bozkáva s hocikým“ (s. 69), a ak sa vôbec v erotic‑
kých kontaktoch nejako obmedzuje, tak len preto, že „ju to vlastne 
vždy bavilo iba vtedy, keď ju ešte nemilovali, alebo už nemilovali“ (s. 84). 
Lenže aj Gibovej bonvivánka si napokon musí – i keď svojimi slovami 

–, povedať vlastne to isté, čo Hrínovej asketička: „Do piči, čo je toto 
za život? Frajera nemám, robím tu medzi jebnutými ľuďmi, vkuse slo‑
pem a masturbovala som naposledy pred mesiacom“ (s. 127). Rôznymi 
cestami tak obe dospievajú prakticky do rovnakého bodu. Pretože 
obe dokážu pracovať s bezvýznamnou povrchnosťou tak, že sa z nej 
stáva plnovýznamová literatúra.

Ešte aj slabiny majú ich knihy podobné. Obom dokáže 
ublížiť, keď ich autorky občas zbytočne zatlačia na inak spoľahlivo 
a presne režúcu pílu. Ak je Hrínová silná vo vytváraní charakterov 
s jemným, no i tak spoločensky diskvalifikujúcim defektom, tak 
o túto silu prichádza práve tam, kde tieto defekty zbytočne zväč‑
šuje, vizualizuje, stelesňuje (najmä v možno najvýraznejšej, no zá‑
roveň najtriviálnejšej poviedke Chémia). A obdobne pri Gibovej. 
Ak je jej zrejmou prednosťou spontánne uvoľnené, no pritom ra‑
finovane korigované rozprávačstvo, tak na pár miestach (najmä 
poviedky Svätá púť) sa mimoriadna chuť rozprávať už javí ako ne‑
efektívny verbalizmus.

Tieto zaváhania sú v oboch knihách také drobné, že sa nimi 
ani netreba zaoberať. Oveľa príznačnejšia je napríklad ich spoloč‑
ná schopnosť nadhľadu. Ak Hrínovej tridsiatnička nájde vo svojom 
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pubertálnom dievčenskom denníku premúdrené kozmologické 
otázky, tak na adresu svojho dnešného dospelého ja s ironickým 
odstupom skonštatuje: „Teraz si kladie(me) približne rovnaké“ (s. 36). 
Lenže zásadné otázky o svete a ľudskej existencii v ňom aj pri všetkej 
irónii ostávajú a s nimi aj rovnako zásadná – a nesplniteľná – požia‑
davka jednej z Gibovej postáv: „Ale ja chcem, aby moja činnosť mala 
zmysel“ (s. 124).

Zmysel sa však v povrchnom svete prvosvetovej banality 
objavuje už len ťažko a pointou je tak v oboch prípadoch – absencia 
pointy. I tak je to pointa presvedčivá a zmysluplná. „By ma zaujíma‑
lo, čo za životy vedú títo tridsiatnici bez pointy, čo furt hľadajú nejaký 
zmysel života – a nič,“ (s. 164) píše sa v závere knihy Ivany Gibovej. 
Kto tú knihu čítal – a k nej aj knihu Barbory Hrínovej – ten už vie, 
čo za životy to vedú.
(plav.sk 26. 11. 2021)

Peter Darovec  O problémoch prvého sveta
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Patrik Miskovics
Gggggggg

Etela Farkašová: Záchrana sveta podľa G.

Kniha laureátky Anasoft litery 2018, nominovaná v aktuálnom roč‑
níku ceny, je upraveným a rozšíreným vydaním prózy publikovanej 
pôvodne v roku 2002. Je o dospelej žene s mentálnymi problémami, 
ktoré určujú jej špecifické, „senzitívne“ videnie sveta a predstavu 
o nutnosti jeho záchrany, ako avizuje názov. Dôležité je hneď na 
začiatok poznamenať, že problematika psychického zdravia nie je 
témou knihy, mentálna choroba funguje primárne ako nástroj na‑
stolenia konfliktu medzi hrdinkou a svetom, pričom ťažisko skú‑
mania tu má spočívať práve na svete, ktorý hrdinku obklopuje, nie 
na nej samotnej. Ako uvádza anotácia, „Etela Farkašová […] sa sta‑
ronovou prózou opäť kriticky vyjadruje k aktuálnym problémom 
našej civilizácie.“

Dej prózy nie je bližšie priestorovo a spočiatku ani časovo 
špecifikovaný. Protagonistka G., vykazujúca príznaky obsedantno

‑kompulzívnej poruchy, žije s matkou, prevažne izolovaná od zvyšku 
spoločnosti, bez širšieho zázemia medziľudských vzťahov. Vo svo‑
jej izolácii sa upína na prepracované predstavy o realite, ktoré majú 
charakter až akéhosi pseudovedeckého systému, „megaprojektu“ zá‑
chrany – konečným produktom má byť kniha ozrejmujúca jej „zis‑
tenia“. Ústredným pojmom tohto systému je poriadok a intenzívne 
pociťované znepokojenie z jeho úbytku: „Poriadok je pre G. najvyšším 
princípom, posvätným prikázaním, základom morálky potrebným pre 
správny, spravodlivý a múdry život, preto ju takmer do nepríčetnosti 
dostáva pohľad na cigaretové ohorky alebo cestovné lístky na chodníku, 
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nehovoriac o zdrapoch novín alebo igelitových taškách poletujúcich 
v parčíkoch, aj v tom ich, cez ktorý prechádza takmer každý deň ces‑
tou do potravín, ak ide na nákup sama a má istotu, že ju matka neu‑
vidí, neváha vyzbierať aspoň časť odpadu a ponosiť ho do smetného 
koša na konci parčíka“ (s. 45). Hrdinka nenávidí všetky prejavy ne‑
usporiadanosti a, paradoxne, vychýlenia z normálneho stavu. Na 
opis dejov prebiehajúcich v jej okolí používa vedeckú terminoló‑
giu, prípadne vymýšľa vlastné novotvary: entropia, logos, tenzie, 
necelistvovať, zneporiadňovanie, existenciálne znáhodnenie a pod.

Text je reflexívne zameraný, jeho prevažná časť sa orientuje 
na protagonistkine snahy o systematizáciu predmetnej a spoločen‑
skej reality, ktoré sú skĺbené s jej úvahami o aktuálnych civilizačných 
výzvach (vojny, ekologické problémy). Dejová zložka je podružná, 
plní účel akejsi konkretizácie či ilustrácie úvahových častí: hrdinka 
trávi čas upratovaním, starostlivosťou o záhradu, čelí problematic‑
kým zvratom, napríklad zmene názvu ulice. Snaží sa vo svete zni‑
žovať mieru neusporiadanosti, v čom spočíva jej úsilie o záchranu: 

„G. nesmierne túži môcť tak premeniť svet na upravenú, starostlivo 
ošetrovanú záhradu, v ktorej sa udržiavajú princípy poriadku, preto‑
že je základom nielen etiky, ale aj estetiky, môcť žiť v takej záhrade…“ 
(s. 81). Hrdinke však prostredie kladie odpor, čo je pre ňu zdrojom 
neistoty a frustrácie – a ešte frenetickejšej snahy o systematické 

„uchopenie“, konceptualizáciu skutočnosti, nastolenie totálneho 
poriadku aspoň v rovine predstáv.

Je určujúcim a zrejme tiež fatálnym paradoxom Farkašovej 
knihy, že aj keď je jej tematickým východiskom princíp poriadku, 
samotná próza je usporiadaná len veľmi málo. Jej hlavným štruktúr‑
nym pravidlom je totiž hromadenie homogénnych, zameniteľných 
prvkov do radu. Dej knihy nie je dejom v pravom zmysle slova, v sku‑
točnosti totiž ide len o sled scén, ktoré varírujú ústredný motív prota‑
gonistkinej borby s prejavmi neporiadku, pričom segmenty by bolo 
možné bez väčších problémov ľubovoľne presúvať alebo k nim pri‑
dávať ďalšie. Autorka to napokon aj spravila zostavením rozšírenej 
verzie, ktorá obsahuje napríklad aj časť zasadenú do pandemického 
obdobia. V kompozične uzavretom, resp. starostlivo usporiadanom 

Patrik Miskovics  Gggggggg
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texte by takýto aktualizačný zásah bol ťažko realizovateľný, švy by 
boli príliš zjavné a pridaný segment by pôsobil dojmom nadbytoč‑
ného apendixu – vo Farkašovej texte je to v podstate jedno, pretože 
dojmom apendixu pôsobí každá kapitola za približne päťdesiatou 
stranou. Tento problém sa vzťahuje aj na štýl, pre ktorý je typické 
priraďovacie súvetie a nadužívanie pleonazmov („nesplnila úlohu, 
schybila, zlyhala, zavinila“ (s. 50).

Takto zvolený tvárny princíp je daný ritualizovaným živo‑
tom hrdinky (s. 50), ktorá pre svoje psychické ťažkosti zle znáša 
zmeny a čokoľvek, čo narúša jej rutinu. Vychádzame teda z toho, 
že pôvodný stav má byť zachovaný, respektíve rituálne obnovova‑
ný a štruktúra textu vlastne predstavuje vymedzenie sa voči teku‑
tej chaotickosti súčasnej civilizácie. Lenže nie sú stav a ritualizácia 
skôr doménou lyrických foriem? Čo sa týka žánrového zaradenia 
textu, v anotácii sa operuje len s pojmom próza a autor doslovu ho‑
vorí o novele (s. 247), aj keď skôr v súvislosti s pôvodným vydaním 
knihy. Minimálne svojím rozsahom text, aspoň v rozšírenom vydaní, 
na čitateľa kladie románové nároky (kniha má dovedna 267 strán, 
v pôvodnom vydaní iba 110 strán), pričom románové sú aj ambí‑
cie zachytiť aktuálnu skutočnosť v jej syntetizujúcej totalite (na jej 
komplexnosť a protirečivosť sa zrejme zabudlo). No román ako taký 
nie je žánrom rituálnej repetície – práve naopak, rozsiahlejšie prózy 
ťažia z logiky zlomu, postavenej na princípe narušenia východisko‑
vého poriadku. Z tohto vyplýva vnútorná dynamika žánru nutná na 
to, aby čítanie dlhšieho textu nebolo mrzutou skúškou čitateľovej 
trpezlivosti. Je jedna vec, keď sa text kriticky dištancuje od pravidiel 

„vonkajšieho sveta“, avšak keď sa bezhlavo vzpiera svojim vlastným 
výpovedným možnostiam, nastáva problém. Účinne to ilustruje prí‑
mer k Cervantesovi, hrdinka je koniec koncov variáciou postavy 
dona Quijota – jej psychické rozpoloženie ju, rovnako ako Quijota, 
stavia do konfliktu so svetom. G. však chýba vôľa priamo sa so sve‑
tom konfrontovať (narušiť stav východiskového poriadku, vydať sa 
na cestu). Umelecky plodné napätie je u Cervantesa produkované 
tým, že sebaklam ústrednej postavy je neustále vystavovaný spo‑
chybneniu zo strany jej okolia; vo Farkašovej próze je hermeticky 
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uzavretý do seba a viac‑menej nedotknuteľný. Vzťah postava – svet 
je tu nastolený opačne, čo nutne nemusí prekážať, lenže vo svojom 
stvárnení už táto konfigurácia nefunguje, pretože k skutočným kon‑
frontáciám medzi naším „pokriveným svetom“ a hrdinkou tu vlast‑
ne ani nedochádza. Zhodnocovanie stavu vecí je tu predkladané nie 
v súlade s pohybom prózy – postupne, ako proces –, ale ex post ako 
pevne sformovaný, do detailov prepracovaný pohľad na skutočnosť. 
Námet, stojaci na princípoch kontinuity, konzervovania aktuálne‑
ho stavu, tu zvádza totálnu vojnu s parametrami žánra, ktorý by zo 
svojej podstaty mal byť dynamický a dialogický.

Možno pritom argumentovať, že v umeleckej próze sa 
okrem horizontálneho pohybu uskutočňuje aj vertikálny pohyb 
do hĺbky. Avšak aj takýto pohyb by mal obsahovať istú progresív‑
nu logiku, naznačovať aspoň možnosť, že sa postupne k niečomu 
prekopeme, že nejde iba o mechanické odkrývanie a preskupova‑
nie vrstiev rovnorodého materiálu. Výsledkom je teda naozaj to, 
že čitateľ tu niekoľko hodín sleduje, ako protagonistka ostošesť 
kope hlbokú jamu, ktorá poslúži ako úkryt pred okolím. Je možné, 
že z hľadiska duševného stavu postavy ide o pochopiteľné riešenie, 
avšak prozaicky sa tým nerieši nič, ak si odmyslíme akýsi otupený, 
vzdialený pocit tragiky.

Kto čítal Šimečkovo Obnovenie poriadku, vie, že vo vzťahu 
k poriadku sa zakaždým treba pýtať: Poriadok pre koho? Pre G. sa po‑
riadok ustanovuje tak, že realitu presieva cez vopred určenú mustru, 
ktorá nepripúšťa dvojznačnosť, nepredvídateľnosť, konflikty a ko‑
lízie. Takýto je potom aj fikčný svet prózy. Žiadny zo zavedených 
postulátov literárnej teórie netreba chápať absolútne – avšak Far‑
kašovej text dosť presvedčivo potvrdzuje ten, podľa ktorého literár‑
ne texty budujú svoj poriadok tak, že ich konštituenty predstavujú 
hierarchiu, že ten‑ktorý prvok koliduje s inými a vrhá na ne nové 
svetlo. V systéme dochádza k zmenám, často nečakaným, rovna‑
ko tak aj k významovým rozptylom. Sekvencia gggggggg má napo‑
kon len taký stupeň usporiadania ako holý prvok g. Podľa všetkého 
sa tu v nedostatočnej miere reflektuje fakt, že to, čo v mikroskopic‑
kom meradle pôsobí ako neporiadok, môže byť v makroskopickom 

Patrik Miskovics  Gggggggg
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pohľade zložito usporiadané – základná, nulová podoba poriadku 
(séria, mriežka, monotónia, stereotyp) sa tu zamieňa s princípom 
poriadku ako takého. Trvanie na exponovaní tohto poňatia systémo‑
vosti má za následok, že autorka nenapísala ani novelu, ani román, 
ale akúsi špekulatívno‑filozofickú hagiografiu s poruchou rastu.
(plav.sk 14. 9. 2021)
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Mária Klapáková
Klára, matka, otec. Rodina?

Jana Micenková: Krv je len voda.

Poviedkový debut prozaičky, dramatičky a režisérky Jany Micenko‑
vej Sladký život (2017) pôsobil rozpačito. Autorka sa v ňom pokúsi‑
la vypovedať za generáciu dnešných tridsiatnikov, predovšetkým 
za ich intelektuálnu, no zároveň krehkú a bezcieľne sa pohybujú‑
cu časť. Texty často stavala na absurdite či až ireálnosti a čiernom 
humore, čitateľ sa smial na bizarných príhodách postavičiek, v kto‑
rých sa mohol rozpoznať. Román Krv je len voda však ukazuje, že 
poviedkový priestor nebol pre Micenkovú komfortný a oveľa pre‑
svedčivejšia dokáže byť na (skutočne veľkej, viac než 400-strano‑
vej) ploche románu a navyše s minimom postáv.

Krv je len voda je asi trojročným výsekom zo života troch 
protagonistov: matky – neúspešnej herečky, alkoholičky, starnú‑
cej femme fatale, ktorá je zdrojom rodinných konfliktov a agresi‑
vity a oboch členov svojej rodiny postupne deštruuje, buduje v nich 
a prehlbuje komplexy (menejcennosti), nedôveru vo vlastné roz‑
hodnutia a seba samého.

Ide o otca – „ženu“ v domácnosti, starostlivého, obetavého, 
hypercitlivého, no zároveň neschopného riešiť problémové situá‑
cie, a o dcéru Kláru – tínedžerku, ktorá je naivná a príliš dobrá pre 
tento svet podobne ako otec, no zároveň (neúspešne) túži po priaz‑
ni „hviezd“ (triedy) ako mama.

Autorka v  jednotlivých fragmentoch systémovo využí‑
va opakovanie perspektívy postáv v poradí Klára – Matka – Otec 
a keďže fragmenty sú pomerne krátke, plynie text dynamicky. Toto 
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rozčlenenie je funkčné aj ako neustále pripomínanie toho, že po‑
stavy sú odkázané len na seba vzájomne.

Nikto z nich nepestuje hlbšie priateľské ani rodinné vzťa‑
hy; ak sa o ne aj pokúsia, sú skôr jednostranné, účelové, povrchné 
alebo krátkodobé. O to väčšmi potom u čitateľa rezonuje pocit súci‑
tu, smútku a frustrácie z nefunkčnosti rodiny, ktorá by mohla byť 
šťastná, „stačilo“ by, ak by sa matka zmenila.

Konfliktné a vyhrotené situácie podáva Micenková spra‑
vidla cez prizmu každej zo zúčastnených postáv, čo je síce ozvláštne‑
ním textu, no hrozí riziko opakovania rovnakej informácie. Postavy 
totiž majú jednoznačné charaktery, čitateľ po krátkom čase zistí, čo 
môže od každej z nich očakávať.

Nahliadanie na rovnakú situáciu z odlišných perspektív 
teda na jednej strane funguje ako systémový prvok, próza aj vďaka 
tomu „odsýpa“, no zároveň môže mať čitateľ v niektorých pasážach 
(napríklad scéna z návštevy v chatke otcových známych) dojem, že 
to isté čítal už pred chvíľou. Napriek tomu je na ploche celej knihy 
tento postup efektívny, čitateľ sa spoločne s postavami zacyklu‑
je v bezvýchodiskovosti, v podobných dňoch, keď sa matka fláka, 
otec upratuje a varí a Klára sa pohybuje medzi možnosťami, či rodi‑
čov prijať a milovať alebo od nich uniknúť. Ako nedostatok možno 
v rámci rozprávania vnímať prítomnosť zátvoriek. Informácie v nich 
sú zakaždým dopovedaním pre čitateľa jasnej informácie či dojmu 
alebo ironizujúcim komentovaním deja, ktoré však nemá žiadnu 
pridanú hodnotu, skôr naopak.

Micenkovej román teda v prvom rade možno čítať ako soci‑
álnu prózu/drámu. Okrem nedostatku financií, ale aj okrem chorôb 
či gamblerstva ďalších členov rodiny, nezamestnanosti, alkoholiz‑
mu a pravdepodobnej psychickej poruchy matky trápi rodinu najmä 
absencia vzájomnej dôvery, neschopnosť komunikovať, odlišnosť 
hodnotových systémov rodičov, akási neprítomnosť dôvodu či prí‑
činy existencie ich rodiny.

Otec a matka sú diametrálne odlišní, ich vzťah vznikol „ná‑
hodou“, matka potrebovala niekoho, kto by sa o ňu postaral a otca 
očarila jej nepredvídateľnosť. Narodenie Kláry bolo dôsledkom 
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toho, že matka žiarlila na novú partnerku svojho „muža snov“. 
Otec a matka sú vykreslení ako totálne protiklady, nejde však len 
o prvoplánovú výmenu rodových rolí: matka – bezcitná egoma‑
niačka túžiaca po kariére slávnej herečky a neustále vyhľadávajú‑
ca/vyvolávajúca drámu, otec – starostlivý „strážca kozuba“, ktorý 
sa zaujíma o výchovu dcéry, varí, má rád pohodové večery a stabi‑
litu. Dôležitý rozdiel medzi týmito postavami spočíva vo vníma‑
ní prítomnosti a budúcnosti, čo následne ovplyvňuje ich konanie.

Matka prítomnosť ignoruje, považuje ju len za prechod‑
né obdobie, po ktorého prekonaní ju čaká úspech, ocenenie, obdiv, 
no toto upínanie sa na nereálne ciele je devastačné (napríklad 
scéna, keď z domu odchádza v róbe a boa zašpinenom od keču‑
pu). Otec je, napriek problémom, ktorých zdrojom je primárne 
matka, prirodzeným optimistom, často sa v súvislosti s ním obja‑
vuje motív zenu ako symbolu prostého života a dobra, no zároveň 
nekonania.

Neustále sa pokúša rodinu zlepiť (podobne ako výkresy na 
Klárine prijímačky, ktoré matka v amoku zničila) a verí, že všetko 
sa zlepší a vyrieši. V súvislosti s ním sa objavujú až „kontemplatív‑
ne“ momenty užívania si chvíľ samoty, hľadenia z okna a podobne. 
Sám však má strach zasiahnuť, preto, hoci nevedome, v konečnom 
dôsledku prispieva k udržiavaniu nefunkčnej rodiny. Klára, ako 
prvok pohybujúci sa medzi týmito dvomi nekompatibilnými svet‑
mi, sa pokúša vytvoriť si vlastný, no podobne ako matka prepadá 
neuróze a agresivite, ktorá vyvrcholí záverečnou scénou.

Próza Krv je len voda nedovolí čitateľovi vydýchnuť. Nerobí 
to však vypočítavo, nestavia na prvoplánovom súcite a hoci posta‑
vy smerujú k istej modelovosti (napríklad postava matky môže pri‑
pomenúť Evu Novú), autorka s fatálnosťou a nemožnosťou zmeny 
(povahy) pracuje priznane – happyend je od začiatku nemožný.

Výraznými sociálnymi drámami sa v ostatnom desaťročí 
u nás stali Piata loď Moniky Kompaníkovej či prózy Vandy Rozen‑
bergovej aj niektoré texty Uršule Kovalyk a podobné témy zachytá‑
vajú aj autorky nasledujúcej generácie, napríklad Dominika Madro, 
Alena Sabuchová, čiastočne Soňa Uriková. Prítomnosť tohto typu 
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prózy možno považovať za prirodzenú vzhľadom na aktuálnu spolo‑
čenskú situáciu, prehlbovanie priepasti medzi sociálnymi triedami 
či stále otvorenejšie komunikovanie otázok fyzického aj psychické‑
ho násilia alebo zanedbávania, ignorovania rodičovskej roly. Mi‑
cenkovej text je však na rozdiel od textov spomenutých neľútostný 
a rozhodne si zaslúži čitateľskú i kritickú pozornosť.
(Knižná revue 9/2021)
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Vladimír Barborík
Sloboda rozprávania: 
prebúdzanie sa neprebudeného

Ivan Medeši: Vilkovia

V recenzentskej praxi sa často uplatňuje syndróm „druhej knihy“. 
Autor debutu, ktorý vzbudil pozornosť, vydá ďalšie dielo – a až to 
má potvrdiť „nádeje doň vložené“. S literárnym dojčaťom, pri pr‑
votine občas až s rozmaznávaným, sa zrazu zaobchádza ako s do‑
spelým, čas hájenia je preč. Väčšinou mu vyčítajú opakovanie sa, 
pomalé tempo rastu, jednoducho to, že nám do literatúry namiesto 
všestranne sa rozvíjajúceho jedinca pribudol ďalší retard. Ivan Me‑
deši je autorom diskutovaného a – ako sa zvykne hovoriť – „oceňo‑
vaného“ poviedkového súboru Jedenie (2018), no vyššie spomenu‑
tý rutinný postup sa pri aktuálnej knihe Vilkovia nedá uplatniť. Nie 
je to Medešiho „druhá kniha“, iba druhý slovenský a na Slovensku 
vydaný preklad jeho próz, ktoré však v tomto preklade vychádzajú 
prvýkrát. Už dávnejšie sa tu objavila Kvaśna kňižka (2010) v jazyku 
vojvodinských Rusínov, ktorým autor píše. Navyše doma, v rodnej 
Vojvodine, publikoval ďalšie dve knihy. Trochu komplikované, však. 
Zmieňujem tieto okolnosti, aby som sa k nim už nemusel vracať. 
Stačí, že boli témou niektorých kontroverzií pri vydaní Jedenia, spo‑
rov vedúcich k čitateľsky irelevantnej otázke, či autor patrí do slo‑
venskej literatúry. Podstatnejšie však je, že za každou z kníh, ktorá 
na Slovensku Medešimu vyšla, stojí skutočne dospelý autor, hoci 
aj o tomto – o jeho mentálnej vyspelosti – sa v niektorých ohlasoch 
pochybovalo.

Nie je však pritom dôvod vyhnúť sa porovnaniu dvoch Me‑
dešiho kníh, do slovenčiny pozoruhodne preložených Marošom 
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Volovárom, väzby medzi nimi sú očividné. Pri čítaní Vilkov sa ocitá‑
me takmer v rovnakom prostredí ako v Jedení. Dominuje vojvodinská 
dedina, mestský svet, ktorému prozaik venoval v predchádzajúcej 
knihe jednu novosadskú prózu, sa tu iba mihne v bizarne spodob‑
nenom Ľvove pri rovnako bizarnej návšteve Ukrajiny. Podobné sú 
aj postavy, outsideri neschopní zaradiť sa do spoločenstva. Dedin‑
ský učiteľ z druhej prózy je priamym rozvinutím vedľajšej posta‑
vy zo záveru Jedenia. Spoločné majú tieto knihy aj napätie medzi 
ideálom a skutočnosťou, spája ich tiež sloboda, ktorú si v tomto 
priestore rozprávač dožičí. A rozdiely: Vilkovia sa skladajú z dvoch 
dlhších, vyše stostranových rozprávaní, v rovnako rozsiahlom Jede‑
ní bolo próz šesť. Stále sa však pohybujeme v blízkosti poviedky ako 
najuvoľnenejšej kratšej prozaickej formy, v ktorej čitateľ intenzívne 
cíti prítomnosť rozprávača. Nejde tu iba o príbeh a svet do ktorého 
je zasadený, ale o osobnú víziu tohto sveta, o jeho estetické a mrav‑
né zhodnocovanie, o to, komu a čomu autor drží palce a čo ho odpu‑
dzuje. Vo Vilkoch sa rozprávač stal ešte väčším pánom ako v Jedení. 
Medeši je fabulačným voluntaristom, pre sujetovú štruktúru jeho 
próz sú charakteristické rôznorodé digresie a časové skoky. S rov‑
nakou ľahkosťou mení modalitu rozprávania, „prepína“ z vecného 
a prízemného do zveličene fantastického, z tragického do extatické‑
ho. Na prvý pohľad nepripravený, až rozprávkový happy end titulnej 
prózy nemá síce oporu v logike príbehu, ale veľmi dobre mu porozu‑
mieme na úrovni vzťahu medzi rozprávačom (autorom) a postavou.

Uzemňujúcim prvkom oboch rozprávaní je sociálna za‑
meranosť. Tento aspekt mal svoju dôležitosť aj v poviedkach pred‑
chádzajúcej knihy, vo Vilkoch však vystupuje do popredia. V Jedení 
Medeši sústredil pozornosť na výnimočné, čudácke postavy. Títo 
excentrici však neboli obyvateľmi spoločenského dna, ako ich vy‑
hodnotilo viacero tunajších ohlasov, boli len iní na pozadí ustá‑
lených sociálnych štandardov, ktoré v rozprávaní fungovali ako 
viac‑menej neutrálne pozadie. Aktuálna kniha viac zdôrazňuje ne‑
schopnosť väčšinového spoločenstva tolerovať tých mimo normu 
(Vilko), nenápadnú, prehliadanú a tolerovanú represiu väčšiny 
voči „iným“. Druhá próza, „pedagogická poéma“ Február, rozpráva 
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o mocenských mechanizmoch v prostredí školy a je svojskou anti‑
ódou na devótnosť, súčasť boja o prežitie v učiteľskom mikrosvete: 

„Čo si tu mohol? Ako fungovať v tom hviezdnom prachu zla? V galaxii 
výkalov. Vstúpiť do politickej strany a tam sa zaopatriť hovnom, ktoré 
budeš mastiť po sebe a tlačiť do pľúc protivníkov, aby si obstál? Či sa 
súkať do riti riaditeľke, aby ti len drevák trčal z análu, a tam sa vyzbro‑
jiť hovnovou muníciou a biť tými tvrdými hovnami rivalov po hlave?“ 
(s. 118). Expresívne výrazové prostriedky sú u Medešiho nielen vtip‑
né a nápadité, ale aj motivované zúfalstvom postáv. Každý sa bráni, 
ako vie, a keď vie, že sa neubráni, uchyľuje sa k poslednému pro‑
striedku, k obrane jazykom.

Medešiho rozprávania pôsobia uvoľnene, spontánne, no sú 
ukážkou premyslenej práce s motívmi a témou. Dokáže nasmerovať 
pozornosť čitateľa na zdanlivo podružný groteskný detail a zároveň 
mu veľmi prirodzene udeliť symbolickú platnosť. Je ním napríklad 
naprázdno sa točiaci, preskakujúci pedál na bicykli miestneho outsi‑
dera Vilka, človeka, ktorý nedokáže v živote poriadne „zabrať“ a kto‑
rému – z pohľadu ostatných – trochu „preskakuje“: „Keď šliapol na 
pedál, reťaz obrátila dva kruhy naprázdno a až potom chytila zúbok, 
ktorý tak dlho hľadala…“ (s. 9). „Fekálna“ obraznosť, ktorá je leit‑
motívom Medešiho próz, sa zmysluplne podieľa na tvorbe obrazu 
sveta. V autorovom poňatí dedinské spoločenstvo stojí či skôr pláva 
v sračkách. Na to, aby sa z motívu stala veľká metafora či podoben‑
stvo, musí disponovať prvotnou presvedčivosťou a konkrétnosťou: 

„… vedel, že s ním má osud iný plán. Musí mať – vyhrabať ho odtiaľ. Z tej 
žumpy. Bola tu vysoká spodná voda a Vilko tú dedinu nemal za viac 
ako za spojitú nádobu smradľavých žúmp plných bacilov a hnusu“ (s. 9). 
Obrazné zovšeobecnenie by malo mať – a vo Vilkoch má – vierohod‑
ný životný základ. Ak autor predchádzajúcu knihu pomenoval Je‑
denie, táto by sa mohla nazvať aj podľa záverečnej, finálno‑análnej 
fázy tráviaceho procesu. Všeobecne zdieľaný a neveľmi originál‑
ny názor, že život stojí za hovno, je u Medešiho zdôvodnený a kon‑
kretizovaný epicky, rozprávačským výkonom. Čítame slobodnú 
a zároveň motivovanú naráciu, oscilujúcu medzi rozvíjaním prí‑
behu, jednotlivými situáciami „tu a teraz“, do ktorých sú postavy 
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ako väzni vlastných životov zasadené, a očistnou predstavivosťou, 
fantáziou. Medeši s mimoriadnou ľahkosťou prepája rozvíjajúci sa 
dej s reflexiou a zároveň sa od situácií odpútava, prechádza k úplne 
iným témam a do iných svetov. Disponuje pružným asociatívnym 
myslením, dokáže k sebe priblížiť motívy zdanlivo odťažité. Do 
rozprávania sa mu podarilo včleniť aj na prvý pohľad cudzorodé 
žánre, akými sú autonómne náladové eseje a glosy venované roc‑
kovej hudbe alebo nedeľnej polievke. Z rozprávania „netrčia“, stá‑
vajú sa jeho integrálnou atmosférickou zložkou.

Medešiho svet tvorí neveľké spoločenstvo, kde je na každé‑
ho lepšie vidieť. Klientelizmus, devótnosť, zneužívanie moci a iné 
vzťahy tohto typu vystupujú vzhľadom na početnosť komunity veľmi 
výrazne, no ani Slovensku nie sú celkom cudzie. Na rozkódovanie 
väčšiny z toho, o čom je vo Vilkoch reč, máme aj svoj domáci kľúč, na‑
príklad u Tajovského či Kukučína, hoci niekomu sa bude zdať už dosť 
zhrdzavený. Medeši podáva v mimoriadne kontrastnom rozlíšení to, 
čo je nám vlastné a stále nás sprevádza, čo však – rozmaznaní rela‑
tívnym blahobytom, ktorý sa ako blahobyt ukazuje najmä vo vzťahu 
k vojvodinskej skutočnosti – vnímame už trochu nepozorne a roz‑
mazane. Podstatné však je, že tým jeho Vilkom veľmi dobre rozu‑
mieme, možno aj preto, že sme kedysi porozumeli Neprebudenému. 
Medešiho prózy sa slovenskému čitateľovi prihovárajú špecific‑
kým, dôvernejším spôsobom než iné preložené prózy. Dôvodom 
je kvalitný preklad, ktorý dokáže využiť jazykovú blízkosť originá‑
lu a cieľavedome s ňou pracuje, ale aj isté mentálne a kultúrne prí‑
buznosti. Ale príťažlivosť Medešiho próz nestojí len na nich. Má aj 
niečo, čím je v súčasnej slovenskej próze ojedinelý. Keď pred vyše 
tridsiatimi rokmi poskytol Víťazoslav Hronec, slovenský básnik 
z Vojvodiny a tak trochu aj Medešiho starší „sused“ v rovnakom 
kultúrnom prostredí, rozhovor Slovenským pohľadom, na otázku, či 
sleduje našu prózu, odpovedal takto: „… môžem vám povedať, že 
sa pritom veľmi nudím. (…) Hrdinovia súčasnej slovenskej prózy 
nevedia ani poriadne zahrešiť, ani smilniť poriadne nevedia, raz za 
čas tam niekto niekoho zabije, nič sa tam v podstate nedeje. V Ju‑
hoslávii by také prózy nik nečítal…“ Jednou z Hroncových výhrad 
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bol nedostatok temperamentu. Uplynuli tri desaťročia, v Juhoslá‑
vii už nečíta vôbec nik a my v próze dnes azda hrešíme a smilníme 
na trochu vyššej úrovni (Pišťanek). Stále sa však nemôžeme sťažo‑
vať na nedostatok kultivovane napísaných kníh, ktorým nemožno 
vyčítať nič okrem toho, že sú nudné, alebo sa takými v priebehu čí‑
tania stanú. Ak sa znovu vrátime k literatúre v jej základnej komu‑
nikačnej funkcii, ak si ju predstavíme ako formu rozhovoru, potom 
bude zrejmé, že „vykecávanie sa“ tu nemôže byť jediným účelom. 
Bez rešpektu k druhej strane, bez predstavy čitateľa a snahy zau‑
jať ho z toho bude aj v lepšom prípade len akási bizarná „samoreč“. 
Medeši myslí na čitateľa bez toho, aby sa mu podkladal.
(plav.sk 30. 9. 2021)
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Daniel Domorák
Magmatické rozprávanie?

Peter Jaroš: Pasca

Pri pohľade na zoznam doteraz vytvorených diel Petra Jaroša, ktorý 
sa nachádza na zadnej časti obálky novej prózy Pasca, možno na‑
počítať 31 kníh v rozmedzí rokov 1963 – 2013. Časový odstup me‑
dzi dvomi vydaniami nikdy nebol väčší ako v prípade rozostupu 
Pasce a predošlej knihy Vikomt sa vracia z flámu, konkrétne osem 
rokov. Ako sa uvádza v anotácii, spisovateľ vydáva svoju novú kni‑
hu ako „čerstvý osemdesiatnik“.

Tých, ktorí Jarošovu tvorbu nepoznajú, má okrem biogra‑
fických súvislostí zaujať prostredníctvom anotácie aj hodnotenie 
knihy ako „burleskného majstrovského rozprávačstva“, plného „ma‑
gických obrazov, vybuchujúceho ohňostroja fantázie, filozofických 
a morálnych otázok a neočakávaných briskných point“. Je pochopi‑
teľné, že funkciou anotácie na obálke knihy je upútať pozornosť a ne‑
brániť sa pritom určitej hyperbole, ale aby anotácia nemala vôbec nič 
spoločné s obsahom, ktorý predáva, je nielen nezmyselné, ale je to 
škoda hlavne pre samotnú knihu. Nastavujú sa tým totiž referenč‑
né rámce, ktoré ubližujú vlastnej próze a naopak, dielo sa tak oberá 
o možnosť tlmočiť pred začatím čítania svoj skutočný potenciál.

V prípade najnovšej Jarošovej prózy ide viac ako o „mag‑
matické rozprávačstvo“ skôr o zbavovanie literárnej významovosti 
zaznamenaného. Nesvedčí o tom len žánrové spracovanie viace‑
rých krátkych poviedok do formy reportáží, momentiek, zápiskov či 
správ, v rámci ktorých autor vyzdvihuje predovšetkým banalitu situ‑
ácie (hoci samotné situácie disponujú potenciálom dramatizovať 
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vlastné rozprávanie – tematizujú otázky vášnivej lásky, niekdajších 
politických krívd, ale aj samovraždy a pod.).

Svedčia o tom aj dva najväčšie celky – Zem, naveky zem alias 
zápor (balada) a Abakus (dráma jednej synopsy). Tie vo svojom jadre 
vytvárajú vskutku strhujúce zápletky, raz rozprávajúc príbeh par‑
tizána ocitnuvšieho sa v nových politických pomeroch, v druhom 
prípade záhadného muža rozhodnuvšieho sa opustiť civilizáciu, kto‑
rému sa však jeho zámer prevráti do fatálnych dôsledkov. Oba prí‑
behy predstavujú nie invenčné, pomerne historizujúce naratívy vo 
vzťahu k autorovej poetike. Peter Jaroš práve z toho dôvodu nestavia 
na prvú líniu rozprávania. V prvom prípade zbavuje text emocio‑
nality jeho štylizovaním do filmového scenára pomocou zdanli‑
vo technického zápisu, ktorý retarduje iluzórne vciťovanie sa do 
rozprávanej fikcie; v druhom prípade nejde o samotný príbeh, ale 
o dokumentárne zaznamenanie práce na ňom, respektíve na jeho 
prepracúvaní z prozaickej podoby do dramatickej.

Môžeme vo všeobecnosti tvrdiť, že v prípade písania, ktoré 
nadväzuje na takú enormnú tvorivú dráhu, akú ma za sebou Peter 
Jaroš, je hádam najväčšou výzvou, aby sa autor nechytil do pasce 
vlastnej tvorivosti. Tým sa nemusí myslieť len recyklovanie vlast‑
ných tvorivých postupov. Ak nehodnotíme knihu kriticky z hľadis‑
ka „vývoja“ autorského štýlu (čo by bolo v tomto prípade hádam už 
aj smiešne), podstatným zostáva možno len to, aby z knihy nebo‑
lo onú recyklovanosť cítiť na prvé čítanie. Na základe skúsenos‑
ti s mnohými podobnými prácami zaslúžilých umelcov, čeliacich 
na vrchole svojej literárnej kariéry skutočne náročnej výzve, ktorú 
si chladne analyzujúci kritik niekedy možno ťažko uvedomí, a to 
čeliť neprekonateľným pocitom prežitého, pocitom nostalgie, sen‑
timentu, či prosto spomínania, možno povedať, že Petrovi Jarošovi 
sa s touto výzvou darí pracovať dôstojne. Bez pátosu, s dostatočnou 
mierou odstupu a sebairónie prezentuje fragmenty vlastnej kreati‑
vity, ktorá sa za ničím neženie, ktorá prináša letargicky zaujímavý, 
hoci miestami i menej sugestívny výraz. Rozprávač spomína, dlho 
sa však v spomienkach nepapre, nedôveruje im natoľko, aby z nich 
spravil tzv. sémantické gesto. Dokazuje to napríklad konštantné 
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tematizovanie ženy, vzťahov mužov k ženám, predmetne erotických 
skúseností. Zdanlivo gavalierske príhody konzumácie lásky môžu 
miestami vyrušovať, najmä otvoreného čitateľa, ktorý v súčasnej 
literatúre hľadá menej schematické podoby medziľudských vzťahov 
či ľudskej sexuality. Napokon však, Jarošovo rozprávanie sa vyhýba 
niečomu, čo by sme na základe skúseností s inými dielami obdobnej 
žánrovej proveniencie mohli pomenovať senilným slintaním nad 
vlastným, kedysi prekypujúcim sexuálnym apetítom. Hoci k nemu 
miestami tenduje, napokon sa vždy ukáže, že z autorovej strany ide 
skôr o hru. Absentuje zámer pôsobiť na čitateľa ako rokmi ostrieľaný 
casanova, zbavuje sa prílišného vzrušenia, ktoré vždy v správnom 
momente uzemňuje. Napokon, hneď v prvej poviedke stanovuje 
autor hypotézu svojho rozprávania vskutku stroho, keď, hovoriac 
o sebe v tretej osobe, takmer nekrologicky konštatuje: „V priebehu 
36 rokov sa mu podarilo: – viac či menej uspokojiť 17 mileniek;– tri razy 
sa oženiť aj rozviesť; – mať 16 detí. (s. 13)“ A ďalej dodáva: „Teraz už 
len vegetuje v starobinci a medituje o sebe a o svete.“ (s. 13)

Próza Pasca je čistým, vyrovnaným písaním, ktoré pôsobí 
tak trochu ako rodinný album. Súhrn fotografií autora je napokon 
aj súčasťou knihy, a to ako obrazová príloha uvádzajúca každú ka‑
pitolu. Jednotlivé poviedky môžeme označiť ako určité momentky, 
čierno‑biele obrázky určené predovšetkým pre tých, ktorí objektí‑
vom zvečnenú postavu autora poznajú, majú ho radi, ktorí sú k nemu 
zhovievaví, prístupní vychutnať si skôr autobiografické noticky ako 

„magmatické rozprávačstvo“, ktoré definuje jeho staršie, doteraz 
neodškriepiteľne kultové diela. Čítať prózu Pasca v takomto triez‑
vom a autorovej situácii primeranom kľúči môže napokon priniesť 
väčší zážitok či menšie sklamanie.
(Knižná revue 10/2021)
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Ladislav Čúzy
Problematická kniha

Martin Hlavatý: Nadrobené

Čo očakáva dnešný čitateľ od prozaickej knižky, ktorá sa „tvári“ ako 
pokus o umelecky hodnotnú literatúru? Na túto otázku je určite 
problematické odpovedať. Myslím si však, že sa priemerný čitateľ 
v podstate za roky nezmenil. Asi ho láka najmä možnosť začítať sa 
do zaujímavého príbehu. Je však isté, či dnešný priemerný čitateľ 
vôbec chce čítať tzv. umeleckú literatúru? Veď ak sa stretol v posled‑
ných rokoch s knižkami, o ktorých nič nevedel, tak sa neraz mohol 
zamyslieť nad tým, o čom vlastne tá „vážna“, „umelecky zameraná“ 
literatúra je. Asi je to inak s čitateľmi, ktorí zároveň aj píšu a doká‑
žu sa tváriť ako ľudia, ktorí literatúre rozumejú. Dnes píše hocikto. 
Každý, kto vie písať, môže vydať nejakú knižku, o hocičom. Iste sa 
nájdu nejakí kamaráti, ktorí tú knižku prečítajú a určite aj vychvália. 
A čuduj sa svete, neraz sa nájdu aj inštitúcie, ktoré finančne podpo‑
ria tieto problematické výtvory.

Títo autori dokonca nielen tvoria ťažko čitateľnú literatú‑
ru, ale tvária sa, že tejto literatúre môžu aj iní porozumieť. Mám 
na mysli v podstate prozaickú tvorbu, ktorej je predsa len možné, 
ak ovládame jazyk, v ktorom je napísaná, hoci len povrchne rozu‑
mieť. S poéziou je to ešte komplikovanejšie. Je to asi v poriadku. 
Som optimista a verím, že sa aj v tomto množstve „svojrázne“ šty‑
lizovanej literatúry po rokoch objaví dielko, ktoré budúci literárni 
historici označia za prelomové.

Osobne som celý život preferoval texty, ktoré mali podľa 
mňa špecifickú estetickú úroveň. Čo to však je, špecifická estetická 
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úroveň? A  zároveň obsahovali „obsah“, ktorý bol dešifrovateľ‑
ný a azda aj myšlienkovo podnetný. Keď to mám zhrnúť, tak mi 
išlo najmä o zážitok z čítania. Ako je to však s knižkou, ktorú mo‑
mentálne recenzujem? Pri čítaní Hlavatého príbehov som radosť 
z čítania nemal.

Zbierku krátkych próz s naznačenou nadstavbovou ma‑
kroštruktúrou, ktorá asi mala dodať týmto textom syntetizujúcu 
myšlienku nerozumiem ani po niekoľkých čítaniach. Martin Hla‑
vatý načrel námetovo do východoslovenského regiónu, azda vý‑
chodoslovenskej dediny. Figúrky príbehov sú ľudia žijúci na okraji 
spoločnosti, zväčša ide o postavy zo sociálnej periférie. Psycholo‑
gicky sú charakterizované sociálnou nekontaktnosťou so svojím 
okolím. Ide o postavy reagujúce neraz veľmi kruto a bezcitne. V opo‑
zícii k nim sa občas nájdu najmä ženské postavy, ktoré sú predsa 
len citlivejšie a vnímavejšie ku každodenným jemnostiam života.

Azda jediným citlivejším motívom knižky je symbol jedla, 
ktoré je asi známe vo východoslovenskom regióne, ktoré autor po‑
menováva nadrobené. Je to jedlo, ktoré možno symbolizuje tak 
trochu domov a porozumenie. Nechcem byť ironický, ale mne 
tento pojem charakterizoval skôr autorskú koncepciu, do ktorej 
jej autor zakomponoval, nadrobil všeličo. Celá knižka, napriek po‑
kusu o makrokompozičnú syntézu vo mne vyvoláva pocit niečoho, 
čomu nerozumiem.

Štylisticky neprináša recenzovaný text nič pozoruhod‑
né. Dejová zložka príbehov je veľmi rôznorodá, dynamika rozprá‑
vania sa často veľmi prekvapivo mení a príbehy okrem násilia nič 
nezjednocuje.

Nerozumiem ani žánrovej skladbe príbehov. Nechcem sa 
o nej podrobne zmieňovať, ale asi sa v tejto knižke nachádza všet‑
ko možné, od realistických obrázkov cez naturalistické portréty, 
dokonca nejaké fantazmagorické fiktívne príbehy.

Myslím si, že knižka Martina Hlavatého si bude len veľmi 
ťažko hľadať čitateľa a že viacerých čitateľov sklame a nedočítajú 
ju dokonca.
(Romboid 4/2021)
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Juliana Sokolová
Potreba hľadať jazyk svojich viet

Pavol Sucharek: Bricolage 44

Kniha Pavla Sucharka Bricolage 44 je zbierkou štyridsiatich štyroch 
krátkych esejí, ktoré autor písal pri rôznych príležitostiach – pre‑
dovšetkým ako rozhlasové eseje pre vysielanie Rádia Devín, ale 
aj eseje publikované časopisecky (Romboid, Vlna) – a ktoré doplnil 
o doteraz nezverejnené texty. Publikované eseje vznikali medzi 
rokmi 2014 – 2020, napriek tomuto časovému rozpätiu a rôznosti 
médií, pre ktoré boli určené, majú pozoruhodne konzistentný for‑
mát a tón, vďaka čomu aj ich zbierka pôsobí ako celok kompaktne. 
Zozbierané texty cielene rozvíjajú u nás menej frekventovaný žá‑
ner svižnej, krátkej, filozoficky motivovanej eseje určenej pre širo‑
ké publikum, aj preto písanej prístupným jazykom a štýlom. Texty 
sprostredkúvajú filozofické myšlienky aj vhľady z iných humanit‑
ných a spoločenských odborov (sociológia, antropológia, psycholó‑
gia, teória médií a i.), často ich spájajú s reflexiami pop‑kultúry a as‑
pektov každodenného života. (Napriek autorskej poznámke, ktorá 
vysvetľuje voľbu názvu Bricolage ako termínu, ktorý odkazuje na 
spájanie zdanlivo nesúrodých prvkov v neriadenom a organickom 
procese, filozofická reflexia pop‑kultúrnych fenoménov má svoju 
bohatú tradíciu a málokto by dnes považoval takéto spájanie za nie‑
čo, čo vôbec potrebuje obranu pred potenciálne zdvihnutým obo‑
čím.) Stretneme sa tu o. i. s úvahami o seriáloch (Young Pope, True 
Detective, Black Mirror), reflexiami výtvarného umenia (Francis Ba‑
con, Vasilij Kandinskij) aj s úvahami o domove, dátach, memečkách, 
prírode, ľudských vzťahoch, o duchovných témach (modlitba vo 
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východnom kresťanstve, budhizmus, joga a kresťanstvo, meditácia), 
atď. Dôležitou líniou, ktorá sa esejami vinie, je záujem o to, ako sa 
vyrovnávať so situáciami, v ktorých sa bežne ocitáme.

V tomto aspekte vychádzajú eseje a ich celková koncepcia 
zo špecifického chápania filozofie ako dôležitej pre praktický život, 
respektíve z argumentu, že filozofia má byť relevantná pre to, ako 
žijeme svoj každodenný život, nie existovať primárne ako akade‑
mická disciplína v sterilnom zmysle tohto slova. Namiesto toho by 
mala nadviazať na sokratovské a/alebo neskoršie antické tradície 
hľadania odpovede na otázky vyžarujúce z ústredného problému: 
Ako žiť? (Ako usporiadať seba a svoj život, aby sme žili dobre; V čom 
spočíva šťastný život a ako ho dosiahnuť; Aký postoj zaujať v kon‑
krétnych situáciách a pod.) Ústredným pojmom v mnohých z tých‑
to návratov do antickej filozofie je „starosť o dušu“ (nadväzujúc na 
Patočkove štúdie sokratovsko‑platónskej filozofie), respektíve „sta‑
rosť o seba“ (nadväzujúc na línie frankofónnej filozofie 20. storočia).

Sucharek interpretuje praktický význam filozofie o. i. tak, 
že v analýzach každodenných situácií a emócii (napr. uponáhľanosť, 
hnev, utrpenie) sa nevyhýba priamym radám pre praktický život. 
Rozhodnutie uchopiť filozofiu razantnejšie – nielen „otvárať otáz‑
ky,“ ale nebáť sa priamo dávať praktické rady „do života“ – je určite 
odvážne a rozchádza sa s bežnou filozofickou a akademickou praxou. 
Spôsob, akým sú tu rady formulované, však privádza mnohé z esejí 
na hranicu so „všeobecnou duchovnosťou“ ezo‑wellness‑self‑help

‑tipov, ktoré počúvame z rôznych strán: „Stačí sa len trochu koncen‑
trovať na prítomný okamih a vnímať, ako sa začína. […] A ak si dosiaľ 
nepoznal rozdiel medzi potešením, slasťou a radosťou, ešte si nezačal 
žiť. Ešte si ani nezačal premýšľať. Vychutnávať radosť z toho, že ti stačí 
to, pre čo si bol stvorený. Pre život. Vedome ho prežívať – to absolútne 
postačuje“ (s. 9, „Začiatok“); „To Ego ti bráni slobodne sa rozhodovať, 
slobodne konať, slobodne cítiť a myslieť“ (s. 27, „Meditácia“); „Aby sme 
boli otvorení, skúsme nebyť otvorení, proste sa uvoľniť a správať sa ako 
deti, a len tak si užívať život“ (s. 130, „Otvorenosť“). Je nepochybné, 
že Sucharekove eseje žánrovo ani kvalitatívne nie je možné zara‑
diť do kategórie takéhoto amalgamovaného duchovno‑životného 
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coachingu. Ale tým, že jeho jazyk často skĺzava do takýchto vše‑
obecných a klišéovitých formulácií, riskuje, že vhľady, ktoré sa nám 
snaží povedať, nebudeme schopní počuť.

Ako problematické tu vnímam predovšetkým dva momen‑
ty: prvým je to, že Sucharek v mnohých z týchto esejí postupuje cez 
sled často veľmi všeobecných tvrdení, ktoré rozvíja ďalšími tvrde‑
niami, ktoré však nepodopiera – predkladá ich čitateľovi ako tvrde‑
nia skutočností. Ako také pôsobia nepresvedčivo a čitateľ má plné 
právo sa pýtať, prečo takéto tvrdenia akceptovať. Z akej pozície to 
teda filozof k nemu prehovára, keď mu predkladá sled výrokov bez 
potreby ich pre čitateľa vystužiť? Zvolený prístup určite vychádza zo 
snahy o čo najväčšiu prístupnosť úvah pre širokú verejnosť a o neza‑
ťažovanie čitateľov akademickými postupmi.1 Čo však mohlo fun‑
govať na úrovni rozhlasovej eseje v záujme hladkosti jej plynutia, 
to sa pri nekorigovanom prenose do formátu knihy javí ako pod‑
ceňovanie čitateľa.2
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1	 Neakademickosť je v esejach viackrát zdôrazňovaná, miestami 

až príliš ostentatívne, napr. na s. 35: Merleau-Ponty, Deleuze, 

Wittgenstein [sic!] a iní sú „klasickí akademici: vzdelaní, 

hlbokomyseľní, samoľúbi, rozvláčni, neznesiteľne logicky konzistentní 

a neskutočne nudní páni. Premúdrení až strach“ (s. 35); alebo 

na inom mieste autor hovorí o kritikoch, „ktorí sami nič poriadne 

nenapísali“ (s. 106).

2	 Suchárek ďalej na rôznych miestach spomína zistenia plynúce 

z výskumov alebo štatistík (napr. s. 76, s. 83), ktoré však bližšie 

žiadnym spôsobom nešpecifikuje („štatistiky uvádzajú…“). Rozhod‑

nutie nekonkretizovať zdroje ani len rudimentárne (krajina, kde 

bol výskum realizovaný, rok alebo aspoň dekáda, kto ho realizoval, 

a pod.) môže pri popularizovaní filozofie v dobe internetových 

diskusií operujúcich s vyfabrikovanými faktami a štatistikami vzbu‑

dzovať ľútosť, že popularizovanie filozofie neprispieva aj ku  

kultivovaniu štandardov argumentácie. Veď aj dokladanie je možné 

robiť spôsobom, ktorý neakademického čitateľa nevyčerpá.
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Vyvstáva tu teda otázka, ako a čo popularizovať pri popula‑
rizovaní filozofie: filozofické myšlienky ako produkty filozofického 
procesu? Alebo aj samotný proces filozofického myslenia: spôsoby 
myslenia, rozvíjania ideí, spôsoby argumentovania, dôveru v zák‑
ladné zdieľané kritické kapacity partnera/ov v myslení? Sucharek 
volí polohu – respektíve ak nevolí, veľmi často do nej skĺzava – komu‑
nikovania výsledkov filozofického myslenia: myšlienok, vhľadov. 
Jeho tendencia nepodopierať svoje tvrdenia sa tu však obracia proti 
vierohodnosti a presvedčivosti týchto textov. Bolo by potešujúce, 
keby nám autor sprostredkoval aj postupy filozofického myslenia, 
analyzovania a ukotvovania výrokov – čo samozrejme nie je nutné 
robiť akademickým či obťažujúcim spôsobom.

Ako druhý problematický moment vnímam to, ako eseje 
(ne)pracujú s kontextom, do ktorého vstupujú, a ako sa to (ne)od‑
ráža na ich jazyku. Zásadná je tu otázka, ako hovoriť prístupne o vy‑
braných filozofických myšlienkach v kontexte, keď jazyk starosti 
o seba/o svoju dušu je už všadeprítomný, vyprázdnený a plný klišé 
a keď ho absorbovali už aj jazyky korporátnych kultúr a developer‑
ských brožúr, cestoviek a posilňovní, deklamácie životných coachov 
a finančných poradcov aj letáky ezoterických obchodov a kurzov. 
Filozofie pracujúce s oživeným konceptom starosti o seba, zvlášť 
v prípade, že podobne ako Sucharek zdôrazňujú jej neakademic‑
ké a praktické významy, stoja pred podobnou otázkou ako punk 
v osemdesiatych rokoch 20. storočia: ako robiť, respektíve hovoriť 
to, čo chcem, v kontexte, keď môj jazyk/estetika/myšlienky boli ši‑
roko absorbované a neutralizované? Bez toho, aby nanovo hľadali 
jazyk svojich viet a nehovorili iba to, čo už bolo mnohokrát pove‑
dané a vypočuté, ťažko budú mať šancu sa nás dotknúť. Eseje za‑
hrnuté v zbierke Bricolage 44 obsahujú vety, o ktorých máme pocit, 
že sme ich počuli už mnohokrát – pôsobia ako floskuly, a nie ako 
slová, ktoré majú v sebe moc k nám prehovoriť: „Dýchaj. Nadýchni 
sa neba a pozri sa do seba. A povedz mi, čo vidíš. Vnímaš to nekoneč‑
né ticho a božský mier?“ (s. 26, „Meditácia“); „Lebo je pravda, že väč‑
šina hluku, ktorý zažívame, nepochádza zvonku, ale z našej vlastnej 
hlavy, zaujatej nepretržitým sledom obrazov…“ (s. 41, „Nadýchnuť sa 
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ticha“); „Ak je naša myseľ preplnená slovami a myšlienkami, nemáme 
nijaký priestor pre seba“ (s. 42, ibid).3 Tento jazyk značne oslabuje 
dopad esejí v zbierke Bricolage 44, lebo už ho nie je možné rozlíšiť 
a počuť. Z rovnakého dôvodu pôsobí menej šťastne aj titul zvole‑
ný pre anglické vydanie tejto zbierky esejí: The Tree of Life (ktorý 
sa pravdepodobne odvíja od jednej z esejí s názvom „Božská sym‑
bolika stromu“).4

Čo tieto eseje odlišuje a čo je ich silnou stránkou (zvlášť 
v slovenskom kontexte), je skutočnosť, že mnohé z nich na malom 
priestore a prístupným jazykom čitateľom sprostredkúvajú vstupy 
do dejín filozofie a  nášho širšieho  myšlienkového kontextu. 
Napr. v úvodnom odseku eseje „O priateľstve“ (s. 73 – 75) sú nám 
sviežim a zaujímavým spôsobom sprostredkované štyri starogréc‑
ke výrazy/koncepty pre rôzne vzťahy lásky. Tieto úvodné „grády“ 
eseje sa však postupne rozplývajú smerom k všeobecným úvahám 
o priateľstve a prekvapivo bezfarebným radám: „A ako si vytvárať 
dobré, autentické priateľstvá? Jednoznačne rozvíjaním dôvery […] Ale 
keď v hĺbke duše za maskou vonkajšieho záujmu budeme ukrývať len 
snahu o vlastný prospech, potom nám nebude dôverovať ani vlastný 
sused“ s. 75).

Juliana Sokolová  Potreba hľadať jazyk svojich viet

3	 Niektoré z nich obsahujú až potenciálne nebezpečné zjednodušenia: 

„Fóbiu možno prekonať len tak, že sa jej vystavíme“ (s. 84, „Prečo 

sa bojíme tmy?“); zdroj každej ľudskej emocionality leží „v ľudskej 

pripútanosti k všemožným vysvetleniam, posudzovaniu a hodnoteniu“ 

(s. 68, „Explicitná strata zmyslu. Annihilation.“)

4	 Anglické vydanie zbierky pripravilo a vydalo vydavateľstvo 

Filozofickej fakulty Prešovskej univerzity v Prešove. Význam týchto 

esejí však spočíva v tom, ako vstupujú do slovenského mediálneho 

priestoru, kde tento formát popularizačnej filozofickej eseje 

do veľkej miery chýba, a teda aj keď sa eseje týkajú euro-atlantického 

filozofického kontextu, ich priame preloženie do anglického 

jazyka bez rekontextualizácie pre iné publikum nevyhnutne 

vyvoláva otázku, či si v tomto formáte knihy vydanej univerzitným 

vydavateľom nájde svoju cieľovú čitateľskú skupinu.
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Sucharek je najsilnejší práve v tých esejach, ktoré vychádza‑
jú z blízkeho pozorovania konkrétnych diel – napr. malieb Francisa 
Bacona (esej „Paradoxy abstraktnej figurácie. Hommage à Francis 
Bacon“ s. 23 – 25) alebo filmu Annihilation („Explicitná strata zmyslu. 
Annihilation,“ s. 67 – 69) – keď jeho pozorovania a vhľady zostávajú 
na veľmi konkrétnej úrovni. Práve v tejto konkrétnosti sa mu naje‑
fektívnejšie darí čitateľovi rozkrývať nové horizonty a sprostredko‑
vávať vzrušujúce myšlienky z našich kultúrnych dejín.
(Fraktál 4/2021)
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VLADIMÍR BARBORÍK (1965) je pracovníkom Ústavu slo‑
venskej literatúry SAV v Bratislave. Výskumne sa zameriava na me‑
dzivojnovú a povojnovú slovenskú prózu (monografie Pavel Hrúz, 
2000, Prozaik Gejza Vámoš, 2006 a Hľadanie rozprávača: Prózy 
Vincenta Šikulu, 2014) a na problematiku povojnového literárneho 
života (s Petrom Darovcom napísal publikáciu Mladá tvorba 1956 – 
1970 – 1996. Časopis po čase, 1996 a s Vladimírom Petríkom Pohyb 
k nehybnosti. Literárny život od začiatku 60. do konca 70. rokov ob‑
jektívom Antona Šmotláka, 2018), je spoluautorom knihy rozhovo‑
rov s Vladimírom Petríkom Hľadanie minulého času (2009). Bol 
editorom antológie Kritická ročenka v rokoch 2018 – 2020.

KAROL CSIBA (1975) pracuje v Ústave slovenskej literatú‑
ry SAV. Venuje sa predovšetkým slovenskej autobiografickej próze 
20. storočia a medzivojnovým kultúrnym periodikám. Okrem 
toho pravidelne reflektuje aktuálnu slovenskú prozaickú tvorbu. 
V súčasnosti je hlavným redaktorom časopisu Slovenská literatú‑
ra – revue pre literárnu vedu. Napísal literárnohistorickú monogra‑
fiu Privátne – verejné – autobiografické (2014), je tiež spoluautorom 
publikácií Hľadanie súčasnosti – slovenská literatúra začiatku 21. sto‑
ročia (2014), Autor a subjekt (2016), Spisovateľ a sociálna rola (2018), 
Modernizmus v pohybe (2019) a Portraying Countryside in Central 
European Literature (2021).
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LADISLAV ČÚZY (1950) vyštudoval estetiku a slovakisti‑
ku na Filozofickej fakulte Univerzity Komenského v Bratislave. Od 
roku 1984 pracoval ako odborný asistent na Katedre slovenské‑
ho jazyka a literatúry Pedagogickej fakulty v Nitre, od roku 1987 
ako odborný asistent a od roku 1996 ako docent na Katedre slo‑
venskej literatúry a literárnej vedy Filozofickej fakulty UK v Bra‑
tislave. V rokoch 1990 – 1998 zastával funkciu vedúceho katedry. 
Dizertačnú prácu K problematike štúrovského literárno‑estetického 
myslenia obhájil na FiF UK v Bratislave v roku 1987, habilitoval 
sa v roku 1995 prácou Literárnoestetická koncepcia Ľudovíta Štúra 
v prednáškach o poézii slovanskej, ktorá vyšla knižne v roku 2004. 
V roku 2009 získal titul profesor. Venuje sa problematike dejín 
slovenskej literatúry 19. a 20. storočia a literárnej kritike. Reflexiu 
prozaickej tvorby po roku 1989 predstavil v publikácii Slovenská li‑
teratúra po roku 1989 (2007, spolu s I. Hochelom a Z. Kákošovou).

PETER DAROVEC (1970) vyštudoval slovenčinu a histó‑
riu na Filozofickej fakulte UK, kde dodnes pôsobí na Katedre slo‑
venskej literatúry a literárnej vedy. Absolvoval semestrálny pobyt 
na University of Warwick. Ako literárny kritik sa venuje najmä 
novšej slovenskej a českej literatúre. Je autorom knižných publi‑
kácií On, Pišťanek (2020), Pavel Vilikovský (2007), Násmešné rozmlú‑
vanie o štyroch knihách… (1996), Mladá tvorba 1956 – 1970 – 1996. 
Časopis po čase (1996, spolu s V. Barboríkom). Ako editor vydal na‑
príklad antológiu modernej slovenskej poviedky Miesto v príbehu 
(1995) či zborníky K dielu Jána Števčeka (2015) a K dielu Pavla Vili‑
kovského (2017). Bol šéfredaktorom literárneho a kultúrneho ča‑
sopisu RAK.

DANIEL DOMORÁK (1990) vyštudoval na Trnavskej uni‑
verzite učiteľstvo slovenskej a nemeckej literatúry. Pokračoval 
ďalej do Ústavu slovenskej literatúry SAV, kde sa stal súčasťou 
tímu venujúcemu sa novej, existenciálnej a performatívnej poe‑
tike. Je autorom monografie Stimuly existencie (2020). Pracuje pre 
Literárne informačné centrum. Tvorivo sa podieľa na produkcii 
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autorského divadla, literatúry a hudby v nezávislom zoskupení 
DEMOscéna, v kultúrnom centre Malý Berlín, v putovnom divadle 
Tropos a na Hrade Červený Kameň.

PATRIK GARAJ (1972) vyštudoval filozofiu a germanisti‑
ku na Prešovskej univerzite. Na Universität Konstanz (SRN) získal 
titul PhD. v odbore všeobecná literárna veda. Od roku 2006 začal 
pôsobiť ako novinár v týždenníku TREND, kde sa autorsky veno‑
val najmä kreatívnym odvetviam. Od roku 2018 pracuje ako editor 
a reportér v Denníku N. Píše o rôznych oblastiach kultúry, do veľ‑
kej miery sa zaoberá reflexiou literatúry. V roku 2021 bol členom 
poroty ceny Anasoft litera.

IVANA HOSTOVÁ (1983) sa venuje reflexii poézie a jej pre‑
kladu. Výskumne sa zameriava najmä na súčasné slovenské lite‑
rárne pole a export slovenskej poézie do anglofónneho priestoru. 
Knižne jej vyšiel napríklad súbor kritík Medzi entropiou a víziou 
(2014). Editorsky sa podieľala na viacerých akademických aj ume‑
leckých výstupoch vrátane Identity and Translation Trouble (2017), 
v preklade sa okrem iného venovala Donne Stonecipher (Modelové 
mesto, 2019) a Johnovi Fowlesovi (Zberateľ, 2022). Aktuálne spolu 
s Máriou Kusou pripravuje špeciálne translatologické číslo časopi‑
su World Literature Studies o kreativite v preklade. Pôsobí v Ústave 
slovenskej literatúry SAV.

TAMARA JANECOVÁ (1988) vyštudovala slovenčinu a ruš‑
tinu na Filozofickej fakulte Univerzity Komenského v Bratislave. 
V súčasnosti pôsobí ako odborná asistentka na Katedre slovenské‑
ho jazyka a literatúry Pedagogickej fakulty Trnavskej univerzity. 
Špecializuje sa na slovenskú literatúru medzivojnového obdobia 
a súčasnú prózu, publikovala viacero vedeckých štúdií a odbor‑
ných článkov. V tlači je jej monografia o Máriusovi Kopcsayovi 
Proti wetrysku.
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PETER F. 'RIUS JÍLEK je filológ so zameraním na slovakis‑
tiku (Filozofická fakulta Univerzity Komenského) a momentálne 
dokončuje doktorát; v rámci dizertácie sa venuje problematike ka‑
tegórií rodu a sexuality v slovenskej literatúre (Filozofická fakulta 
Prešovskej univerzity). Absolvoval tiež štúdium medzinárodných 
vzťahov a v súčasnosti je zapísaný na magisterskom programe za‑
meranom na európske štúdiá (Fakulta sociálnych vied Univerzi‑
ty sv. Cyrila a Metoda). Pôsobí na Filozofickej fakulty Univerzity 
v Záhrebe. Publikuje najmä literárne recenzie, aktuálne prispieva 
do časopisov Fraktál, Kapitál, Rozum či Vertigo.

MÁRIA KLAPÁKOVÁ (1989) pôsobí ako odborná asistent‑
ka na Inštitúte slovakistiky a mediálnych štúdií na Prešovskej uni‑
verzite. Je redaktorkou časopisu o poézii Vertigo a knižného portálu 
košickej Verejnej knižnice Jána Bocatia www.knihynadosah.sk. Je 
tiež členkou porôt a lektorkou viacerých literárnych súťaží, spoloč‑
ne s Lenkou Šafranovou pripravuje diskusný online formát Vertigo 
café, o kultúrno‑spoločenských presahoch literatúry, najmä poé‑
zie. Venuje sa súčasnej literatúre a metakritike.

MARTIN MAKARA (1997) vyštudoval slovenský jazyk a li‑
teratúru a britské a americké štúdiá na Filozofickej fakulte Uni‑
verzity Pavla Jozefa Šafárika v Košiciach. V súčasnosti pôsobí ako 
interný doktorand v Inštitúte slovakistiky a mediálnych štúdií na 
Filozofickej fakulte Prešovskej univerzity. Odborne sa venuje teó‑
rii literárnej kritiky a dejinám sociokontextualizačných prístupov 
k literatúre. Prekladá z anglického jazyka a publicisticky spolupra‑
cuje s viacerými kultúrno‑umeleckými a spoločensko‑politickými 
periodikami.

MATÚŠ MIKŠÍK (1988) absolvoval doktorandské štúdium 
na Filozofickej fakulte UK v Bratislave, kde v súčasnosti pôsobí ako 
odborný asistent na Katedre slovenskej literatúry a literárnej vedy. 
Výskumne sa venuje primárne slovenskej poézii 20. a 21. storo‑
čia, jeho literárnovednou knižnou prvotinou je monografia K jasu 
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a tiesni mierim. Ivan Laučík v interpretáciách (2020). Recenzuje pre 
rôzne literárne časopisy, v rokoch 2016 až 2018 bol šéfredakto‑
rom periodika Knižná revue. Na Instagrame tvorí obsah profilu 
@instapretacia.

PATRIK MISKOVICS (1995) vyštudoval učiteľstvo sloven‑
ského a anglického jazyka na Pedagogickej fakulte Trnavskej uni‑
verzity v Trnave. Aktuálne tu pôsobí ako interný doktorand na 
Katedre slovenského jazyka a literatúry, vo svojom výskume sa ve‑
nuje podobám irónie v slovenskej literatúre. Publikačne spolupra‑
cuje s portálom Platforma pre literatúru a výskum (plav.sk).

VILIAM NÁDASKAY (1994) vyštudoval učiteľstvo anglič‑
tiny a slovenčiny na Filozofickej fakulte UK v Bratislave. Pracuje 
v Ústave slovenskej literatúry SAV. Od roku 2019 je redaktorom in‑
ternetového časopisu Platforma pre literatúru a výskum. Vydal dve 
zbierky básní Vynechaný spoj (2018) a Zmyslov zbavovaný (2021). 
Bol spolueditorom antológie Kritická ročenka v rokoch 2019 – 2021.

RADOSLAV PASSIA (1977) je literárny vedec a publicis‑
ta, pracuje v Ústave slovenskej literatúry SAV v Bratislave, kde sa 
venuje najmä slovenskej próze 20. a 21. storočia. Knižne mu vyšli 
monografie Na hranici. Slovenská literatúra a východokarpatský hra‑
ničný areál (2014) a Hľadanie súčasnosti. Slovenská literatúra začiat‑
ku 21. storočia (spoluautor, 2014), ako aj odborná publikácia Deväť 
životov. Rozhovory o preklade a literárnom živote (spolu s G. Mago‑
vou, 2015). Bol šéfredaktorom časopisov Romboid a Knižná revue, 
spolupracuje s Rádiom Devín. Je predsedom občianskeho združe‑
nia Platforma pre literatúru a výskum, ktoré vydáva rovnomenný 
internetový časopis (plav.sk).

NINA PODMANICKÁ (1997) absolvovala v roku 2021 jed‑
noodborové štúdium slovenského jazyka a literatúry na Filozo‑
fickej fakulte UK v Bratislave. Recenzie publikuje od roku 2018 
(Knižná revue, Glosolália, Platforma pre literatúru a výskum).
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GABRIELA RAKÚSOVÁ (1943) absolvovala štúdium slo‑
venčiny a ruštiny na FF UPJŠ. Žije v Košiciach. Pre rozhlas vytvori‑
la niekoľko dramatizácií próz, literárne pásma do relácie Autor na 
dnes a desiatky hesiel pre Poetologický slovník. Venuje sa dielam pô‑
vodnej i prekladovej literatúry a svoje odborné reflexie o nich pub‑
likuje v printových i elektronických médiách. Je autorkou knižných 
publikácií Z literárnych reflexií (2015), Medzi realitou a jej znakom 
(2018), Fiktívne rozhovory (2018), Medzi autorom a čitateľom (2021).

DEREK REBRO je literárny kritik a redaktor. Vydal literár‑
novedné monografie Ženy píšu poéziu, muži tiež (2011) a Jej mesto 
v jeho svete? (2014), je autorom básnickych zbierok Okamih pred 
dopadom (2010), Ako tieň na pľúcach (2014) Nie som svoj typ (2018). 
Prispieva do viacerých periodík, zborníkov a médií. Jeho texty boli 
preložené do viacerých jazykov. Od roku 2012 je šéfredaktorom fe‑
ministického časopisu Glosolália.

JULIANA SOKOLOVÁ (1981) je poetka a filozofka. Vyda‑
la zbierku básní My house will have a roof / Môj dom bude mať stre‑
chu (2013), aktuálne pripravuje rukopis knihy básní Domáce práce 
(predpokladaný rok vydania 2023). V svojej odbornej práci sa venu‑
je výskumu predstáv dobrého života v antickej a súčasnej filozofii 
a architektonickej praxi. Básne, eseje a texty na pomedzí literár‑
nych a odborných žánrov publikuje v slovenských a zahraničných 
časopisoch, umeleckých monografiách, katalógoch a iných publi‑
káciách. Je kurátorkou cyklu Literatúra a film v Kine Úsmev v Koši‑
ciach a koordinátorkou nového rezidenčného programu Literárne 
rezidencie Košice.

MARTA SOUČKOVÁ (1963) vyštudovala slovenčinu a anglič‑
tinu na FF UK v Bratislave. Je profesorkou teórie a dejín literatúry 
na FF PU v Prešove, štyri roky pôsobila ako lektorka slovenské‑
ho jazyka a kultúry na FF Univerzity v Novom Sade. Je autorkou 
monografií Personálna téma v prozaickom texte (2001), P(r)ózy po 
roku 1989 (2009), P(r)ózy po roku 2000 (2021) a učebných textov 
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Osobnosti a osobitosti slovenskej prózy 80. a začiatku 90. rokov (1993), 
Prozaické debuty v 80. a 90. rokoch (1994) a Recenzia: manuál pre štu‑
denta (2021). Editorsky pripravila výbery Jozef Cíger Hronský. Prózy 
(2008) a Milo Urban. Prózy (2013), ako aj takmer dvadsať zborníkov 
z medzinárodných vedeckých konferencií o slovenskej ponovem‑
brovej literatúre. Spolupracovala na kolektívnom projekte Slov‑
ník slovenských spisovateľov (1999, 2005, ed. Valér Mikula). Spolu 
s Jánom Gavurom editovala tiež výbery TOP 5 (slovenská literárna 
scéna 2010 – 2016 v odbornej reflexii). V roku 2015 vyšiel výber z jej 
recenzií Do poslednej bodky.

JAROSLAV ŠRANK (1975) študoval na Pedagogickej fakul‑
te UK v Bratislave, kde aj pôsobí na Katedre slovenského jazyka 
a literatúry. Zaoberá sa najmä teóriou, interpretáciou a hodnote‑
ním slovenskej poézie, dejinami slovenskej literatúry 20. storočia 
a problematikou literárneho života. Zostavil zborník Podoby mesta 
v slovenskej poézii 20. storočia (2018). Napísal knihy Autorské texty 
s folklórnou dimenziou (2009), Nesamozrejmá poézia (2009), Indi‑
vidualizovaná literatúra (2013) a Aktéri a tendencie literárnej kultúry 
na Slovensku po roku 1989 (2015). Výber z jeho literárnokritických 
prác vyšiel pod názvom Účastníci poézie. Básnici, básničky i básne 
1997 – 2020 (2021).

EVA URBANOVÁ (1986) pôsobí na Katedre slovenské‑
ho jazyka a literatúry Katolíckej univerzity v Ružomberku. Ve‑
nuje sa tiež literárnej kritike so zameraním na slovenskú poéziu. 
Literárno‑kritické texty uverejňuje v zborníkoch a časopisoch (Ver‑
tigo, Vlna, Platforma pre literatúru a výskum, Knižná revue, Glosolá‑
lia, Fraktál a iné). Je tiež redaktorkou literárnej kritiky v časopise 
Fraktál. Momentálne pripravuje do tlače monografiu Medzi snom 
a fikciou – poetická tvorba Evy Luky. Zároveň píše a časopisecky 
uverejňuje svoju poéziu, je tiež autorkou detskej knihy Jeleňatý 
a Kravatý (2019), ktorá v danom roku získala ocenenie Debut roka 
v čitateľskej ankete Knižnej revue.
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ANTON VYDRA (1978) je filozof a vysokoškolský peda‑
góg. Narodil sa vo Svidníku, vyštudoval filozofiu na Trnavskej 
univerzite v Trnave, kde dnes pôsobí ako docent na Katedre fi‑
lozofie. Venuje sa dejinám filozofie a prienikom medzi filozofiou, 
vedou, umením a kultúrou. V rokoch 2015 až 2019 pracoval ako 
redaktor a neskôr ako zástupca šéfredaktora v časopise .týždeň. 
Je autorom niekoľkých kníh z oblasti filozofie, ale aj knižných roz‑
hovorov o Milanovi Rastislavovi Štefánikovi a Dominikovi Tatar‑
kovi. Jeho najnovšou knihou sú Záhyby slov (2021).

MONIKA ZUMRÍKOVÁ KEKELIAKOVÁ (1981) pôsobí na 
Katedre slovenského jazyka a literatúry Filozofickej fakulty Uni‑
verzity Konštantína Filozofa v Nitre. Dizertačnú prácu obhájila na 
Komenského univerzite v Bratislave v odbore teória a dejiny slo‑
venskej literatúry. Predmetom jej dlhodobého odborného záujmu 
je interpretačno‑poetologické presvetľovanie slovenskej poézie 
20. a 21. storočia. Dosiaľ jej vyšli časopisecky a v zborníkoch sondy 
do poézie Hviezdoslava, Kostru, Beniaka, Dilonga, Fiebigovej, On‑
drejkovej, Luky či Uleja. Svoj výskum poézie Paľa Olivu v kontexte 
slovenskej, českej a francúzskej poézie zavŕšila monografiou Poé‑
zia Paľa Olivu (Modrý Peter, 2021). Venuje sa aj recenzistike a roz‑
hlasovej tvorbe.
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