Na žiadny ani na tohtoročný frankfurtský knižný veľtrh sa asi nemožno pripraviť. Ešte vo Viedni som si bol istý imunitou voči každému zhonu a stresu. Nikto ma neprinúti vzdať sa vychádzkového kroku, nebudem sa zoznamovať so všetkými knihami, nepobežím za autormi, režisérmi ani hercami, oželiem niektoré výstavy, videoinštalácie, filmové a divadelné predstavenia, prednášky, koncerty i pódiové diskusie.

Že všetko bolo inak, museli bohovia vedieť už v deň, keď knižný Frankfurt otváral svoje brány a keď im Kórejčania - hostia tohtoročného veľtrhu - nosili dary, za zvukov tamburín a bubnov tancovali, modlili sa a ryžovou pálenkou požehnávali veľtrhové priestranstvo. Časom som prišiel na chuť i menším naháňačkám. Obrovské vzdialenosti medzi halami bludiska totiž skracovali aj bežiace pásy. Ak na nich človek len tak bezmocne nestál, ale kráčal, do cieľa cesty dospel spravidla skôr, ako sa začali prejavovať prvé príznaky únavy a odovzdanosti.

Nemecké posuny

A tak som bol pri tom, keď Wolf Wondratschek rozprávaním prepisoval poviedky z knihy Saint Tropez. Bolo možné ich hneď sádzať, moderátor sa zmohol na dve otázky, radšej s pôžitkom počúval o požiarnikovi, čo služobne sedáva v prvom rade na operných predstaveniach, časom sa mu ten cudzí svet otvorí, prestanú ho zaujímať požiare, je plný hudby a spevu, musia ho suspendovať, ba dostane sa do konfliktu so svojou ženou.

Nenechal som si ujsť interview s Thomasom Brussigom. Prispel k debate na tému pád Berlínskeho múra a nemecké zjednotenie. Brussig - nedávno mu vyšli dve knihy - sa priznáva k pocitu trápnosti, ktorý ešte nedávno mal zoči-voči vzniknuvším a trestuhodne nevyužitým príležitostiam. Inde je aj jeho literárny kolega Ingo Schulze. Dnes už si nemyslí, že negatívne spoločenské javy pominú krachom komunizmu. Nie náhodou má jeho nový (tretí) román názov Nové životy. Mimochodom, Schulzeho rozprávanie zvláštne koloruje Günter Verheugen prednáškou o Európe v kríze.

Wim Wenders sa pustí do politiky

Zážitkom je stretnutie s Wimom Wendersom. So Samom Shepardom nakrútil v Montane film Don't come knocking a vydal k nemu i knihu. Slávny režisér sa čoskoro pustí do politiky, pripomenie, že herci ako prví protestovali proti vojenskému ťaženiu USA, hovorí o tamojšej politickej mizérii, o tom, že Američania sa vzdávajú vlastnej histórie, ak im neprináša nijaký zisk.

A vzápätí sa vyzná z lásky k Amerike. Jeho venovania, vkresľované hrubou fixkou do množstva kníh, ani nestihnú zaschnúť, a dav opäť buráca - na pódium prichádza milovaný herec Mario Adorf, aby predstavil knižne vydané spomienky na ťažké životné osudy svojej matky.

V čase, keď veľtrh navštívila Isabella Rosseliniová, aby si nad knihou V mene otca, dcéry a duchov svätých zaspomínala na nedožité sté narodeniny otca, zabudol som sa na výstave Andreasa Tauberta Sloboda za mrežami. Taubert (patrí k renomovanej agentúre Bilderberg) niekoľkokrát navštívil Severnú Kóreu. Jeho dokument zachytáva pátos komunistickej propagandy, bezútešne prázdne ulice miest, popolavú, spustošenú krajinu, v ktorej kde-tu vidno nákladné auto.

Naozaj sa zdá, že tých zopár ľudí na fotografiách je spokojných či dokonca slobodných, že za mrežami sme my, čo stojíme za objektívom a robíme si zbytočne starosti o iných.

Aj Košice boli európskym mestom

Výpravu, vedenú Literárnym informačným centrom - organizátorom slovenskej účasti na veľtrhu, reprezentoval Dušan Šimko, ktorý prečítal úryvky z knihy Esterházyho lokaj, z vydavateľstva Arco vo Wuppertale. Z toho istého vydavateľstva pochádza i publikácia literárneho vedca a sociológa Michaela Okroya Košice boli európskym mestom. Ide o nemecko-slovenského sprievodcu a čítanku židovskej kultúry a židovských dejín. Má bohatú fotografickú časť a obsahuje aj texty, ktoré napísali Košičania alebo návštevníci Košíc: Márai, Kisch, Roth, Goldstücker, Rakús, Šimko a ďalší.

Michal Hvorecký čítal z rukopisu románu Plyš, autor článku predniesol básne v preklade Reinera Kunzeho. Obaja potom diskutovali na tému Literatúra v ére superstars. Peter Karpinský s výtvarníkom Ľubom Gumanom a prekladateľom Mirkom Kraetschom predstavili spoločný projekt pre deti. Jeho súčasťou bolo i skladanie maxi puzzle.

Strechy frankfurtských mrakodrapov boli počas veľtrhových dní zväčša v hmle. Sláva mesta, v ktorom sa narodil Goethe i Kleist, sa teda nepozorovane mohla dotýkať hviezd.

MARIÁN HATALA, Frankfurt - Bratislava
(Autor je básnik a publicista)

(Sme 25. 10. 2005, č. 247, roč. 14, s. 26)