Ukážka z diela

Slnko nad Modrou

Snímanie viniča

 

Neviem sa dopiť toho zeleného mora viniča, ktorého výhonky natiahnutou, trocha už pobolievajúcou rukou snímam, šibrinkujúc a cvakajúc svojimi talianskymi nožnicami. Z neba závrat, slnko nám do červena rozhorúčuje tváre a ja žasnem, čo nás to spája, rozostavených medzi riadkami.

Hrboľatá cesta osudu? Osud pracuje nenápadne, pomaly a nerozpakuje sa posielať nám znamenia, na ktoré však nie sme vždy dosť vnímaví. Za ženou ma kedysi na bicykli hnal osudový vietor, naše deti poznám odmalička: teraz už sami, aj keď rodičovský zrak ich nespúšťa z očí, skutkami si dláždia vlastnú cestu.

Život je ako ten vinič: na jar ho striháme, tvarujeme, aby bol taký, ako chceme, potom zas kopeme, odorávame, v lete snímame, aby na jeseň vydal úrodu: stačí však chybný rez, zanedbanie, opomenutie čohosi a všetko môže byť inak. Úrodu pozbierame takú, aká bude a ak nepredáme, ale oprešujeme, na čisté víno si ešte počkáme.

 

Proust, Saint-Saëns a strom

 

Z platne, prehrávanej na takmer tridsaťročnom gramofóne, som počúval Organovú symfóniu Camilla Saint-Saënsa. A náhle som uvidel Prousta, ktorý ku mne prevrával slovami svojich dvoch esejí o Saint-Saënsovi, ktoré som nedávno prekladal.

Zatiaľ čo sa v priestore izby nado mnou vyklenúvalo nebo velebného organu, sviežeho i hravého klavíra a presné ťahy sláčikového vojska, za oknom najvyššie vetvy stromu na úrovni môjho poschodia dali sa do tanca, pred mojimi očami dobiedzali do seba, v opojení mohutnou a záhadnou prírodnou silou navidomoči rástli ako v krásnom podobenstve o strome v inej Proustovej eseji, so slovami ostrými ako lekárske náčinie Marcelovho otca a hlbokými ako oči jeho „maman“, vnárajúcimi sa rezom do matérie skutočnosti.

Prísny Proust, s mravčou dôslednosťou rozpracúvajúci svoje inštinkty a s božskou intuíciou veliaci armáde slov, ktorá, vysádzaná a pripravená na čítanie, pripomína paličkovanú čipku alebo krásnu, plnú, ušľachtilú sakuru v kvete, kde má svoje miesto každá jemná vráska kôry, konáre od najväčších po tie najmenšie, či každý lupienok voňavého okvetia: skloniť sa nad Proustom nie je stratený čas, ale znovunachádzanie intímneho, nuansovaného priestoru v čase každého z nás.

 

Ako milujem

 

Milujem ťa zo všetkých síl,

milujem ťa ako sa umýva vo vode,

ako sa dvíha tvár k čistému svetlu.

Milujem ťa povznesený nad každú nízkosť

ako dobrý oráč rozsievajúci svoje semeno;

milujem ťa ako samohlásku,

ako sýkorka belasá,

ako druid z pohanských čias

aj ako kresťan velebiaci Máriu;

milujem ťa nepomýlený dlhými vlasmi

a bez zmätku v pocitoch,

milujem ťa čistý ako skala,

ako vytrysknutý prameň

a ako zlatý prút.

Milujem ťa ako lišiak

ovoniavajúci čerstvú stupaj,

ako hriešnik skláňajúci smutnú tvár,

vedomý si svojich prestúpení,

milujem ťa plný ohňa,

ako kriesiteľ večného plameňa

a ako holohlavý pelikán.

Milujem ťa ako sa tancuje,

ako sa spieva

a ako sa dvíhajú

stredne ťažké bremená.

Milujem ťa ako snehobielu prikrývku

v „teplom pachu nemocnice“

ako Samson svoju Dalilu,

ako odmietaný nápadník,

ako milovník slobody

a čistej vody s vyzrnenými mineráliami,

ako kanec v temnom konci lesa

a ako zlatá priadka morušová.

Milujem ťa ako sa píše veľké A,

čistý a vzpriamený,

ako zapálená pochodeň

a ako kvet z tvojej záhrady.

Milujem ťa ako narkoman,

ľaliovočistý hráč,

čo nikdy nevylúči náhodu

a ako rozkošník,

voľkajúci si na lôžku z lotosových kvetov.

 

Pinelova nemocnica, Pezinok 19. 1. 1997

 

Slová ľudí a kvetín

 

Slová v tomto byte,

slová mojej ženy, detí,

slová z rádia i z televízora

vynárajú sa akoby spoza mohutnej hory,

zaznievajú a odchádzajú do nebytia.

Boli tu vôbec?

Zazneli a odozneli?

Zachytila ich aparatúra,

pozemská či nebeská?

Alebo boli určené iba mne,

no ja som ich nechal

im samým napospas

padať ako kôpku štrku?

Z polospánku v posteli

prebral som sa na balkóne.

Predo mnou uprostred noci

živá stena z rastlín:

ružové kvety oleandra,

nebovomodré kvety olovníka.

Všetky rastliny

z vlhkých kvetináčov šepotali

„je nám tu dobre“.

A tie slová nemuseli vôbec

vysloviť.